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Ano 1306: con su puial de curva hoja, Belibasta mata. Huye al sur de los
Pirineos. De Occitania a Morella. jDe asesino a santon! Un Jesucristo junto a
su Magdalena.

Unos creyentes, dltimos cataros ocultos en villas catalanas, aragonesas y
valencianas. Un fiel y trashumante pastor de ovejas. Un inquisidor que
ambiciona ser Papa. Un codicioso y astuto espia. Una viuda emancipada y
envenenadora. jDe la amistad a la traicibn! De un concubinato a un
matrimonio forzado. Ano 1321: de un viaje sacrificial a un parto. Y de un
pufial a una piedra tallada...

Esta absorbente novela, basada en hechos y personajes rigurosamente
historicos, reconstruye vida cotidiana, suefios y creencias de un pufiado de
herejes en los albores del siglo xiv. Tesoros y rebafios, moriscos y adivinos,
rituales e inquisidores, judios y templarios, canteros y burdeles se
entrecruzan en los paisajes de una historia real. Lo espiritual y lo carnal
confluyen en una trama de hace setecientos afios en la que el amor dira la
altima palabra...

De Occitania a Morella: la historia real de los dltimos herejes del catarismo.
Un impresionante homenaje a aquellos hombres y mujeres cuyo dogma se
enfrentd con la iglesia catdlica hasta extinguirse en el siglo xiv.
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Soy y seré pastor: mi destino es vagar por

montes y valles, tener por todas partes compadres
y amigas que cambien... y hacer el bien a

todo hombre sin preguntarle en qué cree.

Pere Mauri (Montelhd, 1282-?),
pastor pirenaico trashumante,
prosélito de Belibasta y hombre libre
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Los Nelibasta

Faimon Helibasta

[Tubleras, 1255 - Wla-rega, 1307)

Shernat (mae)  -Armaw (F3z)

I
Alabaizis Dejean @ Guillem Belibasta @ Naimona Marte lanca
2 - 1309 [Tubleras, 1280 - Wla-roja, 1321) [Funae, 1290 - Forcall, 1324] [ Funae, 1292 - Faseres, 1330
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Los Watlle-Sicre

I I
Arnau Sicre @ Sibil-la Watlle Alazais
[Carasess, 1260 - 9] [Ex, 1262 - Carcassena, 1309)
flere AArnau Batlle-Sicre Pernat Pons Famena
{-Acs, 1278 — Seie 3 WWrgull, ¥) [Acs, 1280 - 1) [Acs, 1282 - Walenela, 7] [ Acs, 1284 - 2, 1318]
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Preambulo

Antes de empezar (I): Holocausto en el siglo xii1

«jMatadlos a todos, que Dios ya reconocerd a los suyos!», grazna el legado
pontificio Arnau Amalric ante las murallas de Béziers. Le han preguntado los
soldados como distinguirdn a un hereje de un catdlico... Y ahora ya lo saben. Pasan
a cuchillo a los veinte mil habitantes de la ciudad, incluidos viejos, mujeres y nifios.
Es el 22 de julio de 1209, primer dia de la Cruzada del Papa contra los cristianos
heréticos occitanos, y hay que dejar las cosas claras.

Siguen treinta y cinco afios de espada y fuego en el Pais de Oc. Las belicosas
huestes de Francia y el Papado arrasan ciudades y desmochan castillos, doblegan a
los seriores y aterrorizan al pueblo llano. La resistencia herética capitula el 16 de
marzo de 1244: encadenados, doscientos quince herejes descienden del encumbrado
pog de Montsegur, su baluarte ultimo. Entran por su propio pie en la hoguera
hombres y mujeres, sin perder la compostura.

La herejia maniquea, llamada Iuego albigense o cdtara,l'! es exterminada.

Aquel hermoso y pacifico pais se atrajo el saqueo y la degollina a causa de su
prosperidad material, refinamiento cultural y rebeldia: era refractario a pagar
diezmos a Roma e impuestos a Francia. Y también a causa de sus veleidades
espirituales: nobles y aldeanos habian desairado a la Iglesia romana con creencias y
ritos que desafiaban a la ortodoxia catdlica.

Rudamente castigada, Occitania es engullida por el Reino de Francia, y sus
parroquianos pacen ya en el redil del cristianismo oficial.

Aparentemente.

Antes de empezar (II): Resurgen los herejes

El viento del Pirineo ha esparcido hace mucho las cenizas de la Cruzada
antialbigense. Han volado cincuenta y seis anos desde el aplastamiento de la herejia.
Corre ya el afio 1300. Y entonces, alli, en las tierras mas altas y reconditas de
Occitania, en las escarpaduras del Pais de Foix, rebrota la herejia.

Dos hermanos cultos de Acs dels Termes, Guillem y Pere Autier, tras una crisis
de fe causada por la lectura de cierto libro santo, han viajado en 1296 a Lombardia,
han contactado con grupusculos cdtaros supervivientes de la matanza de medio siglo
antes y se han iniciado en los misterios de la espiritualidad dualista.

Han regresado a su Llenguadoc natal, y predican. Su ejemplo de austeridad y
entrega, su denuedo y carisma seducen a centenares de lugarerios, que abrazan de
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nuevo la herética fe de sus mayores. Los fieles son humildes e iletrados pastores,
labradores, segadores, granjeros, lefiadores, carpinteros, curtidores, pescadores,
herreros, zapateros y tejedores, pero también pequefios propietarios de tierras y
rebafios, hospederos, taberneros, buhoneros, comerciantes, notarios, algunos
nobles... (jy hasta algun clérigo!). jCada vez mds y mds personas escuchan a esos
predicadores santos, esos bons homes, buscan su bendicion y les ruegan salven su
alma!

Sus fieles llaman Parfaits (Perfectos) a estos predicadores de vida recta,
conocedores del Bé, que heretican con verbo muy vivo de ostal en ostal, de casa en
casa, donde se les hospeda y camufla. Estos bons cristians consuelan, ayudan, no
cobran diezmos, no comen carne y evitan la copula. Creen que Jesucristo es Dios,
pero que el Papa y la jerarquia eclesidastica, los templos catolicos y la Iglesia de
Roma son hijos de Satan, que la misa es un engarno, que la hostia es mera harina y
que adorar la cruz es aberrante: «;Adorarias el arbol en que colgaron a tu padre?»,
preguntan. Repudian todos los sacramentos catolicos —del bautismo al matrimonio,
de la confesion a la extremauncion— y practican unos rituales sencillos que atraen y
consuelan cada dia a mas y mas adeptos...

Antes de empezar (III): El celo del inquisidor

Los hermanos Autier ordenan a mds Perfectos. La epidemia cdtara (asi llamada
mas tarde) se extiende por villas y aldeas, campos y granjas. Roma se asusta, y la
Inquisicion toma cartas en el asunto. El 8 de septiembre de 1308, aprovechando una
romeria que reune a toda la poblacion, el inquisidor Geoffroy d’Ablis jarresta a
todos los habitantes de la aldea de Montelh6 mayores de catorce anos! Mas de
doscientas personas. Ordena encarcelar entre los muros sombrios del castillo de
Carcassona a mds de sesenta sospechosos de herejia y abre docenas de procesos.
Algunos encausados pagardn sus desviaciones con afios de prision a pan y agua, o
con la confiscacion de todos sus bienes, o con la obligacion de exhibir en sus ropajes
una o varias cruces de pano amarillo...

Pese a la persecucion, la herejia pervive en el alto valle del Arieja, en las
estribaciones pirenaicas. Enraizada en muchas casas —refugios de Perfectos y
catecumenos—, viaja también en el zurron de escurridizos pastores que van y vienen.
El obispo de Pamies, Jacques Fournier, inquisidor sucesor de Geoffroy d’Ablis, toma
el relevo con implacable eficacia: entre 1318 y 1325 encausa e interroga en su
audiencia a ciento cuarenta y cuatro lugarefios, por sospechosos de hereticar o como
testigos de actividades heréticas. Fournier, investigador paciente, meticuloso y tenaz,
envia a muchos a la hoguera. Su celo y perspicacia siembra el panico en la region,
pues casi todos tienen algiin motivo para ser acusados. ..
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Se disparan las delaciones —por rencillas, cobardia o interés—, propiciadas y
fomentadas por el sagaz inquisidor Fournier, que incluso paga a espias Yy
cazarrecompensas. Inquietos y asustados, muchos habitantes catarizantes del
Sabartés —Montelho, Acs dels Termes, Quie, Tarascon...— ponen pies en polvorosa:
saltan los Pirineos y se encaminan hacia el sur, siempre hacia el sur. Para salvar el
pellejo, huyen por las alturas de Puymorens, cruzan la Cerdanya y el Cadi por Baga,
descienden el curso del rio Segre por Lleida, se asientan en diversos rincones de los
Condados Catalanes y de la pujante Corona de Aragon. Los mds temerosos siguen
hacia el sur, siempre hacia el sur... Algunos embarcaran hacia el Reino de Mallorca.

Siempre hacia el sur, superados los monasterios de Poblet y Santes Creus y las
montafias de Siurana, Prades y Montblanc, un pufiado de cataros cruza el rio Ebre y
se interna en tierras apenas recién cristianizadas por Jaume I el Conqueridor, tierras
de frontera con Al Andalus. Un «far-west» surefio.

Al sur del Ebre catalan, la diaspora catara se acomodarda en Tortosa, Flix, Asco,
Camposines, Orta, Vall-de-roures, Caseres, Queretes, Beseit y Alcanyis, y también en
el flamante Reino de Valencia, entre el llano del Sénia y el Maestrat templario de
Peniscola, Calig, Sant Mateu, Cati... Y, al fin, en la airosa Morella, la cimera ciudad
real en las montanas ibéricas de la vieja Ilercavonia.

Antes de empezar (y IV): Morella, el altimo refugio

En el ano 1314, la efervescente Morella se coloniza y fortifica, construye su
basilica y su mercado bajo la proteccion del rey. En una de sus recoletas plazoletas
se instala discretamente la ultima comunidad del éxodo cataro. Son media docena de
personas —la mayoria oriundas de Tarascon— agrupadas en torno a Guillem
Belibasta, un Perfecto que llegaba por fin a «una tierra en la que nada habia que
temer». ;Lo dird precisamente quien le traicionard, Arnau Batlle-Sicre, espia pagado
por Fournier para cazarle!

Nuestros cdtaros morellanos viven como artesanos —zapateros, cesteros,
tejedores— y pastores. Prudentemente, se hacen pasar por catdlicos. Van a misa,
incluso. Residen en una plazoleta de Morella que guarda memoria de su presencia:
jaun hoy es conocida como Plaga dels Tarrascons! Nadie en Morella conocia el
origen de este nombre: esta novela lo desvela. De no haber sido traicionados,
capturados y procesados, jnada hubiéramos sabido de esta ultima comunidad catara
en Morella!

Belibasta caera en 1321 —aqui se relata como— Yy, desaparecido el lider, los
miembros de su comunidad se ocultardn y dispersardn en los confines de las tierras
catalanas, aragonesas y valencianas, perdiéndose su rastro en la noche de hace
ahora siete siglos. Hasta hoy.
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Tras liquidar el catarismo, Fournier sera Papa: Benedicto XII. Podemos hoy
consultar las actas de su Registro de Inquisicion en los Archivos Vaticanos, cuyos
impagables testimonios —jen especial, el del extraordinario pastor Pere Mauril—
desvelan las peripecias y drama de los ultimos cdtaros. Desposeidos, persequidos,
desgajados de su pirenaico solar natal, fueron un pufiado de mujeres y hombres que
intentaron preservar y rehacer sus vidas en la Morella de hace setecientos afios, en el
«far west» de la Corona de Aragon, convencidos de conocer el secreto de la
salvacion del alma.

Esta novela quiere rescatar su historia...
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I
Belibasta asesina
(Vila-roja del Termenes, 1306)

Ha matado! jHa matado a un hombre! Este dia, el mismo en que cumple
veintiséis afnos, Guillem Belibasta mata.

Ahora limpia el cuchillo sanguinolento en la hierba del prado. La misma hierba
del campo en que pacen las ovejas del pastor Bartomeu Garnier, su victima. Las
ovejas pastan, como si nada hubiese pasado. El perro ladra y Belibasta le calza una
patada en el costado, mas por nervios que por temor a sus breves colmillos. El can
gime y queda junto al cadaver de su exangiie amo, camina en circulos y olisquea la
sangre que ya empapa el pasto.

Belibasta oculta su pufial en la faja y corre, corre de regreso a casa. No esta
contento. Siente la rara ligereza del alivio, el alivio de haberse quitado un peso de
encima, pero advierte que otra pesadumbre se instala en su pecho: jha matado, ha
matado a un hombre! Y no se debe matar. No porque lo digan los curas, esos lobos
corruptos y pestilentes que roban y abusan, que violan y matan, esos diablos que
estrangularian a sus hijos bastardos por una prebenda o un vicio. No. No se debe
matar porque es lo que le ha ensefiado su padre, Ramon Belibasta, llamado Bensenyat
por ser hombre decoroso y honrado. No se debe matar porque bien lo predican los
barbas Autier, los dos hermanos santos que desde hace ya seis afios se dejan caer por
la casa paterna, el ostal familiar de Cubieras, la villa natal de los Belibasta.

Su padre, el sefior Ramon Belibasta, hombre leido, sensible, cultivado, amante del
coloquio a la luz de las candelas, burgués que sienta a su mesa a personajes verbosos
—ihasta el mismisimo arzobispo de Narbona ha compartido velada alguna vez en la
casa familiar!— que filosofan sobre lo divino y lo humano..., su padre, ;qué pensara
de esto? jFl, su hijo tercero, ha matado a un hombre! Belibasta aminora el paso cerca
de la muralla, toma aire, se limpia con la manga el sudor de los labios, justo ahi
donde luce una mancha vinosa. Es una mancha de nacimiento caracteristica de
algunos Belibasta, pues su padre también la luce, igual que él, en el mismo lugar
sobre el labio superior. Belibasta se palpa el pufial oculto entre los pliegues de la faja.
El filoso pufial, muy puntiagudo, curvo en su parte inferior, luce una inscripcién en la
hoja: «Soch com cal cuan punchu fai mal.»

Belibasta habria preferido no pinchar, no «hacer mal», pero ha tenido que
apufialar al muy idiota de Garnier, al muy bocazas, y dejarlo desangrarse en la hierba,
por perro rabioso y mas ladrador que el mil leches que ahora vela sus huérfanas
ovejas.
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I1
La piedra de las palomas
(Forcall, Ports de Morella, 1980)

Sono el teléfono. Era mi padre. «Han encontrado algo curioso en la casa de
Forcall», me dijo. La casa era un inmueble adquirido por mi padre en Forcall, el
pueblo de mis antepasados Amela. Unos albafiiles trabajan esos dias dentro de la
casa para redistribuir sus espacios y acondicionarla.

Forcall esta en las montanas septentrionales del antiguo Reino de Valencia, en el
interior de la requebrada provincia de Castello. El pueblo se enclava en la
confluencia de los rios Caldes, Cantavella y Bergantes, el rio que baja de Morella,
trece kilémetros aguas arriba. Forcall fue el agreste y dulce pueblo de mis estios de
nifiez, alla en los pristinos anos sesenta. Yo era un nifio de piso de ciudad, y aquella
atmosfera rural me hechizé para siempre. Con los afios, mi memoria vestiria de
paraiso sus calles empedradas con cantos rodados de rio en los que chasqueaban los
cascos de los mulos camino del tros.

Aquel chasquido medieval me despertaba gratamente cada mariana. En Forcall
vivi un lustro de estios medievales. Alpargatas de canamo, moscas y moras. Cuajada
de leche de oveja recién traida por el pastor. Cornetin matutino del pregonero
anunciando pescado de Peniscola y Vinaros. Banios de rio entre prehistoricos fosiles
de caracoles como purfios. Tormentas de verano retumbando en la Roca del Migdia.
Correrias en las calles, amenizadas por las campanadas broncineas de la iglesia. La
casa que mi padre habia comprado se levanta justo enfrente de ese campanario.

—:Qué han encontrado?

—Al derruir una de las paredes, a los albariiles les ha salido una piedra muy
grande, muy bonita...

—cBonita? ;Por qué?

—Tiene unas figuras esculpidas.

—:Qué dices? jQue no la tiren! jQue la guarden! Quiero verla.

Forcall es el pueblo en que nacio mi abuelo paterno, Victor Amela Ejarque, en
1888. En 1914, recién casado, emigro por necesidad con su esposa a Barcelona,
donde murio en 1956, sin haber regresado jamds a su pueblo natal. Mi padre, que de
adulto si habia rendido visita al pueblo, nos llevo a pasar algunos veranos alli. En
los anios setenta compro esa casita para acondicionarla y disponer de un rincon
propio en el solar de sus mayores. Situada frente al lateral norte de la iglesia, donde
se alzaron las primeras casas del poblamiento cristiano poco después de ser
reconquistada por Jaume I a los musulmanes andalusies, esta en la calle Carme,
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antiguamente llamada dels Unflats, por el aire sefiorial de varias casonas de piedra
picada que la flanquean. Mi padre, al otro lado del teléfono, me tranquilizo.

—No te preocupes, ya le he dicho a mi primo Antonio Cervera que la vigile, que
te gustard verla. El va cada dia a la casa para dirigir a los albafiiles en la obra. Le
he dicho: «Antonio, ;no habra aparecido en la pared también una olla con monedas
de oro, eh? Ja, ja, ja...»

X X X

A tres horas de automovil al suroeste de Barcelona, conduje hacia Forcall en
cuanto pude. Atravesé el Ebre por Tortosa, sequi la costa hasta Vinaros y ascendi
desde los llanos del viejo Maestrat castellonense hasta las muelas y barrancos de los
encrespados Ports de Morella. Me detuve en el santuario de la Virgen de Vallivana,
como siempre hago para refrescarme antes de encarar el Port de Querol. Poco
después de superados sus mil metros de altitud, tras cierta curva de la carretera,
volvio a impresionarme la vision en el horizonte de la encumbrada y amurallada
ciudad de Morella, recortado su memorable perfil conico contra el cielo crepuscular.

Senti el mismo estremecimiento que de nifio, mezcla de asombro y veneracion
ante la presencia magnética de Morella. El mismo estremecimiento que debieron de
sentir los clanes prehistoricos que la hollaron y que dejaron sus pinturas rupestres en
un abrigo de un barranco vecino. Un estremecimiento quizd genético: mis
antepasados Amela vivieron y murieron en la encastillada Morella desde el siglo x1v
(jque yo tenga documentado!) hasta que uno de ellos, Ramon Amela Querol, salto a
Forcall en 1794 y engendro a mi tatarabuelo. Mis células deben de reconocer algo
familiar y salvifico en el perfil imponente de Morella, ciudad coronada por el castillo
que fue del Cid y del rey Jaume I y cefiida por sus doradas murallas.

Avisté las murallas que abrazan y abrigan las calles de Morella y experimenté un
cosquilleo reconocible: el placer ante algo mds grande que uno, pero que promete
entranable hospitalidad. Un alborozo estético y emocional. Pero no me detuve. Esta
vez tenia prisa. Dejé Morella en el retrovisor y recorri la sinuosa carretera hasta
Forcall. Aparqué el coche en la silenciosa plazoleta de la iglesia. Frente a la casa me
esperaba el tio Cervera, con la llave en la mano.

Subimos a la primera planta. Depositada sobre el cemento del suelo atin por
pavimentar, me esperaba la piedra. Ya habia anochecido y la corriente eléctrica
estaba cortada por las obras, de modo que iluminamos la piedra con sendas
linternas. Un sillar prismatico muy bien labrado, de medio metro de largo y casi dos
palmos de ancho, por otro tanto de alto. Una obra de canteria fina, con dos figuras
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esculpidas en altorrelieve que consiguieron abrirme la boca de admiracion: eran dos
hermosas palomas. Una paloma en el lado largo, otra en el lado corto, coincidiendo
las puntas de sus respectivos picos sobre la arista del sillar, besdndose. Dos palomas
dandose el pico, posadas, serenas, con sus alas replegadas y las plumas
primorosamente grabadas. Dos palomas que se besan. La luz oscilante de las
linternas parecia darles vida al imprimir ilusion de movimiento a los volimenes de
Sus cuerpos.

Por encima de las palomas sobresalia brevemente un reborde a modo de
ménsula, preparado para soportar los sillares del edificio al que estuviera destinada
la pieza. Por las proporciones y trazas de esta piedra prismdtica, estaba ante una
obra de canteria medieval. Pero ;qué hacia tan notable y afiosa obra emparedada en
un muro medianero de una casita sin historia, oculta a la vista de todos desde no se
sabia cudndo?

Una piedra tan virtuosamente labrada tuvo que ser obrada para ser vista, tuvo
que ser esculpida para ser dispuesta en la arista de un portico, a una altura y en un
emplazamiento visibles. ;Qué hacia emparedada, pues?

Su cantero la habia culminado de modo impecable, pero ;para qué ojos? El caso
es que ahora me llegaba a mi desde el fondo de los siglos, sin vestigio de erosion,
fuego ni dafio alguno. Diriase que alguien habia decidido emparedarla poco después
de ser esculpida. ;Por qué razon alguien habria hecho eso? ;Y quién? ;Y cuando?
JY por qué, por qué, por qué?

Me lo preguntaba mientras deslizaba mi mirada del pico hasta la cola, de las
patas hasta las plumas, maravillado por la armoniosa proporcion de mi nuevo tesoro
de piedra. En eso estaba cuando el tio Cervera extrajo del bolsillo del pantalon un
objeto envuelto en una bolsita de plastico blanco.

—NMira, Victor: también ha salido esto de la misma pared, en un hueco al lado de
la piedra. ;Quieres verlo?

—:Qué es?

Lo veo como si viviese ahora aquel momento: el tio Antonio Cervera desdobla
cuidadosamente la bolsita y me muestra el objeto que protege. Es una funda de
cuero, de un cuero muy estropeado. Es una vaina de punial de un palmo de longitud.
jCon punal dentro! El tio Cervera lo desenvaina con parsimonia, casi con respeto.
Su punta es muy aguda, y levemente curvo su filo.

En uno de los lados de la hoja hay algo grabado. Son unas letras inscritas en el
metal de la daga. Le pido permiso al tio Cervera para mirar mds de cerca las letras.
Costosamente, acabo por descifrarlas. Las letras formulan una advertencia: «Soch
com cal cuan punchu fai mal.»
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I11
Un crimen necesario
(Vila-roja del Termenes, 1306)

Belibasta mata por el bien de su padre, por el bien de la familia, por el bien de la
casa. Eso piensa él, convencido. Y por su propio bien, claro. Pero ahora no sabe si
tendra valor para contarselo a su padre. Su padre es un hombre muy recto. De otra
época. Casi de la época en que los bons homes iluminaban la tierra occitana con sus
bellos actos. Su padre se mira hoy en el espejo de los hermanos Guillem y Pere
Autier, a los que venera, con los que comparte el pan y las oraciones, reflexiones
teologicas y silencios. Los hermanos Autier son sabios y estan recuperando la vieja
sabiduria de los bons homes, aquellos buenos cristianos que los cruzados de Simé de
Montfort asesinaron a sangre y fuego hace ya medio siglo...

Los hermanos Autier son dos de los conversadores esporadicos en la mesa y la
bodega del padre de Belibasta, en el s6tano de la casa familiar. Son los mas estimados
y respetados de sus visitantes porque peroran como angeles y porque son
conocedores del Bé: es decir, ellos tienen la llave de la salvacién del alma. jAh,
cuanto se alegra su padre de cobijarlos y escucharlos!

Al impetuoso Belibasta le maravillan también estos hermanos barbados, por la
serenidad de su mirada, por sus sobrios ropajes y aires de profeta. A Belibasta le
fascina el respeto que concitan estos Perfectos entre la gente con su sola presencia,
sin mas ornamento que dos manos para bendecir y palabras hondas. Belibasta las
bebe con contenida admiracion. Cuando no hay testigos incomodos, a los hermanos
Autier se les recibe con tres genuflexiones, y ellos posan la palma de la mano en la
frente del creyente. jAh, cémo le gustaria a Belibasta ser respetado asi! Por su padre
y los amigos de su padre, por sus hermanos y los amigos de sus hermanos, por los
vecinos de Cubieras y por todos los demas.

«Perfectos», los llaman, pues son las genuinas autoridades del cristianismo
verdadero, y no del cristianismo falsario y mendaz de los clérigos de Roma. Guillem
Belibasta sabe que los Perfectos Autier le reprocharian haber matado al maldito
Garnier, ese rabioso y bocazas pastor de ovejas de Vila-roja del Termenes, ese
catolicon beato a sueldo del arzobispo de Narbona, cuyos rebafios pastorea. Lo sabe y
le pesa..., y a la vez no puede evitar pensar que para estos bons homes todo es
demasiado simple: van y vienen con lo puesto, nada poseen y nada quieren mas que
un jergon para una noche y unas verduras que cenar. No tienen nada que perder, mas
que sus tunicas. Pero para él, para Guillem Belibasta, de veintiséis afios, hombre
fogoso y ambicioso, con esposa y un hijito, es mas complicado: él tiene una herencia
familiar que preservar y engrandecer, la casa del padre, y una granja, y cabezas de
ganado y algunas fértiles tierras. Y ese miserable Garnier era una amenaza inminente
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que se cernia sobre todo ese patrimonio.

Belibasta ha dejado yacente el cuerpo del pastor Garnier. No ha tenido la sangre
fria de localizar un barranco, un pozo, una sima para arrojar el cadaver del
desgraciado y hacerlo desaparecer para siempre. jNo seria la primera vez! Alguna
historia ha oido susurrar al respecto sobre cierto fraile mendicante, un perro del Sefior
que merecio su final tanto como Garnier, un cerdo al que dos buenos cristianos
mataron y arrojaron a una sima, por deslenguado, pues les habia amenazado con
delatarlos como herejes. jLo mismo que este patan de Bartomeu Garnier, lo mismo!
Pero Belibasta no tiene tanto temple, no tiene un plan prefijado: sencillamente, sale al
encuentro del pastor para parlamentar con él. Guillem Belibasta no se considera un
asesino, pero al final no ve otra salida. Encuentra a Garnier con su rebafio bajo una
encina, le interpela y le ruega que retenga su lengua...

Garnier se mofa. Ya se conocen de antes: Garnier pastore6 en el pasado algunas
ovejas de la familia Belibasta. El pastor extravié una oveja, y aunque el padre de
Belibasta quiso disculparle, él monto en colera e insistio en descontarle sueldos. Por
no desairar a su temperamental hijo, el padre callo y permitio la punicion. Desde ese
dia, el pastor Bartomeu Garnier murmura contra los Belibasta por plazas, mesones,
calles, caminos y prados:

—Estos herejes de los Belibasta, que escupen sobre la cruz, que hospedan en su
casa a los pecadores piojosos Autier, atraeran la desgracia sobre todo el pueblo, nos
perderan a todos. jMalditos herejes! Lo sabra el sefior arzobispo, se van a enterar
estos herejes.

Guillem Belibasta sabe que el sefior arzobispo de Narbona rendira pronto visita al
pueblo de Vila-roja del Termenes, donde vive Garnier. Y se teme lo peor. Le han
soplado algo que le ha inquietado mucho: el pastor Garnier anda advirtiendo por ahi
que tiene cita con el arzobispo para delatar a los Belibasta como herejes, para
denunciarlos formalmente, para que se entere del tipo de gente que son, para que
reciban su castigo en la tierra y en el infierno. Garnier quiere dafiar a los Belibasta,
castigarles. Y, de paso, hacerse grato a los ojos de la autoridad arzobispal, que
también tiene cabezas de ganado que pastorear: jmuchos beneficios le reportara
demostrar su fidelidad a la Iglesia catolica! Garnier habla siempre en favor del
arzobispo en publico, pues ya le ha empleado alguna vez como pastor.

Por eso Guillem Belibasta sale al campo. Por eso va en busca del pastor lenguaraz
sin decir nada a nadie, ni a su padre, ni a sus hermanos, ni siquiera a su esposa,
Aladaizis Dejean, que ella si le ama y respeta y que le ha dado un hijito, el pequefio
Gerard, de seis afios, al que ambos adoran. Belibasta sale al campo a defender lo
suyo, lo que un dia tiene que ser para €l y para su mujer y para su hijo. No puede
soportar que un sucio catolico romano que pastorea cuatro tifiosas ovejas vaya a
perjudicarle tanto.
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Por eso Belibasta sale al campo al atardecer, por eso habla con el pastor bajo la
encina, por eso intenta que entre en razon, con suaves ruegos primero, irritado
después. Pero el pastor se mofa de él y ya paladea su inminente delacion, su ansiada
venganza.

Por eso Belibasta saca el cuchillo de los pliegues de la faja. El cuchillo de hoja
curva y afilada punta, el cuchillo que advierte: «Soch com cal cuan punchu fai mal.»
Por eso mata.

No quiere matar..., pero no hay mas remedio. Limpia el filo del cuchillo en la
hierba, mira alrededor desconfiado y asustado, y corre.

No dejara de mirar alrededor el resto de su vida. No dejara de sentirse
desconfiado y asustado el resto de su vida.

No dejara de correr el resto de sus dias.
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IV
Fugitivo y catecimeno
(por el Sabarteés, 1306-1308)

El cadaver del pastor Garnier da mucho que hablar. Alguien cita el nombre de
Guillem Belibasta. Alguien cree haber visto algo. Alguien recuerda rifias sonadas
entre el fallecido pastor catdlico y el herético heredero de un hacendado de Cubieras.

A Belibasta se le busca ya por homicida. El arzobispo de Narbona se lo toma
como asunto personal: considera como empleado y agente suyo al fallecido pastor
Garnier. Se entera, ademas, de que iba a prestarle el impagable servicio de entregarle
a ilustres herejes. jLos Belibasta! Al arzobispo, el asunto le incomoda y compromete:
él mismo ha sido recibido y agasajado en el pasado en casa de los Belibasta...

El arzobispo de Narbona no quiere ahora que la mala fama de esta familia le
salpique. Debe escarmentarla, que el castigo sea publico y notorio. Que sea un aviso
para todos. Y ordena la detencion del padre de Belibasta, Ramon Belibasta, el
Bensenyat. Y se promete capturar, juzgar, condenar y quemar en la hoguera a Guillem
Belibasta, por asesino y, si puede ser, por hereje.

Guillem Belibasta escurre el bulto, se echa al campo. No le queda otra salida. No
se considera un bon home, un creyente, por mucho que siente respeto y simpatia por
estos hombres, tan queridos por su padre, que tan cercano se siente a sus ensefianzas.
Aunque si le placen los versos del trovador Peire Cardenal, que ha oido de un juglar:
«Ni el milano ni el buitre olfatean antes la carne podrida que el clérigo y el
predicador, que huelen donde esta el rico y se hacen sus intimos, y cuando es victima
de la enfermedad le fuerzan a hacer una donacién que deja sin nada a la familia. Los
franceses y los clérigos son famosos por hacer el mal, en lo que son habilidosos.
Usureros y traidores, se reparten este siglo. Pues entre mentiras y trampas han puesto
el mundo del revés.»

Pero no es nada facil para Belibasta abandonar el calor del hogar, alejarse de su
amada esposa Aladaizis y de su tierno hijito Gerard. jEllos son su presente y su
futuro, y ahora tiene que dejarlos atras! Le sangra el corazon.

Belibasta se oculta. ¢ A quién acudira, quién le ayudara? Lo hara un amigo de su
familia: el Perfecto Felip d’Alayrac, uno de los sants homes formados y ordenados
por los muy venerables hermanos Autier. Asi es como Belibasta se convierte en
fugitivo, en doble fugitivo: estd huyendo de la autoridad civil de Narbona (por su
crimen de sangre) y de la autoridad eclesiastica de Carcassona (por sus compafiias
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heréticas).

Belibasta lleva ahora la vida semiclandestina de los ministros de la fe herética.
iEl, que aspiraba a ser un hombre acomodado y respetado, un hombre de vida
tranquila y confortable! Y ahora es un fugitivo. Un fugitivo acompafiado. Se mueve
junto a un Perfecto herético, un bon home ya sexagenario, un bon cristia de cabello
cano, un amic de Déu itinerante, recto, paciente y bondadoso, un servicial y barbado
salvador de almas que responde por Felip d’Alayrac.

Durante un par de afios Guillem Belibasta y Felip d’Alayrac, sin separarse uno
del otro, viven juntos, mas de noche que de dia. Comen y beben a escondidas, visitan
casas de creyentes que los encubren y que ruegan al Perfecto que vele por la salud de
sus almas. Y asi es como Guillem Belibasta asiste a los rituales de su compafiero
Perfecto, y asi es como oye predicar a D’Alayrac, y asi es como aprende la doctrina
de los buenos cristianos, dia tras dia:

—Todo en este mundo es fango corrompido, Guillem. Todo se pudre y perece, td
puedes verlo, cualquiera puede verlo. Tanta podredumbre, todo lo que vemos y
tocamos, jes creacion del Maligno! ;Acaso Dios, el Bé, crearia criaturas que nacen
entre sangre y mierda, que supuran inmundicias, que sufren, que enferman y mueren
y se pudren? jNo! iNo!

—Pero Dios es el creador del cielo y de la tierra y de todas las bestias que lo
pueblan, pontifica la Biblia de los curas: ¢;estd equivocada, entonces? —plantea
Belibasta.

—FEIl Dios del que hablan los curas, el Dios que cre6 todo este mundo corruptible,
ies en verdad el Maligno! jEs Lucifer! El verdadero Padre Celestial no cre6 este
mundo putrefacto ni interviene en él.

—:El verdadero Dios se desentiende de nosotros? ; Estamos desamparados?

—No, Guillem, porque puedes salvar tu alma mediante este conocimiento.

—S1?

—Si mueres en el entendimiento y actias en consecuencia, tu alma sabra
ascender hasta el Padre Celestial, que la acogera. Para eso, lo primero es dejar de
creer en los ritos falsarios de los curas, en sus sacramentos mendaces: ni el bautismo
salva, ni la confesién, ni la comunién, ni el matrimonio valen nada, ni la
extremauncion de los cuervos de los curas vale nada.

—¢Qué les sucede a los que siguen practicando los sacramentos de los curas
catolicos?

—Mueren en el pecado de la ignorancia, de modo que sus pobres almas no saben
ascender al Padre Espiritual y se ven condenadas a seguir penando en esta tierra
degenerada: se encarnan en otro cuerpo que nace, o en algun animal. Y asi seguiran
siempre, de cuerpo en cuerpo, hasta que tengan la fortuna de entrar en el cuerpo de
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alguien que tenga enteniment del Bé.
—¢Y qué hago, monsefior, para alcanzar el enteniment del Bé y salvar mi alma?
—Si sigues a mi lado, Guillem, veras, oiras y entenderas.
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\%
El fin de una familia
(Cubieras/Vila-roja del Termenes, 1307)

Ramon Guillot irrumpe en la casa de los Belibasta. Ramon Guillot es uno de los
soldados del pelotén enviado por el arzobispo de Narbona para detener al patriarca de
los Belibasta y al resto de su familia. Ramon Guillot y sus compafieros detienen al
padre de Belibasta, y a la madre, y a alguno de sus seis hermanos (dos de ellos, Arnau
y Bernat, no estan en la casa y escapan a la detencion), y también a su esposa, la bella
Aladaizis Dejean, y a su hijo, el pequefio Gerard, de seis afios, el tnico y adorado hijo
de Guillem Belibasta.

Ramon Guillot y los demas soldados cierran y sellan la casa familiar, en Cubieras.
Requisan la granja cercana, con todas sus cabezas de ganado, y también las tierras de
la heredad. El soldado Ramon Guillot ha aprovechado para robar de la casa de los
Belibasta unos pafios bien bordados. Sus compafieros algo habran robado también...
Ramon Guillot ha colaborado este mismo afio de 1307 en la detencion de monjes
templarios, el viernes 13 de octubre, por decreto del Rey. Es arriesgado, pero en estas
operaciones siempre hay algo que rapifar...

El arzobispo de Narbona quiere dar una leccion a esta familia, y de paso quiere
enviar a todos los parroquianos de la comarca el mensaje de que ya se acabaron los
dias de mirar hacia otro lado. Ademas, Guillem Belibasta ha ido demasiado lejos.
iMatar a Garnier, un leal catolico y empleado suyo! ;Y para evitar una inquisicion
sobre la dudosa rectitud de esta familia! Se acabd.

El arzobispo interroga a Ramon Belibasta, el patriarca, del que no duda que es un
hereje. El patriarca de los Belibasta niega herejia alguna. Se declara leal a la Iglesia
de Roma. No quiere ser un héroe ni un martir. Quiere recuperar su casa, su vida,
ofrecerles un futuro a sus hijos y nietos. Ser atin mas discreto de lo que ha sido hasta
ahora, mas cuidadoso en su trato con Perfectos y otros creyentes. Ha perdido ya a su
hijo Guillem, perseguido por la justicia civil y eclesiastica, aunque confia en
recuperarlo un dia. Y para eso quiere volver a casa, recobrar sus propiedades y
reanudar su vida de siempre. Por eso reniega de cualquier relacion con la herejia.

Pero el arzobispo no esta dispuesto a soltar a su presa. No. Quiere que el patriarca
de los Belibasta confiese sus pecados y poder condenarle por cada uno de ellos.
Quiere acabar con esta familia. Y, ademas, quiere saber qué personas han frecuentado
la casa, para detenerlas y apremiarlas también a confesar. Y para eso tiene que
conseguir que Ramon Belibasta hable. Y si el interrogatorio y la persuasion no
bastan, tiene otros recursos. Puede someter a este hombre a tormento. Tiene latigos.
Tiene el potro, que descoyunta brazos o piernas. Tiene hierros candentes y tiene
tenazas y pinchos. Y jaulas en las que exponer al reo a la intemperie... Esta jaula es
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un enrejado diabolico que obliga al reo a permanecer en una mortificante postura
genuflexa. El arzobispo ordena encerrar al patriarca de los Belibasta en este hierro
durante un tiempo, para que recapacite y sea mas colaborador...

X X X

Los soldados han detectado la inquina del sefior arzobispo contra esta familia. Por
eso tratan sin delicadeza a la madre y a la esposa de Belibasta. Las tienen en una
celda aparte, con el pequenio Gerard. Uno de los soldados, llamado Arteso, comenta a
sus compafieros la lozania de Aladaizis. jNo siempre tienen presas tan apetitosas! Y
son unas herejes, eso seguro. Arteso sonrie con perfidia y lujuria, y comenta en alta
voz que Aladaizis debe de tener muchos demonios dentro..., y que €él sabe cémo
sacarle algunos. Arteso, sin perder la sonrisa, entra en la celda en compafiia de otro
soldado. Mientras este inmoviliza a la madre retorciéndole los brazos, Arteso derriba
a Aladaizis, la abofetea, le alza las ropas, descubre sus muslos, la viola. Aladaizis
llora y moquea. Arteso apesta a mugre rancia y a queso podrido.

Arteso termina e intercambia el puesto con su compafiero, que viola también a
Aladaizis. El pequeio Gerard llora en un rincon. Al salir de la celda, Arteso mira al
niflo, prorrumpe en una carcajada y le hace una promesa:

—No llores, pequefio, te prometo que la proxima vez que te vea... jjugaré contigo
en vez de con tu madre!

Y rie. Arteso mira a Aladaizis para comprobar el efecto de sus palabras.
Aladaizis, anegada en lagrimas, mocos y babas, se lleva las manos a la cabeza, entre
sollozos, embargada por la desesperacion. La abuela se arrodilla junto a Aladaizis,
para aliviarla. Arteso y el otro soldado rien con mas fuerza mientras salen de la celda
y cierran la puerta.

Ramon Guillot llega para el relevo de la guardia. Le sorprende el escandalo, y
pregunta.

—¢Qué ha pasado?

—Le hemos quitado los malos espiritus a esa hereje para facilitarle el trabajo al
arzobispo.

Ramon Guillot entiende... Entra en la celda. Todo es llanto y desesperanza.
Gimotean la madre de Belibasta, la esposa de Belibasta, el hijo de Belibasta. Ramon
Guillot patea una rata que corretea junto al nifio. Ramon Guillot ha matado y ha
robado, si, pero esto no le parece bien. No. Ofrece una escudilla con agua a estos
presos. Habla con Aladaizis y entiende lo que pasara: Arteso volvera y violara al
nifio. Esto le subleva. Ramon Guillot saca de la celda a Aladaizis y al nifio. Pide a la
abuela que se quede, para facilitar la huida.

www.lectulandia.com - Pagina 25



En el exterior el cielo esta encapotado y llueve mansamente. Con la lluvia, las
piedras del patio de armas se revisten de un brillo plateado. Ramon Guillot conoce
una salida discreta del castillo del arzobispo, pero hay que bordear el patio de la
fortaleza por lo alto, por uno de los muros de ronda. Y alli les sorprende el brutal
Arteso. Guillot y Arteso se enfrentan, pelean.

—Ramon, Ramon, asi que la quieres para ti solo, ¢eh, listo? Y veo que al nifio
también, ja, ja, jeres un egoista! —ruge Arteso, sardénico.

Intercambian unos golpes hasta que, con la empufiadura de la espada, Arteso
golpea la sien de Guillot, que queda tendido en el suelo, a punto de caer al vacio, al
patio de armas. Arteso rie, llama al resto de la guardia. Y se acerca a la horrorizada
Aladaizis. La esposa de Belibasta no puede soportar que esas manos vuelvan a
tocarla. Y se horroriza al pensar qué espantos debera padecer su hijito si vuelven a la
celda y quedan bajo la custodia de este cerdo. Aladaizis toma de la mano al pequeno
Gerard, lo acerca a su cuerpo, y con un revuelo de faldas sube con él al muro. Arteso
no tiene tiempo de reaccionar. Aladaizis salta al vacio, arrastra consigo al pequefo
Gerard.

X X X

Esta noche, el arzobispo se encuentra con tres muertos en su castillo de Vila-roja
del Termenes. El patriarca de los Belibasta no ha soportado el tormento de la jaula y
el corazon se le ha detenido. Y, en el patio de armas, la lluvia diluye el charco de
sangre que circunda los cadaveres de la bella Aladaizis y del pequefio Gerard,
reventados contra el suelo mojado.

Es el fin de la familia Belibasta.

La viuda del patriarca, del Bensenyat, acabara vagando por las calles, desvariando
y mendigando. Los hermanos de Belibasta, dispersos: Bernat fallecera en el exilio de
Puigcerda en 1310, y Arnau sera detenido y condenado por herejia en 1312.
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VI
Consolament de repeticion
(Alt Arieja, 1307)

Belibasta aprende la doctrina junto al Perfecto Felip d’Alayrac. Entiende que solo
una buena muerte, es decir, una muerte asistida por un Perfecto, puede salvar el alma.
Solo un buen fin permite al alma volar hasta Dios, reunirse al fin con él, jsalvarse
para siempre! Tener cerca a un Perfecto como Felip d’Alayrac es una garantia.

—iQue tengas un buen fin! —bendicen los Perfectos a los creyentes con que se
topan, una bendicion que condensa los mejores deseos para todo hombre y toda mujer
entenedors del Bé.

Esta ceremonia de saludo y reverencia al Perfecto se llama mellorer. El buen
creyente se arrodilla tres veces ante el Perfecto, que le impone la palma de la mano en
la frente, le besa y le bendice: «Que tengas un buen fin.» Y un buen fin necesita de un
Perfecto. Porque solo un Perfecto puede impartir el consolament, el ritual que evita al
alma del difunto correr a otro vientre de hembra prefiada para ocupar el cuerpo de
otra criatura a punto de nacer, sea una oveja, un perro, un caballo, un hombre o una
mujer.

Solo el consolament libera y salva al alma. Sin consolament, el alma se condena a
seguir aqui, atrapada en la inmundicia del mundo, en este infierno del Maligno, en
este reino de Lucifer, alejada del Padre.

X X X

Belibasta acompafia a D’Alayrac y presencia muchos consolaments. Ve salvar el
alma de la sefiora Guillemeta Belot, vieja de Montelh6. Y del adolescente Guilhabert
de Tarascon. Y de la joven Esclarmonda Clergue, de Acs. Y del patriarca Escaunier,
también de Montelhé, de cuyo cadaver cortaran las mujeres de la familia mechones
de cabello y esquirlas de ufias: esos restos quedaran en la casa, enterrados bajo el
suelo o emparedados tras una tabla, jtodo para que la buena fortuna no abandone la
casa familiar con la desaparicién del patriarca!

Moribunda, la joven Esclarmonda Clergue yace en un lecho junto a la foganha, el
fuego del hogar de la casa de Acs, en la cocina (lo habitual durante los meses frios).
Si no hay fuego encendido, la luz de una vela rompe la penumbra de la estancia, pero
ahora esta encendido y calienta. D’ Alayrac coloca su personal libro de oraciones bajo
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la cabeza o sobre el pecho de la enferma, asi:

—i T perdona a todos los que te hayan ofendido, que yo me ocupo de remitir tus
pecados a la parte divina en la que tengo poder! —indica Felip d’Alayrac a la
moribunda Esclarmonda.

Y se inclina sobre su rostro y musita ciertas oraciones siempre inaudibles para los
testigos presentes, susurros que son balsamo para el alma del agonizante. Y el
Perfecto impone sus manos sobre su cara, su cuello, su pecho. No llega a palpar...,
pero quiza sea por este gesto sobre el cuello por lo que ha corrido la maledicencia de
que el Perfecto estrangula al enfermo para precipitar piadosamente su final...

Belibasta sabe que esta intervencion del Perfecto consigue que su alma vuele
hacia Dios, salvada para siempre..., a menos que coma algo. En tal caso, el
consolament pierde su eficacia, no sirve para nada.

La ceremonia del consolament es siempre una apuesta peligrosa para la familia
del moribundo: jpuede ser delatada por algun vecino! Y, tras la delacion, ser
detenidos sus miembros, interrogados por el inquisidor, castigados con la demolicion
de la casa y la expropiacion y venta de todos los bienes muebles, tierras y animales.
Solicitar un consolament, pues, puede suponer quedarse en la misera calle. Pero jtodo
riesgo es poco con tal de salvar un almal!

El ritual solo es valido si el consolado deja de ingerir alimento solido alguno a
partir de ese ritual. {Es la endura, un postrer ayuno salvifico! En la endura solo se
puede beber agua. No se debe comer (ni tocar piel de mujer). Pero la joven
moribunda Esclarmonda Clergue se repone, pide algo para comer. Su madre, llorosa,
no logra resistirse y le acerca a los labios un caldo caliente de tocino: jinfringe la
endura!

—iMadre, madre! ;Qué haces? jActuas contra los intereses del alma de
Esclarmonda! —se lamenta y entristece el hermano de Esclarmonda.

Pero la joven enferma sorbe el caldo y parece que regresa a la vida. jCuanto se
alegra su madre! Sin embargo, la joven recae al dia siguiente, languidece, agoniza. La
madre se siente culpable de haber condenado el alma de su hija... y corre a buscar
otra vez al Perfecto D’ Alayrac. Le ruega que salve el alma de su hija definitivamente.
Y D’Alayrac accede y oficia de nuevo el consolament. Esclermonda no pedira comer
nada esta vez. Y morira dos dias después, nadie sabe si de pura debilidad o por la
conviccion de su fe.

La familia agradece los santos servicios de D’Alayrac con una jarrita de aceite y
unos vellones de lana.

Al salir de casa de la madre de Esclarmonda, Belibasta y D’ Alayrac deciden pasar
la noche en casa de otro creyente en Acs dels Termes, llamado Pere Vital, arriero de
frutas y hortalizas. El arriero los recibe y se descubre, deposita en el suelo su
sombrero y se arrodilla ante ellos:
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—iBuenos cristianos, rogad a Dios por nuestro buen fin! —saluda.

Belibasta se congratula de que el mulero, genuflexo, le tome a él también por un
Perfecto.

—iQue Dios te conduzca a un buen fin! —responde D’Alayrac, y Belibasta se
sorprende pronunciando esas mismas palabras a la par que el Perfecto.

Pere se levanta y besa a D’Alayrac en los hombros, y luego a Belibasta. Es el
ritual del mellorer, saludo y reconocimiento entre creyentes y Perfectos.

Cenan y pernoctan en la humilde casa del mulero Vital. Hay preparado un jergon
en la cocina. Tras una sobremesa de charla hereticante con Vital, D’Alayrac y
Belibasta se despojan de capuchas, mantos y tinicas y comparten lecho, después de
las preceptivas oraciones.

Belibasta apaga la llama de la vela pinzandola con los dedos. Es un pequefio gesto
que le gusta, un minimo dominio sobre el fuego, sin siquiera pensar que es el fuego
purificador que la autoridad le tiene designado. En la oscuridad, Belibasta reflexiona
sobre su existencia pasada y presente, sobre su errante vida actual.

No tiene todavia conciencia de hasta qué punto todos los amarres con su vida
anterior han quedado cercenados para siempre, irremediablemente. Pero lo sabra muy
pronto.
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VII
Montelho cae
(Alt Arieja, 1308)

Todos los habitantes de la aldea de Montelhé son detenidos. jTodos! El 8 de
septiembre de 1308, dia de romeria, los soldados del inquisidor de Carcassona,
Geoffroy d’Ablis, rodean la humilde aldea de Montelhd, en el Alt Arieja, sefialada
por la herejia desde hace tiempo.

Los soldados arrasan las casas mas sospechosas, y hay algunas escaramuzas
sangrientas que dejan cadaveres por las calles. Dominada la situacion, los soldados
detienen a todos los montalienses. jSon unos doscientos! Los detienen y los conducen
a las mazmorras de Carcassona. Uno a uno, son presentados al inquisidor D’Ablis,
que los interroga con parsimonia.

En el pueblo montafiés de Montelhd han quedado solo los nifios menores de
catorce afios, huérfanos de todo cuidado, que vagan por las calles desiertas como
almas en pena.

Algunos montalienses agiles o advertidos han conseguido huir, han escapado por
pelos hacia el bosque, montafia arriba. Asi la resuelta Guillemeta Mauri y su marido
lefiador. También su hermana Mersenda, junto a su hija Joana. Y también su sobrino
Pere Mauri, despierto y fibroso pastor de ovejas, con su hermano Joan. Y también
algunos otros pastores, como Guillem Maurs, Ramon Isaura, Pere Meseguer...

X X X

Al frente de los soldados del inquisidor se hallan el jurista Pere de Luzenac y
Jacques de Polignac, carcelero de Carcassona, asi como Arnau Sicre, notario y
castellano de Tarascon d’Arieja. Este Arnau Sicre es un competente jurista, un
cumplidor cat6lico, un hombre de orden... y un marido muy desventurado: su esposa,
Sibil-1a Batlle, convertida en febril devota dels bons homes, jle ha expulsado de casa!
La casa conyugal de Acs dels Termes en la que vivian como esposos, ya no es su
casa: ella le ha repudiado porque €l se resiste a venerar a los bons cristians. Sibil-la
expulsa a Arnau Sicre, le aparta de su lado, le echa a la calle. Y se reparten los hijos.
Arnau Sicre, instalado en el vecino Tarascon, aguas abajo del rio Arieja, se queda con
los hijos Arnau y Pere, de siete y ocho afios, a los que educa escrupulosamente en el
mas ortodoxo catolicismo romano.
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Sibil-la, en cambio, educa a sus hijos mas pequefios en la casa de Acs, un bullente
foro de actividades heréticas. Sibil-la Batlle, antes esposa de Sicre, la vehemente
catara de Acs, se ordena Perfecta. Es una mujer pasional, sumamente activa y altiva,
sin miedo a nada ni a nadie. Su fe hirviente puede con todo y ademas no la disimula.
Con los afios, uno de los hijos que ella educa, Pons Batlle, acabara también siendo
Perfecto, uno de los dltimos Perfectos. Y, también con los afios, su otro hijo, Arnau,
el que se ha criado en el vecino Tarascon con el padre repudiado, se convertira en el
peor enemigo de los ultimos herejes de la diaspora.

Pero ahora, en 1308, es el notario Arnau Sicre quien levanta acta de todo lo
sucedido en la toma de la aldea occitana de Montelhd. Y la noticia de la caida de
Montelho recorre las montafias. En esos dias, Belibasta y D’ Alayrac caminan por las
alturas del Pais de Alion, la region de Montelho. Se han detenido en una barraca de
pastor. Un grupo de pastores descansa alli.

X X X

Asi conoce Belibasta al pastor Pere Mauri, de Montelhé. En la montafia, fugitivos
ambos. Pere Mauri tiene ahora veinticinco afios, dos menos que Belibasta, pero es de
osamenta mas recia y musculatura mas firme. Tiene la mirada traviesa y muy
llamativa, porque le brilla un ojo castafio y el otro verde. Pere Mauri goza de una
mente muy despejada y de un estado de animo muy alegre en toda circunstancia:
tiene el talento de paladear todo lo que sucede a su alrededor, sea bueno o malo. «L.o
que sucede, conviene», dice a menudo. Se cubre con una pelliza de piel de sus
corderos, y sus pies son ligeros y sus piernas jamas se fatigan. Y es miembro resuelto
de la secta, aunque menos por convicciones teolégicas que por un sentido de
pertenencia y respeto, si creemos sus propias palabras: «Soy buen cristiano porque asi
lo aprendi de mi padre.»

—Bendiceme, buen cristiano —ruega el pastor Pere Mauri, que reconoce a
D’Alayrac como Perfecto, pues le ha visto algunas veces por Montelh6 y ha saludado
a su padre en la casa familiar, una de las de la plaza del pueblo.

—AQue tengas un buen fin —le bendice el Perfecto, que recibe luego tres besos del
pastor.

Pere Mauri esta con su hermano Joan Mauri y con Guillem Maurs, huidos todos
de Montelhd. Asi se enteran Belibasta y D’Alayrac de lo que esta haciendo el
inquisidor de Carcassona en la aldea montafiesa de Montelhd. Asi saben que su
tenaza muerde a las gentes del condado de Foix sospechosas de hereticar. Hay
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muertes en hoguera, hay demolicion de casas familiares, hay expropiaciones de
bienes.

Se extiende y crece el miedo a ser delatado, detenido y encarcelado. Trabajar
como pastor es un buen modo de desaparecer y sobrevivir, al menos durante una
temporada...

Asi se enteran Belibasta y D’Alayrac de que algunos montalienses, tras ser
interrogados, estan regresando al pueblo: por sus faltas, algunos tienen que lucir
cruces de fieltro amarillo en la ropa. Otros siguen encerrados a pan y agua en el Muro
de Carcassona. A muchos les confiscan la casa, el ganado y la tierra, de modo que
quedan en la miseria, sin recursos propios para subsistir, condenados al vagabundeo y
la limosna.

Todo esto lo relata Pere Mauri, que parece tener ojos y oidos en todos los
rincones del pais.
Y Belibasta intuye que necesita de los ojos y los oidos del pastor Pere Mauri.
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VIII
Ordenado perfecto
(Rabastens, 1309)

Guillem Belibasta escucha al pastor Pere Mauri relatar la desgracia de los
habitantes de Montelh6 en las garras de la Inquisicion. Eso le hace pensar en si
mismo, en su itinerante vida actual, en su padre hereticante, en su madre y hermanos,
en su casa paterna de Cubieras, y también en su bella esposa Aladaizis y en su hijito
Gerard, de los que nada sabe desde hace demasiado tiempo. jLleva casi tres afios
viviendo como un fugitivo! Y hace meses que no osa acercarse a los suyos, por no
comprometerlos. Tiene ganas de saber de ellos. Aunque no pueda darles un abrazo,
aunque no pueda llorar con ellos por la tranquilidad perdida y el futuro desgarrado.
Escucha a Pere Mauri, y Belibasta se inquieta: un sombrio presentimiento le atenaza.

El pastor Pere Mauri se le ofrece para contactar con sus familiares. Siempre con
algun rebafo arriba y abajo, nadie en el pals conoce mas pasos y caminos, y nadie
trata a tanta gente. Pere Mauri conoce a mujeres y hombres en todos los pueblos,
aldeas y ciudades, y tiene amigos hasta en el infierno, porque es afable,
despreocupado, cordial y desprendido con todos.

Asi es como Pere Mauri contacta, cerca de Cubieras, con un pariente de los
Belibasta... Y asi se entera del desdichado destino de la familia de Belibasta. A Pere
Mauri se le encoge el corazon y se le humedecen los ojos, uno de cada color... Al dia
siguiente tiene previsto reencontrarse con Guillem Belibasta, y le estremece pensar lo
que tendra que explicarle: su padre, detenido, encarcelado y muerto de debilidad y
espanto en una jaula mortificante; su madre, convertida en harapienta limosnera; su
esposa, violada por un soldado del arzobispo, ha saltado al vacio con su hijito en
brazos...

X X X

Pocos dias después de haber compartido fogata y charla en las alturas pirenaicas
cercanas a Montelhd, Pere Mauri se reencuentra con Belibasta y D’ Alayrac en la cava
oscura de una apartada casa de campo. Pere Mauri no sabe como contarle a Belibasta
el horrible fin de su familia. Por fin encuentra las palabras, y el pastor se apiada
tiernamente de Belibasta al verle llorar como un niflo, caido en el suelo... De nuevo
se le empafian los ojos. Felip d’Alayrac también gime, pero se repone para abrazar a
un Belibasta encogido sobre si mismo, como un embrién, como un no nacido.
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Belibasta ya no tiene familia. Y los esbirros de la Inquisicion le persiguen para
juzgarle, condenarle y quemarle. Se siente fragil. Solo tiene al Perfecto D’Alayrac. Y
al bueno de Pere Mauri. Belibasta siente ahora que quiere intentar ser como
D’ Alayrac, superar sus pulsiones. Y le pide un favor a Pere Mauri:

—Pere, voy a cambiar de vida y hay algo que ya no quiero llevar mas tiempo
conmigo. jToma!

—¢Es su puiial, sefior?

—Te pido que lo tengas ti y lo uses para lo que creas menester. Si alguna vez te
pido que me lo devuelvas..., pregintame para qué lo quiero y resistete.

«Soch com cal cuan punchu fai mal», lee Mauri en la hoja del pufial, muy afilada
y curva. Pere Mauri, sin preguntar mas, entiende que este puiial esta manchado con la
sangre del pastor al que Belibasta mato en Vila-roja del Termenes.

Belibasta, por su parte, se da plena cuenta de que, tras casi tres afios de vagar, esta
vida errabunda es ya su verdadera vida, su unica vida, que no hay vuelta atras.

—Felip, ¢qué debo hacer para ser ordenado Perfecto?

Belibasta quiere emular a D’Alayrac. Las indicaciones de Felip d’Alayrac son
claras, y Belibasta adopta las normas del Perfecto:

Ayuno de tres dias por semana.

Los demas dias, nada de comer carne, excepto reptiles.

No matar a animal alguno.

Usar su propio cazo para guisar y comer sus propios alimentos, el mejor modo de
evitar trazas de carne de otras ollas y cazuelas.

No acoplarse con mujer alguna.

X X X

Belibasta estd decidido: quiere ser ordenado Perfecto por el anciano Felip
d’Alayrac, y bajo su guia se inicia en la austera y estricta vida dels sants homes:
prohibido mentir, prohibido jurar, prohibido robar, prohibido matar, prohibido
fornicar. Es decir, todo lo contrario de lo que hacen los impios curas catélicos, los
clérigos de la corrupta Iglesia romana.

Para completar su formacién, Belibasta se enclaustra durante algunos meses en
una casa de Rabastens conseguida por la emprendedora Guillemeta Mauri, huida de
Montelho, la muy resuelta y laboriosa tia de Pere Mauri. Alli Belibasta recibe la
instruccion de D’Alayrac, la iniciacion necesaria, las oraciones secretas. Y es
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ordenado Perfecto.

Poco después, D’Alayrac y Belibasta, dos Perfectos ya, caminan juntos,
predicando. En la Cuaresma de 1309, Belibasta y D’ Alayrac imparten el consolament
a un enfermo. Un vecino los ve entrar en la casa, sospecha lo que sucede y los delata.
Al salir de la casa del creyente, los Perfectos D’ Alayrac y Belibasta son detenidos. Y
dan con sus huesos en el terrible Muro de Carcassona, mazmorra de los reos de la
Santa Inquisicion.
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IX
El tesoro
(Montsegur, 1309)

Pere Mauri se separa de sus compafieros y se aleja del curso del Arieja. Han
decidido dispersarse por un tiempo. El pastor asciende desde la ribera derecha, entre
Foix y Mirepoix, y se interna con sus ovejas en el Pais de Alion. Sus ovejas son su
vida y su sustento, se siente uno con ellas. Traspasa el collado del Tremblement, y
entiende el porqué de su nombre: desde ahi avista los picos encantados de los montes
Tabor, Soularac, Montsegur... Y experimenta el estremecimiento, conocedor de las
leyendas acerca de estos parajes formados por gigantes de remotos tiempos. Pero
rapido se sacude leyendas y estremecimiento con una sonrisa: desde esta altura se
siente rey del mundo, de un mundo muy hermoso, esmeraldino. Y su vista queda fija
en el pico de Montsegur...

iMontsegur! Y vuelve a estremecerse. No hay monte que parezca mas
sobrenatural que Montsegur, un cono casi perfecto que se alza vertiginoso desde su
base en delirante espiral hacia el cielo. Y en su cresta, acariciando ese cielo, los
muros del castillo. El castillo que ordend erigir hace un siglo la santisima
Esclarmonda de Foix, luz clara del mundo, dama por excelencia de trovadores y bons
cristians, hereje preclara y luminosa. Mauri contempla los muros del castillo que han
visto la tragedia mas sangrienta de la historia, los muros que albergaron a los ultimos
Perfectos de la generacion de sus bisabuelos. En ese castillo resistieron los mejores
buenos cristianos que vio la tierra, bons homes y bones dones asediados por los
soldados del Rey y del Papa. En esos muros, antes de morir, emparedaron figuritas de
barro cocido con forma de paloma: la paloma, simbolo de la ascension del alma al
Padre Celestial jde la salvacion del alma!

Muros alineados para cada solsticio, cada equinoccio y cada orto del sol en los
doce signos del zodiaco. Mauri no sabe de esto, pero si sabe que los Perfectos y
Perfectas de la época de sus bisabuelos acabaron por entregarse: descendieron
cantando himnos y entraron por su propio pie en las hogueras que los cruzados les
tenian dispuestas en la falda de la montafia, en el Camp dels Cremats. También le han
contado que la Perfecta Esclarmonda de Perella, al expirar en la hoguera, tom6 forma
de paloma... Y todavia se posa, a veces, en los muros de Montsegur...

Pere Mauri conoce también la leyenda del tesoro de los dultimos herejes,
escamoteado a los cruzados en el dltimo momento del asedio. Le han relatado la
historia su padre y su abuelo, buenos cristianos, en largas noches de invierno junto al
fuego, en la casa familiar de Montelhd, ahora cerrada por la nueva persecucion. Le
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contaron que Pere y Mateu Bonet abandonaron el castillo con unos bultos repletos de
piedras preciosas y monedas, semanas antes de las hogueras. Y luego, mientras ardian
los Perfectos voluntariamente y asi tenian entretenidos a los soldados con sus piras...,
otras cuatro sombras —Amiel Aicard, Hugo, Pictavin y otro— se descolgaban con
cuerdas por la vertiginosa pared oeste del monte y ponian a salvo una manta anudada
en forma de hatillo: otro tesoro..., pero no ya de monedas. ;De qué? ;Objetos?
¢Reliquias? ;Viejas escrituras? Mauri no lo sabe. Quiza los Perfectos si lo sepan,
jseguro que los muy santos y sabios hermanos Autier lo saben! Al cabo, nacieron en
Montsegur...

Mauri atraviesa un bosque por sus alturas, y las ovejas se solazan con la
abundante hierba. El pastor se solaza también con el sosiego del lugar, se reclina
sobre la hierba..., y se adormece.

X X X

Le despierta un suefio. Ha visto fuego, palomas bebiendo en una copa de agata
llena de sangre, palomas que se besan en el pico y que luego alzan el vuelo con alas
en llamas, entre una lluvia de monedas de oro... Ha visto una cueva con las calaveras
resecas de Perfectos muertos en endura... Se despierta, se pone en pie, retine a sus
ovejas. Falta una. Deja el rebafio al cuidado de su perro, al que rifie por esa oveja
extraviada. Se aleja en su busca, hacia un risco. Ve excrementos frescos. Algo mas
arriba vislumbra otros, y el pastor Pere Mauri, de piernas agiles y fuertes, trepa, pisa
piedras y aplasta matas. Oye el balido. La oveja. Cerca. Aprieta el paso, pendiente
arriba..., y el pie se le hunde en el suelo al pisar un arbusto.

El pie queda aprisionado. No puede seguir. Se sienta sobre el otro pie, arranca
matas, levanta piedras... Tiene que mover un gran pedrusco para liberarse... Y
entonces ve el agujero. Un agujero oscuro, que se ensancha bajo tierra.

El pastor Pere Mauri encuentra la boca de una cueva, se escurre dentro. Es
pequeila, no como esas cuevas catedralicias de Lombrives, de la Ermite, del Grand
Pére, no como esas grutas fortificadas de Bouan, Ussat, Ornolac, con multiples
salidas y lagos subterraneos en las que se ocultaron algunos creyentes temerosos tras
la caida de Montsegur... No, esta es una cueva pequefiita. Apenas cabe una persona.
Pero en el fondo hay algo. ;Qué es? Una forma semiesférica. ;Una olla? Pere Mauri
toma el objeto, lo saca al exterior. Si, es una olla de barro envuelta en trapos
podridos, deshechos... Pesa. jPesa mucho! La boca de la olla insinua lo que encierra,
pero cuesta meter la mano dentro. El pastor Pere Mauri empufia una piedra y casca el
barro cocido de la olla. Las monedas se desparraman sobre la hierba. Monedas.
Monedas de oro, monedas de plata, monedas de hace ahora medio siglo. Un tesoro.
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X X X

La oveja perdida bala a su lado, tranquila. Mordisquea la hierba junto a su pastor.
Esta oveja extraviada ha conducido al pastor Pere Mauri a un tesoro. jUn tesoro! Pere
Mauri no duda: ha dado con una parte del tesoro de los herejes de Montsegur, aquella
parte que primero hicieron sacar del castillo los tltimos Perfectos, el hatillo con las
monedas y gemas. El pastor Pere Mauri se arrodilla y reza. Siente ascender las
lagrimas desde su pecho hasta sus ojos, y llora. Llora con el corazon por los ultimos
Perfectos sacrificados, y también por su familia. No se habran sacrificado en vano: el
pastor Pere Mauri sabe qué hacer con estas monedas, sabe qué hacer por los ultimos
Perfectos de su tiempo, también ahora perseguidos, detenidos, también quemados en
hogueras y sacrificados.

Toma dos pufiados de monedas y las guarda en su zurron. Sabe a qué las dedicara.
Favorecera con ellas a los buenos cristianos, a los bons homes. Estas monedas no
seran para él, porque €l ya tiene lo que necesita: sus lunas y sus soles, sus pastos y sus
montafas, sus ovejas y su vida libre y alegre de pastor. No necesita nada. Pero ahora
sus mayores le han enviado los recursos para ayudar a los buenos hombres y buenas
mujeres de su tiempo que lo necesiten.

Pere Mauri vuelve a esconder el resto de las monedas en esa cueva, cuya entrada
tapa y oculta. Y por eso el pastor Pere Mauri no dejara de regresar con sus ovejas,
verano tras verano, a sus adoradas cumbres pirenaicas.
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X
Del Muro al exilio (1309-1310)

La sola mencion del Muro de Carcassona aterroriza. E1 Muro es como llaman a
las mazmorras de esa ciudad-fortaleza tan reciamente amurallada. Ahi esperan los
sospechosos de herejia a ser interrogados por el obispo e inquisidor. Citado por el
inquisidor, el viejo Bernat de Junac pasa alli ocho dias. Tras interrogarlo, el
inquisidor le permite volver a Junac, su pueblo. Con una condicion: a cambio debe
enviar a sus hijos a Carcassona. jEl avido inquisidor aspira a mejores piezas que el
viejo Bernat! Los hijos ven regresar a su padre, le abrazan y tranquilizan antes de
partir. Parten, y el padre enferma y muere de pena y vergiienza. Una de tantas
historias de humillacién...

Felip d’Alayrac y Guillem Belibasta, Perfectos de la herética pravedad, estan
presos en el Muro en la Cuaresma del afio 1309. Saben que, delatados y reconocidos
por muiltiples testigos, su futuro es muy negro. Es un futuro con forma de hoguera. O,
casi peor, de grilletes en los tobillos, a pan y agua en el Muro hasta la consuncion y la
muerte.

Estan encerrados en el Muro, y fuera, en una plaza de Carcassona, queman en una
hoguera a la sefiora Sibil-la Batlle, de Acs dels Termes, pues se ha negado a abjurar
de su fe. Todas sus propiedades han quedado requisadas por la Inquisiciéon. Uno de
sus hijos, el Perfecto Pons Batlle, huye del pais. Otro de sus hijos, Arnau Batlle-Sicre,
maldice a su madre hereje, que le echo de casa a €l y a su padre...

X X X

En la mazmorra del Muro, de suelo negro y humedo, fangoso y viscoso, el viejo
Felip d’ Alayrac, de mas de sesenta afios, esta mas sosegado que Guillem Belibasta, a
la saz6n a punto de cumplir los treinta. D’ Alayrac ya ve acabada y justificada su vida,
durante diez afos dedicada a salvar almas. Pero Guillem Belibasta, en cambio, no
piensa resignarse a un final que otro ha escrito. Belibasta confia en fugarse.

Fuera, el animoso pastor Pere Mauri se dispone al rescate. Belibasta y D’ Alayrac
son sus queridos Perfectos, los hombres santos que velan por la salud de su alma. Los
sacara del Muro como sea. A Pere Mauri, pastor intrépido de los pastos altos del
Arieja, no le gusta nada quedarse quieto: siempre prefiere moverse, actuar. Su mirada
castafia y verde recorre almenas y barbacanas. Sabe que los muros de las mazmorras
se cimientan en roca viva, que es imposible horadar un tunel subterraneo. Sabe que
los muros tienen dos metros de espesor: descarta la opcion de abrir una brecha. Sabe
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que las angostas aspilleras de respiracion, a cuatro metros de altura del suelo de la
sombria y himeda mazmorra, no permiten la fuga. Pero Pere Mauri empufia un arma:
su don de gentes, su simpatia natural, su gran talento para hacer amigos. Y alguna que
otra moneda... Mauri conoce a uno de los carceleros, habla con él, le adelanta una
oveja, unos sueldos..., y la promesa de algunos mas.

La soga tiene nudos y ocho metros de longitud: salva la altura desde la unica
abertura de la techumbre hasta el suelo de la mazmorra. Asi trepan D’Alayrac y
Belibasta. Una vez arriba, el carcelero les susurra por donde deben escabullirse para
reunirse con Pere Mauri en una calleja de Carcassona. Al encontrarse, el bueno del
pastor se arrodilla y les besa tres veces.

Es noche sin luna y la ciudad amurallada esta cerrada a cal y canto, pero Pere
Mauri conoce una recondita gatera por la que los pobladores de Carcassona se
escabullian en el pasado, cuando eran sitiados en el interior de las murallas. Es un
sumidero humedo y repulsivo por el que reptan.

Pere Mauri, Guillem Belibasta y Felip d’Alayrac se arrastran por el lecho de un
torrente, se agazapan entre la maleza al amanecer, permanecen ocultos durante todo
un dia y se alejan de Carcassona a la noche siguiente, aprovechando al maximo todas
las horas de oscuridad. Ocultandose durante el dia y avanzando por la noche, se
dirigen hacia el sureste, por las Fenolledes, atraviesan Agly entre Rasigueres y
Tornafort, y por el Rossell6 y las Alberes.

X X X

Belibasta y D’Alayrac saltan asi los Pirineos. Se alejan de la jurisdiccion de
Carcassona y se internan en el condado de Empuries, a salvo de la persecucion de
Geoffroy d’Ablis. El clima es suave y amable. Se detienen a orillas del rio Ter, en la
villa de Torroella de Montgri, custodiada por un castillo. Belibasta respira, se le
ensancha el animo. Quiere una vida nueva.
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XI
Adios a D’Alayrac
(Torroella de Montgri, 1310)

En Torroella de Montgri, Belibasta comienza a practicar el oficio de cestero. Todo
Perfecto debe practicar algtn oficio con el que procurarse el sustento. Belibasta sabe
trabajar la vifia, sabe urdir mimbres para hacer cestos, sabe tallar peines de tejedor.
Decide hacerse llamar Pere Pentiner. El que hace peines. Y aspira a recomponer una
comunidad hereje en el exilio, con otros occitanos huidos del condado de Foix.

El anciano Felip d’Alayrac esta con Belibasta..., pero se siente indtil. Siente que
no ha venido a este mundo a huir, sino a ayudar a los creyentes, a sus fieles. Al poco
de instalarse en Torroella, un viajero occitano llega a la poblacién ampurdanesa, un
fiel creyente del Bé. Y trae una noticia que conmociona a D’Alayrac: los hermanos
Autier, sus amados maestros, los hombres mas sabios y buenos que haya conocido,
jdetenidos por la Inquisicion! Pere Autier acaba de ser conducido a la hoguera en
Tolosa, por indicacion del inquisidor Geoffroy d’Ablis. Antes de morir, convencido
del poder de la palabra y de la fuerza de su creencia, ha clamado a sus verdugos: «Si
ahora me dejaseis predicar a la multitud, jla convertiria enteramente a mi fe!»

Poco después, su hermano Guillem Autier también ha ardido en la hoguera.

Esto escucha D’ Alayrac, desgarrado. Siente honda vergiienza por su fuga y por su
exilio, lejos de su pais, y acude a visitar a Belibasta, sentado entre mimbres mientras
urde una cesta. Y se sincera:

—Guillem: regreso al Pais de Foix. Este lugar no es mi lugar.

—Sefior D’Alayrac, los lobos satanicos os descubriran, os detendran, os
desgarraran a dentelladas con sus sucios colmillos, os descuartizaran. jQuedaos aqui!
Esperemos al menos una temporada.

—Quédate tu, Guillem. No te pido que vengas conmigo. Pero yo no puedo seguir
aqui. Sé que me necesitan alli los buenos cristianos, y mas ahora que nunca, ahora
que los malos cristianos los persiguen y mortifican. {No puedo dejarlos solos y
condenarlos a la perdicién de su alma! Y menos que nunca ahora, caidos los Autier...

A Belibasta también le conmociona la noticia. Conocié y admird a los Autier en
casa de su padre, en Cubieras. jPor ellos se convirtié su padre a la fe! Y él mismo se
sintio atraido por el ejemplo de aquellos hombres venerables.

—No debo ni puedo quedarme aqui, Guillem —prosigue D’ Alayrac—. jRegreso
mafiana mismo a nuestro querido y doliente pais! Me dirigiré a Donnezan, donde son
numerosos los creyentes...

Belibasta se arrodilla, rezan juntos. Cocinan una anguila de las marismas del rio
Ter y bendicen el pan a la manera de su secta: en vez de trazar una cruz sobre la
hogaza, como hacen los curas, dibujan sobre ella un circulo en el aire, con la mano
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derecha. Luego beben vino con agua y se acuestan. Por la mafiana, cuando Belibasta
despierta, descubre que D’ Alayrac ya ha partido.

Ya no vuelve a verlo nunca mas: Felip d’Alayrac, el bon home que le acogid, que
le instruyo, que le ordeno6, con quien compartié rituales clandestinos y heréticos,
carcel y fuga, llega al Reino de Francia, al maltratado Pais de Oc, y cae en manos de
los soldados de la Inquisicién, en la villa de Roquefort-du-Sault. Le procesan, le
condenan y le queman en la hoguera. Otro Perfecto, llamado Sans Mercadier, muy
amigo de D’ Alayrac, al saber de su triste muerte se suicida. Le encuentran colgado de
la rama de un olmo.

X X X

Un par de exiliados del Sabartés llegados a Torroella dan noticia de estas muertes
a Belibasta, que sigue aspirando a formar una pequefla comunidad de buenos
cristianos en el exilio. También le cuentan de la desaparicion de Estelle, una hermana
del pastor Pere Mauri que habia quedado al cargo de D’Alayrac, tras haberla
secuestrado para librarla de un marido maltratador. Y los santos y venerables
hermanos Autier, muertos en la hoguera en este afio de desgracia de 1310...

Belibasta, con la vista fija en el cesto que esta haciendo, repasa mentalmente esta
lista de muertes y las de su familia. Doblega los mimbres himedos y mientras trenza
y anuda, crece en su mente una idea clara y fija: jamds, jamas volvera al norte de los
Pirineos, jamas regresara al penoso Llenguadoc. Nada queda alli que le atraiga: ni
familia ni bienes ni nada, excepto miseria, tortura y muerte.

Pero sus informadores recién llegados le dan también noticias que le animan: hay
varios amigos comunes reunidos por la desgracia y la didspora en Castellbo, en el Alt
Urgell, fugitivos de la persecucién del inquisidor D’ Ablis.

Y hacia alla se dirige Belibasta.
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XI11
La dulce Raimona
(Castellbo, 1310)

El propdsito de Belibasta es ahora muy firme: formar una comunidad de
creyentes y empezar con ellos una nueva vida. Camina desde Torroella de Montgri
hasta Castellb6é durante ese verano de 1310. Alli Belibasta se une a otro Perfecto
recién llegado, Ramon de Castelnau, algo mas joven que el malogrado D’Alayrac,
pero de salud mas fragil.

Y en Castellb6 encuentra también a los pastores Guillem Maurs, Pere Mauri (jal
que Belibasta tanto agradece su ayuda en la fuga del Muro de Carcassona!) y su
hermano Joan. Y también a la tia de ambos, la emprendedora Guillemeta Mauri, que
se ha exiliado en Castellbé junto a su marido, Bernat Marti, que trabaja como
lefiador, y sus dos hijitos, Joan y Arnau. jFue en una casa de Guillemeta, en
Rabastens, donde Belibasta se instruyo bajo el magisterio de Felip d’ Alayrac!

Belibasta avizora, al final de una calle, a la resuelta Guillemeta, sentada en el
portal de una casa junto a otra mujer. Se acerca a ellas. Ve a Guillemeta despiojando a
la otra mujer todavia joven y hermosa. Despiojarse mutuamente es una actividad
cotidiana: las mujeres, con la ufia del mefiique y mucha diligencia, aplastan pulgas y
piojos de los miembros de su clan en las horas muertas, mientras conversan de
cualquier cosa.

—¢Tu crees que esta muerto? —pregunta Guillemeta.

—Seguro que si —responde la mujer joven—. Yo lo doy por muerto. Y no pienso
volver. jBastante suerte tengo de estar aqui con mi hija y no en una mazmorra, tal
como estan las cosas!

—¢Y no te apena no volver a ver a tu marido, Raimona?

—ijArnau no se comportaba ultimamente como un marido! —confia la joven a
Guillemeta Mauri.

Esta se sienta en un taburete bajo y la joven en el suelo, con la cabeza gacha,
inclinado el torso hacia delante. Belibasta llega a su altura y alcanza a oir la ultima
frase. Belibasta se azora al vislumbrar el escote de la mujer, la blanquisima piel del
arranque de sus carnosos pechos.

Guillemeta salta y llora de alegria al ver a Belibasta, y le saluda con el mellorer.
Y luego le presenta a su amiga:

—Sefior Belibasta, esta es Raimona Marti, hija del herrero de Junac. Es creyente
como nosotros y entendedora del Bé.

Guillemeta tranquiliza con esta férmula al Perfecto Belibasta, que asi sabe que
esta entre buenos cristianos, que puede estar tranquilo. Belibasta bendice a Raimona
con el ritual del mellorer. Raimona se inclina ante el Perfecto. A Belibasta le place el
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nombre de Raimona, que significa «rayo de luz del mundo»..., y le place también su
dulce portadora.

Se retinen luego con el Perfecto Ramon de Castelnau y los pastores. Belibasta y
Raimona conversan durante la cena compartida, y la joven le explica que tiene una
hijita de corta edad, llamada Guillemina, habida con su marido, Arnau Piquier,
herrero y pescador de truchas de Tarascon, del que nada sabe desde hace meses. La
persecucion inquisitorial y el éxodo los ha separado, y ella lo da por perdido, lo da
por muerto.

A Belibasta le resulta muy cercana la historia de Raimona, le conmueve. Y ella
escucha también la tragedia de Belibasta con ternura y respeto. A Belibasta le place el
modo en que ella le escucha, le gusta la dulzura con la que habla Raimona. Ella le
explica que sufre a veces los brotes de una enfermedad, convulsiones y
padecimientos del corazon, y Belibasta se siente inclinado a protegerla. Raimona esta
exiliada aqui, en Castellbo, en este grupo en torno al Perfecto Ramon de Castelnau, y
afirma que no piensa volver atras jamas. Como é€l. Eso también complace a Belibasta.

Termina la velada y duermen todos juntos en la cocina de la casa de Castellbo.
Belibasta se despoja de su vestimenta, como cada noche, como de costumbre. Se
coloca cerca de Raimona. Le atrae su feminidad languida, su resolucién compartida
de no mirar atras. Belibasta se siente muy solo desde la desaparicion de D’Alayrac,
que ha sido su gran consuelo, y tras la pérdida de su familia. Ahora esta solo y esta
mujer, Raimona, se muestra tan dulce... Belibasta siente que la necesita cerca, mas
cerca... Se desliza hacia ella. La oye respirar en la oscuridad y la cadencia de su
aliento le inflama. Evoca los volimenes de sus pechos entrevistos esa tarde en la
calle... Belibasta es un Perfecto y no ha yacido con mujer desde hace mas de un afio,
ini debe hacerlo! jNo debe! Pero... pero ya siente el calor de las nalgas de Raimona
en su bajo vientre. Ella se remueve con suavidad, como un animal amansado...
Cuando el glande inflamado de Belibasta roza la ardiente vulva de Raimona, el
Perfecto redescubre que el horno del infierno sigue estando donde siempre.
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XIII
iAl sur, al sur! (1311-1314)

Guillem Belibasta ha pecado y se siente mal. Ha caido en la tentacion mas
primaria, la de la carne, y eso le incomoda. Ha dejado de ser un Perfecto, pues. Le
molesta sentirse tan vulnerable, tan quebradizo. Se ha dejado arrastrar por la carne
perecedera, jél, el Perfecto Belibasta, el santo hombre que predica asi a sus fieles!:

—iQuerria que ningiin hombre se uniera carnalmente jamas con una mujer!
Querria que no nacieran de hombre y mujer mas hijos e hijas. Si de este modo la
humanidad alcanzara la esterilidad, todas las criaturas de Dios se reunirian dentro de
poco en el Paraiso...

El, el Perfecto Belibasta, predica que la materia es diabélica, que reproducirla es
perpetuarla, y eso es perverso, y la culpa es del sexo, que colabora en la obra del
Maligno. jMientras haya cuerpos, habra chispas divinas retenidas en cuerpos,
encerradas, encarceladas! Por eso predica que el matrimonio es algo repugnante, una
exhibicion impudica del Mal: «un encuentro sexual esporadico y clandestino es
menos grave: jal menos, es vergonzante!».

Algun otro hereje poco escrupuloso, como Pere Clergue, el cura de Montelho,
mas cinico, se encama con la bella sefiora Béatrice de Planissoles, una de sus
amantes, pero se limita a evitar el escandalo de un embarazo con un remedio de
hierbas. Ella se lo cuenta al inquisidor de Carcassona que la interroga:

—Pere Clergue llevaba una hierba envuelta en un trapo de lino como la primera
falange de mi dedo mefiique. Y tenia una cuerdecita que me pasaba por el cuello
mientras yaciamos juntos, y esa hierba descendia por el cabo del hilo entre mis senos
hasta mi orificio. Sucedia que a veces en una sola noche queria conocerme dos veces
o mas. En ese caso, el cura me preguntaba antes de unir su cuerpo al mio: «¢Donde
esta la hierba?» Yo la encontraba facilmente gracias a la cuerdecita que llevaba al
cuello, y él la ponia en mi orificio, y asi se unia carnalmente conmigo.

X X X

El lance carnal de Belibasta no ha pasado inadvertido, y eso hace peligrar su
autoridad como Perfecto. Asi que Belibasta se presenta ante el Perfecto Ramon de
Castelnau, que oficia una ceremonia de reconsolament para limpiar el pecado de
Belibasta y devolverle la gracia de Perfecto. Belibasta se postra de rodillas en una
casa de Castellbd, rodeado por los miembros de la comunidad. El Perfecto Ramon de
Castelnau, de pie a su lado, toma la palabra en su nombre.
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—He venido ante vosotros y ante la Iglesia para recibir perdéon por todos mis
pecados...

Belibasta lo repite. Y Castelnau exclama:

—iQue el sefior Dios os perdone y os conduzca a buen fin!

—ijAmén! Que asi sea, Sefior, segun tu palabra.

Y Belibasta, siempre de rodillas, pone sus manos sobre la mesa. Frente a él, el
Perfecto Ramon de Castelnau apoya sobre la cabeza de su compafiero un ejemplar del
Evangelio de Juan. Es la transmisién del Espiritu:

—Benedicite. Parcite nobis. Amen. Fiat nobis, domine secundum verbum tuum.
Pater et Filius et Spiritus Sanctus dimitta vobis et parcat omnia pecata vostra.
Adoremus Patrem et Filium et Spiritum Sanctum. jPadre Santo, acoge a tu servidor en
tu justicia y pon tu gracia y tu Espiritu sobre él!

X X X

A los pocos dias, ya reconsolado asi, Perfecto de nuevo ante su comunidad,
Belibasta y Ramon, acompafiados por algunos miembros de la comunidad, dejan
Castellbo y descienden por tierras catalanas. Se alejan mas y mas del Pirineo y del
Reino de Francia: se internan en la Corona de Aragon, cada dia mas al sur, cada vez
mas lejos de la Inquisicion del Pais de Foix.

Viven un tiempo en Lleida, en unas casas junto al puente sobre el rio Segre, junto
a Bernat Servel, su esposa Esperte y su hijita Mathena, huidos también del Pais de
Foix por herejia. Belibasta comienza a fabricar peines de cardar y de tejer. Desde
siempre ha habido muchos tejedores entre los herejes. jDecir «tejedor» equivale en
Llenguadoc a decir «culpable» de esta herejia!

Un tiempo después, varios miembros del grupo se instalan en el pueblo de
Granadella, entre Lleida y el Ebre. Alli se queda el Perfecto Ramon de Castelnau, que
se siente débil. Al poco tiempo enferma, por las privaciones y la fatiga del exilio.
También porque le ha inquietado en alguna ocasion la Inquisicion de la Corona del
Aragén. Su corazén no ha podido resistir mas persecucion y huida: Ramon de
Castelnau agoniza en casa de Dominique Ruig, procer de Granadella. El pastor Joan
Mauri le regala unas calzas blancas, unos zapatos y una cota de malla oscura. Pero se
siente morir, y Ramon de Castelnau lo lega todo a Belibasta, mas unas agujas y otras
mercerias.

Belibasta, fingiéndose devoto catdlico, engatusa a un clérigo, que confiesa a
Ramon de Castelnau, y asi el Perfecto serd enterrado como catolico, alejando
sospechas sobre su grupo. Ramon de Castelnau se confiesa: pecados inventados, pues
sabe que ya se ha confesado intimamente con el Padre Celestial, jlo que de verdad

www.lectulandia.com - Pagina 46



cuenta! Cuando el cura le pregunta, Castelnau responde:

—Creo en todo en lo que creen los buenos cristianos.

No miente, no traiciona su intima fe, puesto que considera sinceramente que sus
creencias son las de los buenos cristianos, no esas creencias y sacramentos grotescos
de los clérigos catolicos.

Belibasta usa luego un hisopo de agua bendita para asperger a los presentes en el
entierro, lo que tampoco es para él un renuncio: es solo un gesto vacio, para
disimular.

—No os hara mal alguno recibir algunas gotas de lluvia, jpues mas os mojais
cuando viajais, y no pasa nada!

Belibasta se mofa asi del ritual catdlico. El Perfecto Belibasta, dia a dia, se
convierte en un virtuoso del fingimiento catélico cada vez mas refinado.

Ahora Belibasta esta solo al frente de los creyentes de estas nuevas tierras
catalanas, de todos los creyentes que se adentran mas y mas al sur de la Corona de
Aragon... Belibasta empieza a sentirse llamado a regir un pequefio reino espiritual al
que tendra que encontrarle trono y corte.

Sepultado Ramon de Castelnau, Belibasta busca nuevo acomodo mas al sur.
Pastorea algun invierno junto a Pere Mauri sus grandes rebafios, cerca de Poblet y
Santes Creus, para ingresar algunos sueldos. Quiere alejarse, esconderse mas, buscar
rincones menos frecuentados. Desciende mas al sur y se instala un tiempo en Siurana
y en la serrania de Prades, y luego en la portuaria ciudad de Tortosa, al término del
caudaloso rio Ebre.

Poco después cruza el rio Ebre, penetra en tierras todavia con perfume morisco:
se interna en las comarcas conquistadas pocos afios antes por el rey Jaume I.
Belibasta se asoma a esa nueva frontera de colonos llegados de todas partes, en el
recién nacido Reino de Valencia...

Y le acompafian siempre —un paso atras— una mujer y una nifia.
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X1V
Pastor trashumante
(Pirineo-Tortosa, 1312-1313)

Un rebafio de ovejas pace junto al monasterio cisterciense de Santes Creus, en el
campo de Tarragona, donde crecen apetecibles pastos de invierno. Lo conduce el
infatigable Pere Mauri, cuya fama de buen pastor de gran trashumancia no deja de
crecer en los Pirineos carneriles. El invierno pasado ya estuvo aqui, pastoreando un
inmenso rebafio de ovejas y carneros junto a los muros del vecino monasterio de
Poblet, acompafiado por una cuadrilla de cuatro hombres. Entre ellos, el Perfecto
Belibasta. Belibasta es el Perfecto del grupo, el caudillo espiritual, pero el que sabe
qué hacer en cada momento —con el fuego, la comida, los animales, el descanso...—
es el pastor Pere Mauri.

Pere Mauri cuida rebafios de ganaderos en ambas vertientes del Pirineo. jPara él
no hay Pirineos!: hay pastos de verano. Ahi sube las ovejas de Puigcerda, o de Berga
o de Baga, de ganaderos como Ramon Borrel, Bartomeu Company o Pere Castel.
Pasa las veranadas con rebafios en las alturas pirenaicas, y los inviernos desciende
con pericia mas rebafios a los pastos del sur de los Condados Catalanes, baja por
Lleida hasta las riberas del Ebre, lo cruza por Flix, recorre Asco, Camposines,
Miravet, Tortosa, el valle del rio Sénia... Y, ya en el Reino de Valencia, mueve las
ovejas por la llanura de Peniscola, Calig, Cervera, Sant Mateu, Cati... Y los hace
llegar ante las mismisimas murallas de Morella.

Son tierras recién reconquistadas a los moros por Jaume I y sefioreadas por €l y
sus nobles, y también por la orden del Temple —recién disuelta por el rey Jaume 11—
y del Hospital de San Juan. jInfortunado Temple!: la llegada de los herejes cristianos
a las tierras del Ebre coincide exactamente con la disolucion de la poderosa orden y la
detencion de los monjes templarios catalano-aragoneses en sus castillos, casas y
encomiendas. En torno de una fogata, cerca de los muros del monasterio de Poblet,
los pastores comentan el suceso.

—Pobres caballeros... —suspira Pere Mauri.

—:Pobres? jCon las riquezas que tienen! —replica Guillem Maurs.

—S], pero a nosotros nos conviene mucho su imperio.

—¢Ah, si?

—Si, porque en la regla de la orden del Temple se prohibe expresamente a sus
caballeros asaltar y atacar jamas a un cristiano ni participar en cruzada alguna contra
cristianos.

—Entonces, tienes mucha razon, Pere: si esto es asi, ni papa ni rey alguno podria
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jamas ordenar a los templarios una persecucion contra nosotros, los buenos cristianos,
¢no?

—Eso es. Pero no creo que nunca ordenaran tal cosa estos reyes de Aragon.
iPiensa que el padre de Jaume I muri6 defendiendo a nuestros antepasados, y que el
rey conquistador fue criado por el Maestre del Temple Guillem de Montrodé en el
castillo de Monsd! Por eso me he sentido siempre tan comodo pastoreando por estas
tierras, hermanos: el preclaro rey Jaume I entregé muchos pastos, ciudades, casas y
posesiones a los templarios a medida que dichos caballeros le ayudaban en sus
conquistas contra los moros.

—:Dénde han tenido mando hasta ahora los caballeros templarios, Pere?

—En Ascé y en Miravet, en Peniscola, en Polpis y en Xivert, en Culla y
Cantavella, en Castellote... En Sant Mateu mandan los caballeros hospitalarios, que
ahora gestionan las posesiones requisadas por el Rey al Temple... ;Conocéis Sant
Mateu? jQué bien me siento en ese lugar! Ahi convive gente de todo tipo, sin
temores... Nos acercaremos...

X X X

Muchos creyentes de la diaspora catara son pastores como Pere Mauri, que lleva
rebafios de cientos de cabezas en rutas de gran trashumancia, a grandes distancias.
Esto le reporta buenas ganancias y un modo de vivir. Los pastores occitanos se curten
en estos grandes desplazamientos desde el Pirineo hasta el sur de las tierras catalanas
y el Reino de Valencia: conocen todos los pasos, veredas, cafiadas, los mejores
pastos, las villas que dan facilidades.

Muchos de estos pastores son herejes —Guillem Maurs, los hermanos Joan y
Pere Mauri, un hermano de Guillemeta...— y procuran reconocerse y juntarse en ruta
para compartir conversaciones por las noches sobre su visién del mundo natural y
sobrenatural, al calor de una fogata.

Aqui no incomodan a nadie, al contrario: conviene a la Corona de Aragén que
haya gentes dispuestas a colonizar tierras, a hacerlas rentables, a generar riqueza.
Conviene darles facilidades, mas que escudrifiar lo que piensan o en qué creen. Este
rincon de la Corona de Aragon tiene muchas tierras y villas por colonizar, y los
miembros de la «herética pravedad» —como dicen los inquisidores catélicos y
franceses— encuentran acomodo y ocupacion. Son bien recibidos: jtrabajan duro y
buscan asentarse! Y en esa busqueda de asiento, a veces se dispersan, se separan, se
pierden la pista entre ellos...
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X X X

Tras separarse hace algunos meses, Pere Mauri busca ahora a Guillem Belibasta.
Con su cuadrilla de pastores, mueve sus rebafios desde los pastos y vifias de las
cercanias de Poblet y Santes Creus para hibernar en los llanos de las proximidades de
Tortosa, acompanado por los pastores Guillem Maurs y Pere Maurs.

Ha perdido el rastro de Guillem Belibasta. Quiere saber cémo esta y oirle
predicar, compartir alguna cena y sobremesa de madrugada, hablar del mundo y del
alma..., y ayudarle. De nuevo. Ayudarle a asentar su magisterio y su comunidad. Con
servicios, favores... y también algunas monedas. Monedas para el Perfecto que
consuela las almas de los buenos cristianos. No le faltan moneadas a Pere Mauri.

Hay en Tortosa una mujer, na Franqueta, que vende harina. Mauri acude a ella. |Y
acierta! Si, na Franqueta le informa de que desde hace un afio ha estado comprandole
harina una mujer, Guillemeta Mauri —jsu tial—, que le ha dejado un recado, por si el
pastor se acercase a esta harinera. La tia Guillemeta ha dejado dicho que reside en
Orta, tras las majestuosas montanas que se alzan al sur del rio Ebre.

Y Pere Mauri va a su encuentro, pues sabe de su carifio y devocion por Guillem
Belibasta: jella si sabra donde se ha metido Belibasta, seguro, seguro! Belibasta es su
viejo amigo desde su encuentro en las montafias de Montelhd, siempre escondiéndose
y huyendo. Siente ternura por él. Y es su Perfecto. Ademas, a estas alturas de 1313,
Belibasta es ya el ultimo Perfecto al que un exiliado hereje puede acudir en estos
confines del mundo cristiano.
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XV
Sobresalto en Orta (1312-1313)

Bernat Marti lleva su hacha al hombro. Sale del pueblo de Orta con la mirada fija
en las imponentes rocas de Bene, recortadas en el cielo como un castillo colosal que
levitase sobre bosques. Ahi arriba hubo un poblado sarraceno antes de la reconquista
cristiana, segun le cuenta un hortelano morisco.

Bernat deja atras el repiqueteo de la cuadrilla de canteros que trabajan en la
construccion de una nueva iglesia. El templo tendra un abside muy altivo, por lo que
ve Bernat. Camina por la calle de Cavallers, flanqueada de casonas nobles de bien
labrados sillares. Por aqui circulan algunos caballeros templarios recién desposeidos,
que reclaman al rey Jaume II una pensién para poder vivir...

En su confluencia con la calle del Mig y de Baix, a mediodia de la poblacion,
Bernat Marti atraviesa la nueva entrada del Portal. Orta crece por esa parte con
colonos recién llegados. Son tiempos de expansién en las fronteras de la Corona de
Aragon, con emigrados de los llanos de Lleida, del Pirineo y de Occitania, jcomo €l y
su familia! Su querida y muy laboriosa esposa, Guillemeta Mauri, y sus dos hijos,
Joan y Arnau, se emplean esta mafiana en cardar lana en una casa del pueblo.

La villa de Orta se siente muy orgullosa de si misma, y se ha dotado de leyes
nuevas hace una quincena de afios, los Costums d’Orta, de aplicacion obligada
también en las aldeas vecinas de Arnes, Bot, Caseres y Prat de Comte. Los caballeros
templarios han sido los sefiores hegemoénicos del lugar hasta ahora, y han protegido y
juzgado a sus vasallos con normas claras. A Bernat le han explicado algunas de las
normas de los Costums d’Orta:

Se castiga con cinco azotes a quien se pasee de noche sin una luz.

Se castiga con cinco azotes a quien juegue a los dados o blasfeme.

Se castiga con diez sueldos a quien se pasee por la villa con un pufial.

Se amputa la mano de todo el que amenace a otro con un pufial.

Se amputa un brazo a todo ladrén.

Los adulteros son paseados desnudos y apaleados por las calles de la villa.

El hereje es quemado y confiscados sus bienes por el Temple (al que sustituye
ahora el Hospital de San Juan)...

Un escalofrio recorre el espinazo de Bernat, mas por esta ultima norma que por el
aire, tan frio y seco esta mafiana... Pero se relaja enseguida: no hay aqui atmosfera de
persecuciéon como si la ha vivido en su tierra. Bernat Marti es lefiador y ha
conseguido permiso para ganarse la vida en estos tupidos bosques. Ahora se
desbrozan algunas laderas para ampliar las tierras de cultivo, y un lefiador es aqui
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muy bienvenido.

Le gustan estos bosques, le evocan los de su Pirineo natal, en el Alt Arieja.
Descubre pinos gigantescos, de troncos que apenas pueden circunvalar tres hombres
agarrados con los brazos abiertos. Bernat Marti esta contento porque en esta villa se
siente protegido, libre y franco: aqui puede criar a sus hijos sin miedo. Es discreto,
eso si, con las cosas del alma: no dice a nadie que su Iglesia verdadera no es esa de
piedra que ha visto que edifican los canteros, sino la formada por su mujer y sus hijos
y su enteniment del Bé.

Toma el camino del puerto de montafa, el que asciende hasta la punta de la
Espina, desde cuyas alturas se vislumbra hacia oriente el curso del rio Ebre y la
llanura de la ciudad de Tortosa, a orillas del Mediterraneo. Alla abajo hay mucho mas
movimiento que en estas alturas, pero también ataques de piratas berberiscos. Aqui
arriba, cerca de la Espina, todo eso no llega.

Pero Bernat Marti no asciende tan arriba hoy: jya ve el gran pino que talara!
iEnorme! jAsi debian de ser los arboles que talaron los moros cordobeses! Se lo ha
contado el morisco que vive de una huerta entre el Tossal y el pueblo, en los
domenges del Temple, a los pies de la iglesia templaria de Santa Marfa. Fl le ha
contado que estos hermosos arboles eran los preferidos de los andalusies para tallar
vigas con las que techar la célebre mezquita de Cordoba, hace dos centurias. jNo le
extrafa!: Bernat Marti sabe que, talados en el momento idéneo y bien descortezados,
el corazon de estos pinos, el melis, es inmune a las plagas. jUn material para la
eternidad! Una riqueza de la que a él también le toca una parte.

Bernat Marti bebe el agua helada de una de las fuentes del Port y luego llena la
calabaza seca y vacia que porta en la cintura. Un agua que se destila desde la cima de
las rocas de Bene, con fama de salutifera. Se la dara a sus hijos, a la vuelta. Bernat
Marti adora a sus hijos y se siente orgulloso de su esposa, la mas valiente, trabajadora
y despierta de todas las mujeres que ha conocido. Huyeron de Montelhd hostigados
por la persecucion contra los buenos cristianos, y ahora construyen una nueva vida
aqui. Piensa en ese empefio mientras hunde el hacha en el tronco una y otra vez, con
todo el brio de sus musculos y la determinacion de su corazon.

X X X

Un arriero desciende desde las alturas del puerto, proveniente de Tortosa, con una
bota de salazones para vender en los pueblos de estas montafias y en las altiplanicies
entre los Condados Catalanes y Aragon. Vislumbra el cuerpo del hombre aplastado
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por el tronco de un gran arbol. El hombre atin mueve levemente los pies. El arriero se
acerca, advierte que el hacha esta sobre el desmonte del que surgen las raices del
arbol, junto al tocén. Entiende que el lefiador ha resbalado por el desmonte al derribar
el arbol, que el tronco ha rebrincado, alcanzandole y aplastandole el pecho. El arriero
acerca su oido a la boca del desgraciado lefiador:

—~Guillemeta...

El arriero toma la calabaza, refresca la cara del lefiador, pero nada puede hacer.
Bernat Marti, lefiador huido de Montelh6 en 1308, muere en los bosques del Port
d’Orta en el invierno de 1313.

Al rato, de boca de un arriero de Tortosa, sabe Guillemeta Mauri que su marido
ha muerto. Guillemeta ha quedado viuda y con dos nifios.
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XVI
Lujuria en Prades (1312-1313)

Es domingo, el pueblo de Orta esta tranquilo. El pastor Pere Mauri llega a la villa
este domingo. Viene de Tortosa por el mismo empinado camino que ha seguido el
arriero de salazones, este camino que atraviesa espesos bosques, cruza el puerto de
montafia y conecta la costa con el interior.

Pere Mauri se encuentra a su tia Guillemeta de luto. Ha enterrado hace poco a su
marido en el camposanto de Orta. Se besan, se abrazan. Pero Mauri ve que su tia esta
triste: no puede dejar de pensar que su difunto esposo ha dejado este mundo sin
consolament, a solas en el bosque, sin un Perfecto a su lado que velase por la
salvacion de su alma...

—¢Y como es que no estabais con Belibasta, como la ultima vez que os vi, en
Granadella, o en Flix, o en Camposines? —se extrafia Pere Mauri.

—Belibasta estuvo con nosotros aqui, en Orta, durante la vendimia..., pero se fue
después de cierto sobresalto que tuvo con Joana.

—Joana? ¢Mi prima? ;Tu sobrina Joana, la hija de tia Mersenda, tu hermana?

—Si, si, de ellas se trata.

—¢Queé paso, tia?

—Veras, Pere, fue una mafiana en que fuimos a vendimiar. Nos levantamos mi
hermana Mersenda y el marido de Joana, Bernat Befayt. Y también mi esposo, mis
hijos y yo. Era todavia de noche, antes del alba, jla hora buena para salir al campo a
vendimiar! Belibasta qued6 durmiendo en la casa: habiamos convenido que él
prensaria luego la uva. El caso es que Joana se habia retrasado, y al ver levantarse
tarde a Belibasta, ella empez6 a gritarle: «jOh, villano! ;Aun estas aqui? jHaré lo
posible para que el fuego te ase las costillas!»

—iMujer loca! ;Cémo se le ocurre hablarle asi a un Perfecto? ;Sera posible? ;Y
qué hizo nuestro sefior Belibasta?

—iSe alarmo6 muchisimo! Ante esa amenaza, sali6 corriendo campo a través,
descalzo y medio desnudo, mas de dos leguas. Después nos dijo a todos que Joana
estaba poseida por el demonio, y que evitaria estar en el mismo pueblo que ella.

Pere Mauri quiere saber qué rencilla o desacuerdo pudo provocar que su prima
Joana profiriese tan tremenda y desagradable amenaza contra el sefior Belibasta.
Guillemeta niega conocer la razon. A Pere Mauri le parece que su tia si sabe algo...,
y que prefiere no contarselo. Pere Mauri juega con los pequefios Joan y Arnau, de
once y doce afiitos, les regala una flauta de cafia hecha por él mismo en pausas junto
a sus rebafios, se muestra carifioso con Guillemeta, que sonrie suavemente... Y, al
final, Pere Mauri consigue persuadir a su tia para que le cuente lo sucedido entre
Joana y Belibasta.
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—Me lo cont6 Blanca, que aqui se hace llamar Comdors.

—La hermana de la viuda Raimona Marti de Junac, ;no? Raimona, la
acompafiante de Belibasta, ;no?

—Esa Blanca. Ya sabes que un hombre rico de Sabartés la ayudé a huir de nuestra
tierra, dandole para ello un buen dinero...

—Si, lo sé. Sigue.

—Pues bien, ella me cont6 algo que sucedié en los dias en que vivieron en
Prades, cerca de Siurana. Alli convivian Blanca, su hermana Raimona con su hija
Guillemina, y nuestro sefior Belibasta. Eso fue antes de ir a Flix y a Tortosa, y antes
de venir aqui, a Orta. Blanca me cont6 que un dia entré de improviso en la habitacién
de Prades en la que dormian Belibasta y Raimona..., y no le gusto6 lo que vio.

—¢Qué vio?

—Dice que sorprendi6 a Belibasta de rodillas en la cama, y a Raimona también
de rodillas delante de €l, y €l estaba besandola y conociéndola carnalmente.

—Ya.

—Blanca cuenta que al verse asi sorprendidos, Belibasta le grito, airado:
«jMaldita bastarda, vienes a sembrar la confusién en los asuntos de la Santa Iglesia!»

—Ya.

—Raimona y Belibasta se levantaron precipitadamente de la cama, y los tres
rompieron a discutir, a gritar. Raimona y Belibasta negaban que Blanca hubiese visto
lo que decia haber visto. Pero Blanca me confes6 que ese dia habia dejado de estimar
a Belibasta, me dijo que era un mal hombre y que tenia embrujada a su hermana. Oir
todo esto me dolio.

—iCon razon! No descartes que Blanca envidie a su hermana por la confianza
que nuestro sefior le tiene...

—La cosa es que Blanca le conto todo esto a Joana y a su madre, mi hermana
Mersenda, estando todos aqui, en Orta. Y por eso Joana empezo a atacar al sefior
Belibasta, a faltarle el respeto e incomodarle. {A Joana le salen sapos y culebras por
la boca!

—iMujer loca, maldita!

—¢Qué te parece a ti todo esto, Pere?

—Que Blanca y Joana son unas histéricas a las que no hay que hacer demasiado
caso. Eso si, mejor tenerlas lejos. jOlvida todo esto, Guillemeta, no le des
importancia, no nos reporta nada bueno ni util! Lo importante es que estemos todos
los creyentes juntos y nos ayudemos.

—Tienes razén. Me siento sola, triste, insegura. ;Qué haré ahora, siendo viuda?
Mi marido ha muerto sin consolament, su cuerpo se pudre en el cementerio de Orta.
Pero ¢dénde andara ahora su alma?

—Solo el Padre Celestial lo sabe. Y dime, ;dénde estan ahora todos, tia?
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—Mersenda y su hija Joana viven en Beseit, tras aquellas montafias. Creo que
Blanca esta también alli, pero no lo sé. Y Belibasta se ha ido algunas leguas mas al
sur, mas lejos... Siempre acompafiado por Raimona y su hija Guillemina.

—¢Adonde?

—Belibasta esta ahora en Morella, ya en el Reino de Valencia.

—iMorella! Magnifico lugar, fuerte ciudad. jBuen mercado de ovejas y lana! Y
respetables murallas. Hay alli gente llegada de wvarias partes, también del
Llenguadoc... Me alegra que monsefior esté en Morella... ;Y ti, has pensado qué
hacer?

—No sé, sobrino, me preocupa el futuro de mis hijos...

—Deberias dejar Orta e instalarte en Sant Mateu, Guillemeta, un lugar seguro y
préspero y con muchas oportunidades, un buen grupo de occitanos..., y de buenos
cristianos: uniéndote a ellos, te ira muy bien.

—Suena bien...

—Yo ya he pasado algunos inviernos en los pastos de Sant Mateu con los rebafos
de mis amos de Baga y Josa, jy conozco bien la villa! Es ideal para alguien como tu,
con empuje, ganas de trabajar y con dos hijos. Hay mas actividad comercial, es un
pueblo mas lucrativo que Orta. Yo te echaré una mano, y puedo dejarte dinero...

—¢S1? jPues vamos!

—Ademas, tia Guillemeta, solo una jornada y media de camino une Sant Mateu y
Morella: jpodras volver a ver a monsefnor Belibasta! jSera bueno reunirnos todos! Yo
mismo iré a buscarle a Morella.
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XVII
Las mujeres de Mauri (1313)

Al bueno de Pere Mauri siempre le ha gustado ayudar a las mujeres, tanto a las de
su familia —como su tia Guillemeta— como a las demas. Es un pastor sin esposa, un
némada sin casa ni familia, un hombre libre de ataduras materiales y conyugales, y
por eso considera a todas las mujeres un poco suyas. No tiene ni quiere convivir con
mujer, pero le encanta estar con ellas. Y sabe tratarlas. Sabe sonreirles con encanto,
sabe mirarlas con sus ojos de dos colores, es decidor y gentil. Sabe como hablarles en
cada momento y como acertar con pequefios regalos traidos de otros lugares. A las
mujeres, este hombre jocoso y volandero, pasajero y divertido, les huele a hierba y
cuero, a varon y a libertad. Viene de la montafia, es transparente y ellas saben que no
les traera preocupacion ni conflicto alguno, ni exigencias ni requerimientos, ni
compromisos o promesas falsas. jSolo buenos ratos y algin queso de cabra!

Las mujeres se dejan encandilar con sus historias de la montafia, de luchas contra
el lobo, con sus peripecias de lugares desconocidos y lejanos, de personajes exoticos.
Pere Mauri tiene entregadas amantes desde la Seu d’Urgell hasta Morella, desde Baga
hasta Prades, desde Lleida hasta Peniscola. A veces, esté donde esté, Pere Mauri
desaparece, deja los rebafios al cuidado de sus compafieros de cuadrilla durante un
dia o dos, y ellos entienden y aceptan. Saben que su jefe esta rindiendo visita a alguna
bella amiga o conocida, moza o ya granada, soltera o viuda o malcasada, en aquella
aldea de montafia, en este pueblo del llano, en esa ciudad de la costa. Pere Mauri les
cuenta luego, junto a la hoguera, después del pan con queso y uva, alguna aventura
galante, sin demasiados detalles pero con mucha intencion. Y todos se duermen
encantados bajo las estrellas, suefian con enaguas recogidas y muslos blancos. Nadie
le tiene inquina a Pere Mauri, porque a cada uno sabe darle algo, siempre es
desprendido, liviano y risuefio.

X X X

A Pere Mauri le gusta ayudar a las mujeres, como ayuda a su tia Guillemeta a
trasladarse e instalarse en Sant Mateu con sus dos hijitos, Joan y Arnau. El pastor
Pere Mauri le entrega incluso una cantidad de dinero respetable, unas hermosas
monedas... Mauri siempre dispone de bellas monedas en su zurron...

También ayudé un dia a su hermana Estelle, siete afios atras, antes de la tragedia
de Montelhd, antes de la diaspora de los buenos cristianos...

Fue a raiz de una noche en que, por estar en una feria de ganado, se quedd a
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dormir en casa de ella, en Laroque d’Olmes, en Llenguadoc, donde ella vivia con su
marido, un carpintero. Durante la madrugada, un ruido despert6 al pastor. Era su
cufiado, noctambulo y borrachin, que regresaba tarde a la casa. Al poco, Mauri oy6
que su hermana Estelle recibia una somanta de palos de su conyuge. Consternado,
Mauri a punto estuvo de irrumpir en la estancia e intervenir. Pero dudé y se contuvo.
Cuando creia que ya no podia aguantar mas, la paliza ces6. No pudo conciliar el
suefio el resto de la noche, meditando acerca de lo que convenia hacer para ayudar a
su pobre hermana. Al dia siguiente, de paseo junto al rio con su amigo y Perfecto
Felip d’Alayrac, le pidié consejo y este se lo dio:

—iRapta a tu hermana, apartala de ese hombre! Ese tipejo es violento, y ademas
ignorante y catolico incurable. Le ha pegado por alojarte a ti en su casa, seguro,
porque sabe que ti andas con buenos cristianos...

—FEs posible.

—Secuéstrala, Pere, secuéstrala y llévatela. Pero luego habra que evitar a toda
costa que Estelle, ya liberada de la tirania de su hogar, acabe convertida en una
ramera vagabunda.

Atendiendo al consejo, Pere Mauri secuestrdo a su hermana. Y para que no
quedara desatendida y se viera obligada a venderse, la dejo bajo la proteccion de
Felip d’Alayrac, pues él debia regresar a sus corderos. Cuando el Perfecto D’ Alayrac,
el maestro de Belibasta, fue detenido por la Inquisicién y quemado en la hoguera,
Estelle desaparecio. ;Cayo0 en las garras de la Inquisicion, o escap6 y hoy vaga por el
mundo, quién sabe si convertida en una ramera? Nunca mas se supo.

X X X

Como se ve, no siempre le salen bien las cosas con las mujeres a Pere Mauri. Al
menos con las mujeres de su familia... Su tia Guillemeta, a la que acompafia desde
Orta hasta Sant Mateu para ayudarla a instalarse en mejor lugar y que prospere,
prospera. Tal como €l vaticina. Ella debiera estar agradecida a Pere por su ayuda, su
préstamo de dinero... Pero dos veranos después, en un lance en que Pere Mauri
confia en ella..., jella le estafa! El bueno de Pere Mauri se enfada, pero pronto vuelve
a sonreir.

La cosa es asi: el pastor Pere Mauri deja a Guillemeta en deposito cincuenta
ovejas, con el solemne acuerdo de que ella y sus hijos las custodien y pastoreen, para
vender juntos su lana y algunos animales a su retorno, en la feria de septiembre, y
repartirse equitativamente las ganancias. Pero a su regreso, Pere Mauri descubre que
Guillemeta jha vendido todas sus ovejas!, y no le entrega a €l ni un triste sueldo.

Porque todo lo que ha recaudado el ama Guillemeta, todo, se lo ha entregado a un
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conocido comun, a alguien que acaba de instalar su reino de este mundo en la ciudad
de Morella: jBelibasta!
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XVIII
iMorella! (otono de 1314)

El corazon de Belibasta salta a la vista de Morella. Las murallas doradas hacen
volar su memoria a las de Carcassona, muros del infierno. Pero aqui, en este sur de
frontera con el islam, la piedra se eleva como un escalon hacia el cielo. Respira
hondo. La aparicion del asombroso perfil de Morella le hace sentir que los sinsabores
del pasado quedan ya muy atras. Estas nuevas murallas deben custodiar ahora su
paraiso.

La ciudad se recorta altiva en el horizonte, con su perfil de cono truncado, como
un ombligo del mundo. Tiene aires de trono, un aura de lugar sefialado por la tierra y
el cielo. Belibasta tirita. Es un otofio frio, empieza a atardecer temprano y algunos
copos imprevistos enfrian el morro de su burra. Hay que llegar y recogerse.

Mientras se acerca a Morella, intuye que es lugar al que los hombres han acudido
a refugiarse desde la noche de los tiempos, atraidos por su imponente mole pétrea,
reconocible a distancia, facil de defender desde arriba y sefiora de un sinfin de muelas
y barrancos que se extienden a los cuatro vientos.

Morella esta muy lejos del Reino de Francia, y lo bastante distante de los caminos
de la llanura que conducen a Valencia como para no ser sorprendido por incomodas
apariciones de clérigos catolicos occitanos. Belibasta suefia con vivir tranquilo aqui
como Perfecto. Con reconstituir algin dia una préspera comunidad de buenos
creyentes. El perfil de altar de Morella le seduce: le ayuda a convencerse de que este
lugar sera su tabernaculo.

El castillo roquero parece recién descendido de las nubes, y las casas de piedra y
tapial se arraciman en abanico en sus empinadas faldas, como sintiéndose protegidas,
mirando a mediodia, cefiidas por un perimetro de viejas murallas que ahora estan
siendo reforzadas.

Se deleita mientras se aproxima. Contempla a ambos lados del camino laderas
tapizadas de carrascas y boj, lentiscos y almendros, de frescos pinares, tupidos
encinares y sefioriales noguerales. Escruta con la mirada el fondo de los barrancos,
entre zarzales y algtiin alamo, para localizar los juncos que recogera a fin de elaborar
sus cestas, que vendera para su sustento. jUn Perfecto debe tener siempre un oficio!
Y el Perfecto Belibasta quiere ser cestero en Morella.

—¢Aquli viviremos, sefior? —pregunta Raimona.

Raimona Marti de Junac, viuda del herrero Arnau Piquier de Tarascon, ha seguido
a Belibasta. Con ella peco Belibasta, por su causa tuvo que ser reconsolado por el
Perfecto Ramon de Castelnau. Ya fallecido su compafiero Perfecto en Granadella,
Belibasta ha querido alejarse hacia el sur, perderse. Ha querido marchar sin
compafiera, ser al fin Perfecto intachable, y que sus nuevos fieles le respeten y
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veneren. Pero ella, la entregada y calida Raimona Marti, le ha seguido. Ella ha
elegido. Y él no sabe apartarla de su lado, no puede negarse. Tiembla ante la
hermosura de su cuerpo de mujer.

—Si, aqui estara la Iglesia.

Cuando Belibasta habla de la Iglesia, habla de si mismo. El es ahora el pilar vivo
de la Iglesia, jno esas que construyen los corruptos clérigos para atraer y engafiar a la
gente! Desfilan con su burra junto al acueducto de arcos ojivales, que provee de agua
a la ciudad desde una de las diversas fuentes que la circundan. Belibasta ve a un
leproso del cercano lazareto y se estremece. Sabe que los inquisidores de su pais
detienen también a los leprosos como sospechosos de herejias nefandas: jla
enfermedad es signo inequivoco de su grave pecado! Igual que lo era en la Palestina
de tiempos de Jesucristo...

Belibasta, Raimona y su hija Guillemina entran en Morella a través de la puerta
de la Nevera, flanqueada por dos torres almohades. No hace ni un siglo que esta
ciudad fortificada era la estrella del norte de las taifas de Al Andalus, inexpugnable,
de esplendorosa mezquita. Belibasta ve que apenas quedan moriscos en Morella, y
apenas juderia en las callejas por debajo del mercado, aunque si descubre algun sello
de Salomon sobre este o ese portal.

Ascienden por una calle en las cercanias de la basilica arciprestal, y tienen que
apartarse: una comitiva desciende desde la recién consagrada basilica. Es la comitiva
del obispo Paholac, que acaba de bendecirla bajo la advocacion de Santa Maria.
Francesc de Paholac es natural de Morella y obispo de la enorme diécesis de Tortosa:
ha estado unos dias en su ciudad natal en visita pastoral, velando por la recta
conducta de clérigos y laicos. Tras los interrogatorios de rigor, Paholac impone
correctivos a catorce clérigos concubinarios: a Arnau Vilar, por vivir amancebado con
Berengaria y tener dos hijas con ella; a Pere Vives, por frecuentar a dos rameras en el
burdel de Morella; al parroco Arnau Raimundi, por acostarse con Marieta...

A otros clérigos los castiga por jugar y blasfemar: a Guillem Timoneda, a
Berenguer Barbera, que ademas ha herido con espada a su vecino Monsorium... O,
también, a un clérigo por vestir como un laico: Domenec d’Almenara. O por
dedicarse a otros oficios: seis clérigos ejercen como sastres, otro como tintorero de
telas... Paholac también ha castigado a laicos adulteros o que conviven con mujer sin
estar casados. Y a otros veinticinco vecinos por usura y fraude en la compraventa de
trigo, ovejas, lanas tintadas y cera. Y a otros tantos por consultar a adivinos y
sortilegos, brujas y magos, conjuradoras y curanderos.

iPoco sospecha el obispo Paholac que acaba de cruzarse en una calle de Morella
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con un hereje recién llegado! Belibasta siente un escalofrio al ver pasar al obispo.
Pero sabe que aqui su herejia no despierta la atencion de nadie, y él se encargara de
preservarla y engrandecerla en secreto, por ahora. No quiere a este obispo por
enemigo: que se entretenga con sus clérigos fornicadores, blasfemos y jugadores.

El obispo Paholac sale de Morella satisfecho por su labor. Hace tres afios
transporto el sagrario desde la antigua mezquita de Morella, cristianizada en los dias
de Jaume I, cerca de donde ahora se alza la basilica. Y ahora se enorgullece de haber
bendecido en el flamante templo cristiano la impresionante puerta de carpinteria
almohade, con filigranas que dibujan estrellas de ocho puntas, arrancada de la
mezquita ya abandonada. Auin quedan en los aledafios de la basilica de Morella
vestigios de las obras apenas terminadas: sillares de piedra a medio cincelar, cascotes,
maderos de andamios, argamasas endurecidas...

De los clérigos de este templo se guardara mucho Belibasta, a costa de fingir con
refinada maestria: Belibasta asistira aqui a misa, je incluso comulgara con la hostia
consagrada! Por mantener las apariencias:

—Muy desganado tendria que estar uno para no comerse tan delicioso pastelito,
¢no? —argumenta Belibasta, malicioso y trapacero—. La hostia es solo un poco de
harina aplastada, nada de divino hay en ella, por mucho que los curas se lo hagan
creer a los tontos. ;Creéis que Dios aceptaria circular por vuestras sucias entrafias y
ser expelido entre pedos y mierda por vuestro culo? jClaro que no! Yo no me engafo
con la hostia: solo me como un pastelito.

Por una calleja descienden al mercado, un espacio en el que los tenderos venden a
resguardo de lluvia y nieve gracias a la sucesion de soportales y porches. Belibasta
admira lo bien dispuesto del espacio, y piensa que este mercado de Morella sera un
grato lugar en el que vender sus cestas. Localiza el almudin, la lonja del mercado,
para informarse al dia siguiente y cerrar acuerdos. Ahora toca descansar.

En una de las pinas calles que descienden desde el mercado encuentran posada.
Deja fuera a Raimona y Guillemina, con la burra. Dentro huele a vino y a cecina, y a
la lefia que arde en el fuego de un gran hogar, al fondo de la planta.

—¢:Cuantos son? —pregunta el posadero.

—Tres. Fuera esperan mi mujer y mi hija.

Belibasta finge no solo en cuestiones de fe: también en las mundanas. Nada hace
en publico que levante una sospecha y le comprometa. Nadie va a saber en Morella
que es un hereje, un barba, un sotana, un bon cristia, un Perfecto que ayuna tres dias
por semana, que no come carne ni cata hembra. No, nadie lo sabra en Morella.
Excepto los buenos cristianos que congregue...

En esta nueva vida en la villa de Morella se hace llamar Pere Pentiner, se hace
pasar por catoliquisimo y laborioso padre de familia, casado con Raimona Marti,
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fidelisima y hacendosa esposa, y con una hija. jPerfecto disfraz para un Perfecto que
se oculta!

X X X

Esa primera noche de otofio en Morella, confortado el animo y fatigado el cuerpo,
en una posada en la que hay mil ojos de insospechadas procedencias, el Perfecto
Belibasta se acuesta en el mismo lecho que Raimona. jQue vean que tiene esposa!
Las ingles se enardecen. El Perfecto Belibasta, imperfecto Belibasta, sella su culpable
pacto carnal con su conyuge terrenal.
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XIX
Hermanos en el Bé
(Sant Mateu, 1315)

La villa de Sant Mateu ha dejado de ser sarracena hace muy pocos afios. Se alza
sobre un suave monticulo en una llanura fértil en pastos, junto al camino que, hacia el
sur, conduce hasta Valencia.

El pastor Pere Mauri y su tia Guillemeta, con los jovenes Arnau y Joan, llegan
desde Orta. La villa de Sant Mateu ain conserva parte de la torre de la zuda, la
alcazaba y tramos de las viejas murallas islamicas que la fortificaban. Los colonos
cristianos no han dejado de llegar desde ser conquistada la villa por las mesnadas de
Jaume I en 1233, y han remodelado parte de la medina, aquel entramado laberintico
de callejas oscuras y tortuosas. Han derruido las viejas casas de tapial y adobe para
redibujar calles mas amplias y regulares, delimitadas por nuevas casonas de piedra
tallada, con portales en arco de medio punto formados por bellos sillares.

Sant Mateu no deja de crecer, afio tras afio. Pacificado el territorio, las
posibilidades de desplegar explotaciones agricolas y ganaderas se incrementan y
reportan riqueza a sus moradores, que proliferan con gentes llegadas de Aragén, de
Lleida, de diversos Condados Catalanes y de Occitania. Como Guillemeta, reciente
viuda con dos hijos. Y con un hermano, Pere, que esta a punto de llegar.

Guillemeta es mujer de empuje, con iniciativa, inteligencia y mucha capacidad de
trabajo. Y sabe aprovechar bien las oportunidades que ofrece la villa..., con ayuda de
su sobrino, el pastor Pere Mauri.

—Guillemeta, yo tengo que volver con mis ovejas. Regresaré en la proxima
estacion. Mira, quiero que aceptes este dinero para instalarte aqui...

Pere Mauri envuelve en un pafio mas monedas de las que Guillemeta ha visto en
anos. La tia de Mauri se asombra, pero entiende que los enormes rebafios que su
sobrino pastorea cada afio, propiedad de ricos sefiores del Pirineo, le rinden buenas
ganancias... Y no pregunta. Se lo agradece al bueno del pastor, que la anima:

—Agrupa aqui a la comunidad de buenos cristianos, Guillemeta. Este es un buen
lugar para estar todos juntos, para prosperar y rehacer la vida de nuestra Iglesia. jSe
lo diré a los buenos cristianos que me encuentre en mis pastoreos!

A los pocos meses, en este 1315 del Sefior, todos en Sant Mateu empiezan a
conocer a la viuda como «Ama Guillemeta» 0 «Su Gracia Guillemeta». Aguerrida
mujer occitana, impone su propio apellido: Guillemeta Mauri. Se olvida del Marti de
su marido, fallecido en Orta. Ella manda. Y cierra buenos tratos con los caballeros
hospitalarios, amos y sefiores de la villa y de sus tierras, y compra una casa con patio
y jardin, y tierras de pan llevar, y una vifia, y algunas ovejas y pastos, y una mula. Y
ella y sus hijos se emplean en cardar e hilar la lana de los caballeros hospitalarios,
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que luego venden a mercaderes florentinos. Y, ademas, la familia del ama Guillemeta
también hospeda a viajeros en algunas de las estancias de su amplia casa. Y en
tiempo de siega, se emplean todos como segadores. Y asi prosperan en Sant Mateu.

La casa esta en la calle dels Llauradors. En ella vive el ama Guillemeta, su
hermano Pere, sus hijos Joan y Arnau. La casa pronto se convierte en centro de
reunion de un grupo de emigrados occitanos en la comarca, entre Tortosa y los
puertos de Beseit y Morella. Lo que no saben los demas pobladores de la villa de Sant
Mateu es que esas reuniones no son solo por fraternidad de origen territorial o de
lengua..., sino con motivo de sus creencias religiosas. En la clandestinidad de la casa
de Guillemeta, estos cristianos profesan sus ritos y comparten sus creencias heréticas.
Son hermanos en el Bé, conocedores del Bé, de la unica verdad sobre la naturaleza
del mundo y la salvacién del alma.

Cuando el pastor Pere Mauri regresa, se admira de la obra de su tia, el ama
Guillemeta:

—iTienes talento para el negocio, tia Guillemeta!

—Pero de nada sirve esto si mafiana me caigo de un puente y muero sin consolar,
Pere, |y eso me preocupa! Tu me prometiste que me traerias al Perfecto Belibasta...
i Y aqui le necesitamos!

El ama Guillemeta, en el llano de Sant Mateu, es el ala material de la comunidad
de buenos cristianos, el puntal econémico, el refugio terrenal. El Perfecto Belibasta,
en la aérea Morella, es el ala celestial, el puntal espiritual. Con estas dos alas, alzara
el vuelo la paloma de la comunidad hereje en las tierras recién conquistadas a los
moros para el cristianismo..., aunque sea un cristianismo algo peculiar.

Tia Guillemeta habla asi porque un miembro de la comunidad de buenos
creyentes, Pere Cortil, hereje avecindado en Sant Mateu, ha caido enfermo. Y la
familia se desespera: teme que muera sin consolament, la ceremonia que solo un
Perfecto puede oficiar. Y que se condene su alma a reencarnarse en algtin embrion
humano..., o en el de cualquier animal de sangre caliente.

Pere Mauri no se hace de rogar: también él ansia ver al Perfecto Belibasta.
Ademas, hay algo que quiere devolverle: un pufial de hoja curva y muy afilada... De
buena mafiana, Pere Mauri, ligero de pies, parte hacia las alturas de Morella, y esa
noche el pufial vuelve a su duefio.
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XX
Reencarnacion
(Sant Mateu, 1315)

El ama Guillemeta, en su regazo, sujeta la gallina por las patas. Le practica un
corte en el cuello con un afilado cuchillito y espera a que el ave se desangre, mientras
recoge la sangre en un lebrillo de barro cocido. Guillemeta labora en la cocina de su
casa de Sant Mateu. Cuando la gallina pierde la sangre, la introduce en una olla de
agua hirviendo, al fuego del hogar. Asi ablanda la raiz de las plumas y se las arranca
con facilidad.

Pere Mauri y Belibasta han traido la gallina viva de casa de la familia Cortil. El
Perfecto consuela el alma del tio Pere Cortil, postrado con fiebres, enfermo desde
hace varios dias. Para asegurar la salvacion de su alma, el sefior de Morella oficia la
ceremonia del consolament y la familia Cortil, aliviada por la salvacion del alma de
su amado familiar, le regala la gallina al Perfecto. El pastor Pere Mauri acompafia a
Belibasta a casa de los Cortil y de vuelta a casa del ama Guillemeta.

La mujer prepara una gallina a la olla, con nabos, cebollas, puerros y hierbas
aromaticas del campo: esta noche hay una cena especial. Una cena de celebracion,
pues el Perfecto Belibasta ha llegado desde Morella para pasar un par de dias con la
comunidad de buenos cristianos de Sant Mateu. Tia Guillemeta ha convocado a una
docena de ellos para honrar al sefior de Morella y compartir sus ensefianzas en torno a
una mesa.

Guillemeta hierve un cocido de verduras en una olla aparte. A la hora de cenar, de
ahi se sirve Belibasta en la escudilla que lleva siempre colgada al cinto, solo para sus
comidas. {No puede tomar alimento de recipiente alguno que haya contenido carne
anteriormente! Es un Perfecto, y debe observar ciertas normas y conductas: tampoco
puede matar animales con sangre..., a excepcion de los reptiles.

—Monsefior, no coméis carne, pero me ha dicho mi madre que si coméis
pescados, iy los pescados también tienen sangre, yo lo he visto! —le suelta a
Belibasta uno de los hijos de Guillemeta al final de la cena.

—iJoan! —Ile regafia su madre—. ;Qué modo es ese de hablarle a monsefior?

—No, Guillemeta, esta bien. Hay cosas que los jovencitos deben saber. Escucha
Joan: los peces se engendran por el agua en el agua, son hijos del agua. Por tanto, son
puros, pues no son hijos de la fornicacion y la reproduccion de la carne, sino hijos del
agua misma. Comer peces es como beber agua.

—:No contienen almas, los peces?

—No, los peces no. Ya sabéis que las almas, condenadas a estar en este mundo

www.lectulandia.com - Pagina 66



material, se meten en un burro o en el Papa, en un inquisidor o una gallina, en un
seflor o un pastor, en un perro o un caballo... jLas pobres almas caidas estan
condenadas a saltar de cuerpo en cuerpo mientras no las libere el conocimiento del
Bé!

—¢Qué es el Bé, monsefior?

—EIl Bé consiste en saber que Dios no ha creado el mundo material. Que el
mundo material es obra del Demonio, dios extranjero del Génesis, Satan, sefior de la
materia y la carne. Sabiendo esto, sabiendo que Dios es el Padre Celestial ajeno a este
mundo, jes posible sacar el alma de este mundo y elevarla al Padre Celestial, salvarla
de este infierno! Asi, si un hombre o una mujer conocen el Bé y cumplen con el ritual
del consolament, jsalvaran el alma que portan!

—¢No hay diferencia entre hombre y mujer? —pregunta el otro hijo de
Guillemeta.

—Ni entre sefior y vasallo, ni entre hombre y mujer: todas las almas estan igual
de condenadas aqui abajo, jy todas se salvan si conocen el Bé... con un Perfecto
cerca!

—¢Y si no, qué?

—Si no, al morir esa persona, el alma que contiene su tunica de carne... vuela y
se queda por aqui, en busca de otro cuerpo en el que encarnarse.

—iA veces pienso que mi alma ha estado antes en un hombre! —comenta
Guillemeta.

—Y yo en el de una mujer, jy muy pecadora seria esa mujer, que no salvo su alma
y esta en mi, ja, ja! —Rie el pastor Pere Mauri, divertido por su ocurrencia.

—Entonces, ;este mundo es el infierno? —pregunta Guillemeta, sin atender a la
broma de Pere.

—Fijate: al morir, ;descendi6 Jesus al infierno? jNo, porque ya estaba en él: este
mundo lo es! Este mundo es el infierno, el reino de Satan.

Belibasta esta contento. Nada le gusta mas que instruir a los creyentes, que beban
de sus palabras. Como €él cuando seguia a D’ Alayrac... O como entreveia de joven en
las reuniones de creyentes en la bodega de la casa de su padre, en la lejana Cubieras.
Este es su anhelo como Perfecto: consolidar una comunidad de buenos cristianos
amplia y cohesionada a la que pastorear y salvar sus almas. Y resume el dogma de la
reencarnacion, central en la doctrina herética, con una parabola:

—Fl alma de cierto hombre, tras haber abandonado su cuerpo, entré en el cuerpo
de un caballo. Ese caballo fue propiedad de un sefior durante un tiempo. Una noche,
el sefior perseguia a sus enemigos cabalgando por un roquedal. El caballo hundié una
de las patas en una grieta. Al sacar la pata, perdio la herradura entre esas dos rocas,
que alli quedo oculta. Un tiempo después, cuando aquel caballo murid, el alma salio y
se metio en un cuerpo humano, y ese hombre se convirtié un dia en un bon home.
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Aquel bon home paseaba un dia junto a otro buen cristiano por el roquedal en que
perdi6 la herradura siendo caballo. Tuvo un recuerdo de esa vida pasada y le dijo a su
compafiero: «jAhi perdi una herradura cuando era caballo!» Y sefialo el lugar exacto,
un hueco oscuro entre dos pefias. Su compafiero meti6 la mano en el agujero... |y
saco la herradura!

La historia de Belibasta encanta a todos los presentes, que la aplauden con
alborozo y risas y asombro. Todos se preguntan donde estuvo su alma antes de
reposar transitoriamente en su cuerpo. Y todos se repiten que, antes de morir,
intentaran redimirla de este bajo mundo y devolvérsela al Padre Celestial.

Belibasta si tiene clara la filiacion de su alma: la de Jesucristo. Belibasta no
alberga duda alguna de que él es el Hijo de Dios. Ahora vuelve a su casa de Morella.
Cuando muera, sabe que ira al Cielo.

www.lectulandia.com - Pagina 68



XXI
Cazarrecompensas
(Tarascon d’Arieja, 1317)

Arnau Batlle-Sicre se ha criado en Tarascon, a orillas del rio Arieja, en el Pais de
Foix. Desde los siete afios ha visto sus brumas encajonadas entre montafias y sus
neblinas trepar por las laderas. Los ojos glaucos de Arnau tienen algo de bruma, de
neblina escarchada al alba. Denotan determinacion e inteligencia, una frialdad de
plata. Y también cierta inquietud, desasosiego: Arnau se siente incompleto, siente que
le han arrebatado injustamente algo que le pertenece y le falta. jSabe bien qué es! Y
esta mafiana de marzo, a la sombra del castillo de Tarascon, reflexiona sobre como
recuperarlo.

Arnau Batlle-Sicre es un joven instruido que lee y escribe en occitano y en latin.
Ha sido educado por su padre, prestigioso notario de Tarascon durante afios,
intachable catdlico, recto, voluntarioso y trabajador, que ha sido para Arnau —y para
su hermano Pere— un padre y una madre a la vez. Y un modelo, un referente para
Armau. Hace casi diez afios, en 1308, siendo castellano de Tarascon, el padre de
Arnau participo activamente en la detencion y encarcelamiento de los muy heréticos
habitantes de Montelho, por orden del sefior inquisidor. jBien hecho! Pensar en ello
regocija a Arnau Batlle-Sicre. Al Muro con todos, malditos locos! Bien merecidos
tenian los grilletes, y la carcel, y la infamia, jy hasta la hoguera! Arnau Batlle-Sicre
esta orgulloso de su padre, que brinda ahora servicios como jurista en la mismisima
corte del conde de Foix.

X X X

Arnau Batlle-Sicre admira a su padre algo menos de lo que odia a su madre.
Arnau Batlle-Sicre se alegra de que su desquiciada madre haya ardido en la hoguera,
en una hoguera de la Inquisicion de Carcassona. La muy hereje tuvo ocasion de
retractarse, y se negd. La muy hereje se nego a abjurar de sus desvarios anticatolicos
y prefiri6 morir quemada hace ahora diez afios. jOjala siga ardiendo en el infierno!
Arnau Sicre la culpa de su frustracion y de la desgracia de la familia. Porque su
madre, Sibil-la Batlle, cuando él era un nifio, expulsé a su padre de la casona familiar
de Acs, el pueblo de las termas, aguas arriba del Arieja. Su madre, Sibil-la Batlle, le
apart6 también a él de su lado cuando apenas tenia siete afiitos, le sacé también de la
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casa. A él y a su hermano Pere. Y los envi6 a Tarascon, rio abajo, junto al marido
repudiado, lejos de la casa natal, la gran casa de Acs.

jAh, la casa! Arnau malvive sin casa ni tierra, y apenas puede evocar recuerdos
de los dias de infancia en que vivio con sus padres en el imponente ostal de Acs. Su
confortable casa natal. La recuerda grande y bella como un palacio. Una casa amplia
y sélida, de cimientos de piedra y paredes de mamposteria, armoniosa a la vista, con
dos plantas, muy bien techada, con una hermosa foganha siempre encendida, con
bodega, con desvan y con muchas habitaciones siempre llenas de gente. Alli
pernoctaban transeuntes y viajeros, feriantes, pastores, mercaderes..., y herejes. En
una u otra pieza de la casa siempre habia algtin Perfecto de paso, herejes camuflados.
Y alli, sin demasiado recato, pronunciaban sus sermones equivocados, oficiaban sus
ritos heréticos, sus errores. Su madre, enérgica y resolutiva, los amparaba y adoraba
sin mayor disimulo. Y por eso repudio y echo de la casa al padre, testigo disgustado e
incomodo que se revolvia contra esas visitas comprometedoras y peligrosas, se
quejaba a Sibil-la y la reprendia.

Sibil-la estaba poseida por la herejia. Algun vecino de Acs, a veces, le llama a él
Batlle, y eso le disgusta sobremanera. Es verdad que Sibil‘la le pario, y le pario en
esa amplia casa. Pero, convertida a la herejia, temio que sus propios hijos mayores la
delatasen a los curas, por estar ya crecidos y ser dificil convertirlos sin que se fueran
de la lengua. Y los saco de la casa. Asi Arnau se quedd sin madre. Y sin hogar.
Porque la Inquisicion no solo quemé a la relapsa Sibil-la Batlle en Carcassona:
confisco y vendio todos sus bienes muebles, sus ovejas, alguna tierra..., y entrego la
valiosisima casa al sefior conde de Foix a titulo de caucion. Desde hace ocho afios la
casa esta cerrada y nadie puede entrar sin permiso. Arnau no discute el castigo de su
madre: es justo, por hereje irrecuperable. Y por eso la odia, pues le ha convertido en
un ser incompleto, huérfano, condenado a la pobreza, como un tullido leproso.

X X X

Quiere lo que considera suyo. Arnau quiere la casa de su madre. Su casa. Sentado
a la sombra de las piedras grises y humedas del castillo de Tarascon, con los ojos
glaucos clavados en el rio Arieja, Arnau Batlle-Sicre medita sobre como enderezar su
estancada vida y recuperar el patrimonio familiar malbaratado por su herética madre.
Rescatara la hermosa casona de Acs. Para él y para su hermano Pere. Tiene otros
hermanos pequefios, Bernat y Pons, pero contaminados también por la herejia por
culpa de la madre: el mas pequefio, Pons Batlle, es un Perfecto a punto de hoguera.
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Arnau se repite que él es un catélico al que nada pueden reprocharle ni la Iglesia
ni la autoridad condal. Pero el bueno de su padre ya le ha dicho que nada hara al
respecto, que nada intentara ante el conde de Foix, su sefior: eso podria perjudicarle
en su actual cargo. Por eso Arnau-Batlle-Sicre, esta mafiana, resuelve visitar a su
querido hermano Pere, buen cato6lico como él, consultarle y tomar juntos una decision
acerca de cémo actuar para reclamar y recuperar la propiedad de la madre. Su
hermano Pere vive al otro lado del Pirineo, en la Seu d’Urgell.

Arnau coloca en su petate un pa de figues para obsequiar a Pere, y un frasco de
auga de nogues que él mismo ha elaborado con aguardiente, nueces tiernas y un litro
de agua de lluvia, macerado todo al sereno. Algun buche se regala por el camino,
mientras asciende por el rio Arieja. Deja atras su pueblo natal de Acs, echa un ultimo
vistazo a la casa confiscada, tan hermosa. jLa recuperara, sea como sea! Atraviesa
por el puerto de Puymorens y desciende hacia la Cerdanya, sigue el rio Segre, cruza
Puigcerda y, sin apartarse de la orilla del rio, arriba a la Seu d’Urgell. Su hermano
vive en una casa junto al templo que identifica a la poblacién. Y no esta por la labor:

—Arnau, mi querido hermano, yo me encuentro ya muy a gusto aqui, en la Seu,
lejos de las desgracias de nuestro pais. Por lo que a mi respecta, doy por perdida para
siempre la casa de madre. No quiero saber nada de aquello.

—iYo quiero esa casa! No viviré el resto de mi vida como una rata en un corral
apestoso. Quiero la casa en la que naci.

—ILa Inquisicion solo atendera tus ruegos si le entregas algo mas valioso que la
casa de nuestra madre. Algo realmente importante para ellos: jun hereje!

—iNo hay pocos! La diécesis de Pamies pone precio a la cabeza de muchos:
cincuenta libras tornesas por el pastor Pere Mauri y por su tia Guillemeta Mauri, de
Montelhd, y por Ramon Isaura, de Larnat, jy por muchos otros...!

—Pero Arnau, yo no me refiero a cualquier hereje de pacotilla, sino a un hereje
con sotana. jUn Perfecto! Solo si les entregas a un Perfecto con el que puedan montar
una buena hoguera... jsolo asi podrias conseguir algo!

—Ayudame, pues: jalguna pista?

—Muchos herejes fugitivos del condado de Foix pasan por aqui. Los veo... Para
alejarse de la Inquisicion siguen el curso del Segre, hacia el sur..., jincluso mas alla
del rio Ebre!

—¢Como lo sabes, hermano?

—Un pastor de los que en verano suben hasta aqui el rebafio, después de tenerlos
en invierno por aquellas tierras de la Corona de Aragon, ha sido algo parlanchin... Y
ha visto algo interesante: un Perfecto ha creado una comunidad de herejes por alla
abajo. ;Y no es un cualquiera! Es alguien muy buscado: por asesino en la didcesis de
Narbona y por Perfecto en la de Pamies. jAh, y por fugado del Muro de Carcassona!
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No quedan ya Perfectos tan odiosos. Es el ultimo de los grandes, el ultimo Perfecto...
—:Donde esta? ;Como se llama? jLo cazaré!
—Se oculta en algun rincon entre la ribera del Ebre y las montafias del Reino de
Valencia. El pastor Pere Mauri es uno de sus allegados. Se llama Guillem Belibasta.
iEse es tu hombre, Arnau! jBusca a Belibasta!
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XXII
Fournier el inquisidor
(Pamies, 1317)

El inquisidor Geoffroy d’Ablis, obispo de Pamies, ha muerto. Dicen los herejes
que dos gatos negros han velado su lecho de muerte. Ha perseguido a los herejes,
sobre todo a los de Montelhd. Ya tiene sucesor: el obispo Jacques Fournier, cuya
crueldad superara con creces la de su antecesor. Para Fournier, D’Ablis ha sido un
blandengue. Fournier es ambicioso: quiere dinero y quiere pompas. Y da 6rdenes a
sus juristas y funcionarios para comenzar a cimentar su episcopado.

—Estas tierras estan infestadas de gentes laxas e irrespetuosas que escatiman a la
Santa Madre Iglesia los impuestos debidos por el cuidado de sus almas. jEsto tiene
que acabar! A partir de ahora, impongo un nuevo impuesto sobre quesos, nabos y
rabanos.

—Muchos no pagan por estar dominados por la herejia, monsefior: no consideran
verdadera a nuestra Iglesia —apunta un consejero.

—FEstos montafieses y aldeanos entraran en razon, herejes o no. jTodos
entenderan pronto quién manda, a quién deben pleitesia y respeto!

Y el obispo Jacques Fournier urde su plan de persecucion y extorsion. Le
tiemblan las mejillas de intima satisfaccion al idearlo. Rastrillard esta tierra y hara
saltar hasta el ultimo de los herejes de sus madrigueras. Es hijo de un humilde
panadero de Saverdun, pero sabe lo que quiere: poder. Y el obispado de Pamies es
solo un primer escalon. Prepara el terreno para su labor inquisitorial. Sera implacable,
sacara a los herejes de debajo de las matas y de las piedras, impondra el terror. Nada
se movera en estas tierras sin su consentimiento. Hara que todo el pais sea su
convento, que los arboles tengan oidos, que las cruces de término tengan ojos, que
nada escape a su conocimiento. Extendera una red de informadores, de agentes, de
espias, de delatores como no la ha habido ni la habra en siglos.

X X X

Jacques Fournier ha nacido en 1280 (jel mismo afio que Guillem Belibasta!) en el
seno de una familia modesta, hijo de un panadero y una lavandera. Siempre ha
aspirado a mas, ja mas! Sali6 de la tahona paterna para cursar carrera eclesiastica,
estudiar en la abadia de Fontfreda y progresar. Recuerda ahora el olor anisado y
dulzon de la levadura que triplicaba el volumen de cada pan. Lo que su padre hacia
con la masa, lo hara Fournier consigo mismo. Fermentar y crecer. Cimentara su poder
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sobre los huesos y las cenizas de los herejes. Alzandose sobre ellos, algunos afios
después, llegara a Papa: Benedicto XII.

«jHabéis elegido a un asno!», exclamara Jacques Fournier cuando le elijan Papa
en 1334, y en Aviny0 empezara a edificar un palacio colosal del que los siglos
hablaran. Pero su fama de hombre frio y laborioso, rocoso e incorruptible, empieza a
labrarse aqui, en el obispado de Pamies, persiguiendo la herética pravedad de los
bons homes. No es ningtn asno, desde luego. Fournier es un hombre instruido. Ha
pasado por las aulas de teologia de Paris. Conoce las profecias de san Malaquias, que
desde dos siglos antes le prefiguran como Abbas Frigidus, abate frio. Y se identifica
con ese lema: ha sido abad de Fontfreda.

Y ahora es obispo de Pamies, donde esta a punto de revelarse como el inquisidor
mas despiadado y eficaz que recuerda la historia de la cristiandad. Intuye que
perseguir herejes sera su bendicién. Enfrentarse a su contumacia, constreiiirles a
pagar impuestos, detenerlos, interrogarlos, condenarlos y quemarlos sera el mejor
trabajo de su vida. Ellos, los herejes, son su oportunidad para llegar a ser Papa.

X X X

«jFournier hace saltar a las corderas!», musitan los herejes en esa época —de
1318 a 1325—, cuando el obispo interroga, escudrifia y condena. La herética
pravedad teme su talento inquisitorial. Infalible para sonsacar a sus detenidos, no
necesita torturar apenas: minucioso, persuasivo e insistente, pregunta con tino, sabe
captar matices relevantes en cada gesto y palabra de sus declarantes —quinientos
setenta y ocho interrogatorios a ciento cuarenta y cuatro sospechosos—, sabe detectar
el mas leve indicio de herejia. Nadie escapa a su gélida perspicacia.

—¢:Llamais Perfectos a los predicadores de la herejia? ;Por qué? —pregunta a un
testigo, que le responde con un punto de desafio:

—Porque no juran, no roban y no mienten, porque practican un oficio de modo
virtuoso, ayudan a los demas y los bendicen. Y porque son pobres, jy no piden que se
les entregue dinero!

Fournier se agita en su sitial de inquisidor en la sala del palacio episcopal de
Pamies, donde interroga: sabe bien que el pueblo le odia porque le carga de
impuestos, porque ha decretado un nuevo diezmo agricola sobre quesos, rabanos y
nabos. Pastores y labradores se indignan. Y entre ellos proliferan los herejes. Fournier
es su diablo, la maxima expresion del Maligno.

Jacques Fournier no acepta suplicas ni sobornos. Su rigida gestion enriquece la
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diocesis fabulosamente. Sobre las costillas de las sufridas gentes del condado de
Foix. A los que no ha quemado, los doblega: abjuran de su fe herética. Algunos se
convierten al catolicismo y colaboran con él. Otros, en cambio, logran escabullirse y
huyen al sur de los Pirineos. Esos herejes se le escapan, pero Jacques Fournier sabe
con orgullo que se condenan a no regresar jamas. De todos modos, se jura que los
sacara de debajo de las piedras.
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XXIII
De caza
(Condados Catalanes, 1317)

Arnau Batlle-Sicre, el cazarrecompensas, sale de caza. Viste sombrero de fieltro
de ala ancha, redondo, y tabardo con cuero en los hombros, que usa de manta en las
noches al raso. Cuelga del hombro un zurrén en el que lleva algo de pan, queso y
nueces, un cubilete de cuero, un pedazo de pedernal para prender fuego y una
pequefia red para pescar en las aguas de los rios. Completan su equipaje un cuchillo,
una bota de vino y un largo cayado para ayudarse a vadear torrentes y con el que
espantar a perros asilvestrados. La mirada al frente, glauca y obstinada, le indica el
camino.

Armau Batlle-Sicre, el hijo desposeido de Sibil-la Batlle de Acs, hereje relapsa
quemada en la hoguera, comienza su caceria. La pieza tras la que corre se llama
Belibasta, un Perfecto de los herejes huido a tierras catalanas. Quiere encontrarlo,
ganarse su confianza, atraerlo a la jurisdiccién del condado de Foix, entregarlo a la
Inquisicion. jQue hagan con €l lo que quieran! Que lo torturen, que bailen sobre su
esqueleto, que lo quemen. Que lo disfruten. Lo tinico que €l pedira a cambio es que le
devuelvan la casa de su madre en Acs, requisada por la Inquisicion. Arnau Batlle-
Sicre se ha cansado ya de vivir de limosnas.

Pero ¢como localizar a Belibasta? La tarea se le antoja herctlea, similar a buscar
una aguja en un pajar. Primero, porque la Corona de Aragon es un espacio enorme
salpicado de aldeas y villas, un amplio territorio que diriase un Pirineo desparramado
hacia el sur, aguas abajo, fragmentado por valles y quebradas, muelas y montafias,
bosques y pastos. Y que, desde el Pirineo, expande los dominios de la cristiandad
hacia el Mediterraneo y hacia el sur, creando el Reino de Mallorca y el de Valencia.
Segun su hermano, Belibasta anda entre el Ebre y las montafias del norte del Reino de
Valencia, pero ¢y si el hereje se ha embarcado? Sabe que hace ya ocho afios que huy6
del Muro de Carcassona. ; Dénde estara ahora?

Y segundo, la tarea de localizar a Belibasta es ardua porque su hermano, que vive
en la Seu d’Urgell, le ha explicado que los herejes exiliados en tierras catalanas
tienen buen cuidado de guardarse las espaldas, de ocultar su identidad, de borrar su
rastro.

—Se esfuerzan en ocultar su identidad, y hasta algunos mudan de nombre, Arnau.
Me han dicho que Guillem Belibasta se hace llamar Pere no sé qué. El temor a la
Inquisicion les ha metido el miedo en el cuerpo y no les basta con huir a cientos de
leguas de distancia, sino que se esfuerzan en pasar inadvertidos. Disimulan su origen

www.lectulandia.com - Pagina 76



y, desde luego, sus creencias: en la intimidad del hogar puede que vivan como los
herejes que son..., pero fuera de casa se esmeran en parecer piadosos catélicos. ;Y
hasta alardean de ello publicamente! Quieren evitar ser sefialados como herejes y ser
inquietados, chantajeados o perjudicados. En esto, los herejes se parecen a esas
familias de judios conversos al cristianismo que afirman ser buenos cristianos, y van
a misa y comen jamon, pero que judaizan en el secreto de sus habitaciones. No te sera
facil, Arnau, hermano...

Hay que agudizar el olfato, pues, y seguir todas las pistas posibles. Arnau Batlle-
Sicre se pregunta por donde empezar... Su hermano ha visto pasar a grupos de
exiliados por la Seu d’Urgell, los ha reconocido, ha hablado con ellos, les ha
escuchado hablar entre ellos, y algo sabe...

—Sé que algunos de estos herejes, tras cruzar el Pirineo por el puerto de
Puymorens, siguen el Segre y descansan en la Cerdanya, en Bellver, y algunos siguen
hasta Tuixen o Baga, y alli se emplean a ganaderos locales como pastores. Otros se
recogen una temporada en Castellbo, como sé que hizo Belibasta. O por aqui.
También siguen bajando por el Segre hasta Lleida. Sé que Belibasta también estuvo
alli, haciéndose llamar Pere..., Pere..., jahora me acuerdo!: Pere Pentiner. {Mucha
suerte, Arnau!

Armau Batlle-Sicre esta dispuesto a pisar todas las piedras de los Condados
Catalanes, Aragon y Valencia tras Belibasta. Parte hacia Baga, para probar suerte.
Alli, unos canteros se afanan en coronar una iglesia bajo la advocaciéon de Sant
Esteve. El rio Bastareny salta cerca, con alegria de remolinos y espumas. Una
flamante plaza porticada, ideal para acoger un préspero mercado, habla de la riqueza
ganadera del lugar. Arnau Batlle-Sicre se entera de que frecuenta el lugar un pastor
ariegense, de Montelho, que conoce bien a Belibasta y que responde por Pere Mauri.
El cazarrecompensas amista con unos pastores y decide aflojarles la lengua sobre
todo lo que sepan al respecto...

El cazarrecompensas tiene dos cosas: una, algo de dinero que le ha prestado su
hermano; dos, los ojos glaucos de alguien que ha leido casi todo lo que se puede leer
y que sabe del alma humana casi todo lo que hay que saber. Compra un cochinillo, lo
limpia, socarra y desfibra, lo frota con ajo y limén, lo adoba con sal y pimienta, lo
unta con manteca fria y lo lleva al horno de Baga.

Con el cochinillo recién asado se presenta en la borda donde pernoctaran los
pastores, que acaban de recoger los rebafios. El suntuoso aroma del cochinillo
crujiente convierte la choza de los pastores en la sala de un palacio, y ellos se derriten
de placer. Confortados por la carne asada y el vino, los pastores se tienden en el
exterior de la borda, bajo el cielo, junto a un pequefio fuego que crepita entre cuatro
piedras, y charlan. Son tres sardaneses, un ariegense, un andorrano y un aragoneés de
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las montafias de Teruel, de ascendencia leridana. Hablan cada uno su propia lengua
materna y todos se entienden perfectamente. Cada uno identifica el particular acento
y giros verbales del otro, que delatan su procedencia.

—¢:Pere Mauri? ¢El de un ojo de cada color? Trabaja mucho con los rebafios de la
dama Brunissenda de Cervelld, los ha pastoreado varias veranadas en las alturas del
Arieja.

—ijGran dama catalana, y gran ganadera! Ella y Pere Mauri se entienden muy
bien..., cuentan.

—iDesde luego que se entienden bien! Ella, bajo el cayado de Pere Mauri..., jse
convierte también en una ddcil corderita, ja, ja, ja!

—Y, fam, se la come el lobo, ja, ja, ja.

—No sé quién se come a quién, ja, ja.

—Pere Mauri también pastorea los rebafios de Bartomeu Company, de aqui, de
Baga. Y de Ramon Boursier, de Puigcerda. Y de Arnau Faurier, también de
Puigcerda. Yo he estado en una de sus cuadrillas. jSabe lo que hace, es el mejor a
ambas faldas del Pirineo! Le he visto enfrentarse él solo a una manada de lobos, sin
miedo.

—Yo también estuve con €l, hace algunos afos, por las montafias de Castellbo y
Josa.

—Ah, alli es donde mataron a pedradas a un obispo, hace afios...

—No era un obispo, era un inquisidor. jPero de eso hace cincuenta afios, hombre!
Fue por lo del vizconde de Castellbd y su hija. Sabéis lo que pas6, ;no?

—Si, que el vizconde Arnau y su hija Ermesenda llevaban afios muertos y
enterrados, pero eso no frené al obispo de Urgell: los juzgd y condené por herejia. Y
ejecuto la sentencia: los desenterrd, quemé sus huesos en la hoguera y esparcié sus
cenizas a los cuatro vientos.

—Conozco a uno de Castellb6 que me ha contado que su padre, de nifio, tiro
piedras a Pere de la Cadireta, agente de la Inquisicion de paso por Castellbd. jLos
vecinos de Castellb6é apreciaban a su sefior, y les ofendié que lo desenterrasen y
quemasen sus restos! Al inquisidor lo corrieron a pedradas por las calles, hasta
echarlo del pueblo. Y alli, en las afueras, lo remataron a pedradas. El desgraciado
quedo hecho un guifiapo...

—:Sigue habiendo herejes por alli?

La pregunta la hace Arnau Batlle-Sicre. Uno de los pastores, el ariegense, ha
callado. Se llama Guillem Maurs, y es intimo amigo de Pere Mauri. Otro se persigna.

—Hay de todo en todas partes.

—T1, Maurs, has pastoreado en el Cadi, en Goésol, con Pere, y en invierno habéis
bajado rebafios a Tortosa y Peniscola, ¢verdad?

Arnau Batlle-Sicre ha retenido el nombre de esos lugares al sur de los Condados
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Catalanes, enclaves del Levante arrebatado a los moros. Pero Guillem Maurs no se da
por aludido y decide cambiar el curso de la conversacion.

—Alli abajo ha habido mucho revuelo tltimamente con la disolucién de la orden
del Temple. El Rey se ha apropiado de sus castillos, encomiendas y propiedades. Han
desposeido a los caballeros templarios, a cambio de unas pensiones miserables.

—No siempre tan miserables, me han dicho... ;Y qué dice de eso la gente de por
alli?

—Que los caballeros templarios eran buenos sefiores. Ellos han administrado las
nuevas tierras conquistadas a los moros y las han hecho prosperar con buenos tratos
con los nuevos pobladores. Ahora hay temor de que los nuevos administradores
reales sean corruptos y les carguen con nuevos impuestos...

—Pero los templarios tienen lo que se merecian. {No obedecian a Dios ni al Rey!
Y practicaban la sodomia y la hechiceria, adoraban a un gato negro, pisoteaban y
escupian sobre la cruz...

—iComo los herejes! Ellos también pisotean la cruz.

—Pero preguntate por qué un cristiano debe venerar el lefio en el que han colgado
a Dios. Si a tu padre lo hubiesen colgado de un arbol, ¢le rezarias a ese arbol?

—No blasfemes, Guillem...

Guillem Maurs se arrepiente enseguida de haber hablado. No ha podido evitar
repetir lo que a veces le ha oido decir a su amigo Pere Mauri, vecinos ambos del
perdido pueblo de Montelh6. Estos pastores han visto al pastor Maurs blandir el
cayado amenazadoramente a la vista de cruces de piedra, cruces que marcan en los
caminos los términos de las villas. Le han visto liarse a golpes de cayado contra las
cruces al pasar junto a ellas. Arnau Batlle-Sicre, siempre atento a cualquier desliz, ha
entendido que esta sobre la buena pista para llegar hasta Pere Mauri. Y confia en que,
cerca de Pere Mauri, esté Belibasta.

A la mafiana siguiente, Arnau Batlle-Sicre busca el cauce del rio Segre y lo sigue
hacia el sur. Sigue caminos de tierra, en su mayor parte irregulares, pedregosos o
embarrados, a tramos empedrados en los tiempos remotos de los romanos. Cruza
afluentes por puentes nuevos o palancas de madera y se cruza con mercaderes y
pastores, muleros y arrieros, labradores y monjes, canteros y vidrieros, vagabundos y
mensajeros, y con algun bandolero con el que se bate a cayado partido...

Sicre va solo, con la mirada glauca fija en el horizonte, con un tnico
pensamiento. Y, asi camina que caminaras, llega frente a la villa de Flix, sobre un
enorme meandro del gran rio Ebre.

www.lectulandia.com - Pagina 79



XXIV
Placa dels Tarrascons
(Morella, 1318)

El pastor Pere Mauri pasa el verano en las alturas de Puymorens, en los pastos de
sus queridas montafias del Sabartés. Pastorea rebafios de la gran dama catalana
Brunissenda de Cervelld, de la que muchos dicen que es ardoroso amante. Si alguien
se lo comenta, Pere Mauri sonrie y aparta la vista, y hay en su mirada mieles de frutas
maduras de estio.

Este verano Pere Mauri se acerca a su cueva en las proximidades de Montsegur,
rinde visita a su tesoro munifico, pero no desciende a los repechos inferiores del
Sabartés, porque le parece que por alla abajo huele demasiado a carne humana
chamuscada. El nuevo obispo de Pamies, Jacques Fournier, sabe interrogar con gran
persuasion, de tal modo que de cada testimonio obtiene tres o cuatro sospechosos
nuevos, a los que a su vez manda detener para interrogarlos personalmente. jLa
cadena de inquisiciones, a este paso, abarcara a todos los habitantes del Alt Arieja,
donde se ensafa el ambicioso hijo del panadero! La cuadrilla de Pere Mauri, con los
hermanos Maurs y algun otro pastor de la comarca, lo comentan por las noches, con
algun escalofrio pese al calor de la crepitante lumbre.

—Este obispo no es como los anteriores. Tened mucho cuidado con él. jEste
Fournier hace saltar a las corderas!

—Una prima mia fue interrogada por Geoffroy d’Ablis hace diez afios: ella le
contd la mitad de la mitad, jy él qued6 contento! Ja, ja... Ella se abrazo luego a sus
rodillas, rogd, implor6 perdoén..., jy al poco tiempo estaba de vuelta en el pueblo!
Tuvo que soportar un par de cruces de fieltro en la ropa, pero solo durante un tiempo:
a los pocos meses se las quito, iy tan tranquila!

—Ja, ja, ja... Fue una buena jugada, la de tu prima. Pero eso podia valer hasta
ahora, pero ya no: jeso se acabd, se acabo...!

—Si, olvidate de aquello. Fournier no es tan blando ni comprensivo. jMejor no
caer en sus garras! Ha ampliado la Torre de la Audiencia en Pamies y la tiene llena de
buenos cristianos, y también el Muro de Carcassona. Es muy sibilino y persuasivo,
hace cantar a cualquiera. Los grilletes, el ayuno y un poco de tortura le ayudan...

—Lo mas peligroso de todo es el miedo que ha sembrado. Muchos, para cubrirse
las espaldas, se presentan ante Fournier para delatar a este o aquel vecino, y ahora los
hijos denuncian a los padres, los padres a los hijos, los hermanos a los hermanos...

—NMira a ese traidor de Pere Clergue, el cura de Montelhd: ha pasado afios
jugando a ser hereje tan ricamente, seduciendo y acostandose con todas sus
feligresas, robando a estos y a los otros, enriqueciéndose, abusando...

—iOrdeno cortar la lengua de la sefiora Beatrice porque cont6 en publico cuatro
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verdades sobre sus perfidias y maldades!

—Pues ahora Clergue esta destruyendo con su pecadora lengua a la buena gente
de su pueblo y del Arieja. Es un despiadado cémplice de los inquisidores, jel muy
felon! Todo para salvar su miserable cuello.

—iNo es buena idea ahora acercarse al pueblo, no! Mejor quedarse por aqui
arriba...

X X X

Caen las primeras nieves en las cumbres del Pirineo, y Pere Mauri se larga hacia
al sur con los rebafios. Se detiene a la vista de los muros del monasterio de Santes
Creus, donde pacen unos dias sus ovejas. Atras queda de nuevo el Alt Arieja, su
querido mundo pirenaico. Pere Mauri ahora busca el calor de la comunidad de
creyentes en Sant Mateu, a la vera de Belibasta, el sefior de Morella.

Ya tiene enfrente al ama Guillemeta, a su hermano y a sus dos hijos, a los que
todo parece ir bien por Sant Mateu. Los saluda con alegria. Les regala unos zurrones
que él mismo ha hecho en los pastos de su tierra, en las tardes de verano. Guillemeta
se lo agradece y le lleva aparte:

—Pere, tienes que darte prisa en subir a Morella para hablar con monsefior
Belibasta. Me ha dicho que quiere confiarte algo importante.

—:De qué se trata?

—No lo sé, ve a verle en cuanto puedas.

Pere Mauri deja sus rebafios en Sant Mateu, a cargo de dos pastores, un ariegense
y un ceretano, y de los dos hijos de Guillemeta, Arnau y Joan. Una jornada después
vislumbra el cono truncado de Morella, tan sefiorial, y se siente confortado. Le gusta
esa ciudad encastillada y amurallada, arrebatada a los moros apenas un siglo antes,
justo cuando en su pais occitano los soldados de la cristiandad masacraban a buenos
creyentes. jQué diferencia! Sus pobladores le han contado que fue el mismo rey
Jaume I quien, al serle entregada la ciudad por el noble aragonés Blasco de Alagon,
proclamo: «Es lloch que fa per nul home sino a rei!» E hinc6 su pendoén en la cima
del castillo. Los moros tuvieron que ceder casi todas sus casas a los cristianos, que les
dejaron seguir viviendo extramuros, en alquerias y villorrios de la comarca... De eso
han pasado ya noventa afos, pero Pere Mauri no puede estar mas de acuerdo: siente
que no hay trono mejor que Morella para su sefior espiritual, el Perfecto Belibasta.

Cruza las murallas por la recién fortificada portalada llamada de Sant Mateu y
entra en Morella. Se encamina, cuesta arriba, hacia la plaza en la que vive Guillem
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Belibasta, que aqui se hace llamar Pere Pentiner. Hace ya casi cinco afios que
Belibasta reside en Morella, como un morellano mas. Elabora cestas, las vende en el
mercado de la villa, tan bien trazado y porticado, tan animado por ganaderos, sobre
todo. Y también por un emergente artesanado textil: la lana de las ovejas es cardada y
vendida en sacos en este mercado en el que ya asoman un par de pafieros, un par de
tejedores, un tintorero... Hasta un tejedor llamado Guillem Amela redondea sus
ganancias vendiendo sacos de lana... Se consolida una incipiente artesania textil que
empieza a prometer beneficios. Pere Mauri saluda a otro tejedor, nativo de Tarascon.
Y, discretamente, hacen un aparte, bajo una de las pilastras de piedra del mercado.

—¢Como va todo por aqui?

—iMuy bien! Los corderos nos proporcionan buena lana. Vienen a comprarla
mercaderes italianos, que la pagan bien. Dicen que es de las mejores que hay. Se la
llevan y la embarcan en el puerto de Peniscola, y con ella tejen los mas finos pafios
del mundo en sus telares de Siena y Florencia. jPero yo no soy manco, Pere! En mi
familia, ademds de emplearnos como paraires'?! para preparar la lana, hemos tejido
siempre. Yo ahora estoy haciéndolo aqui, y los vecinos empiezan a valorar mis telas y
a comprarmelas... Estoy contento.

—¢Qué tal anda el Sefor?

—Contento, también. Este afio esta llegando nueva gente del Sabartés, sobre todo
de Tarascon. Mi casa colinda con la del Sefior, en la misma plaza, y vamos a comprar
o edificar alguna otra para acoger a estos hermanos en la fe en nuestra comunidad...
iHay que estar juntos, Pere! ;Y qué suerte tenemos de contar con el sefior Belibasta!
¢Qué mas podriamos necesitar para vivir en paz y salvar el alma? Somos muy
afortunados. Han llegado nuevos hombres y mujeres, buenos creyentes... jLa
comunidad ahora podra crecer...!

Pere Mauri se despide del tejedor. No le extrafia que descuelle en su artesania
textil. Pere Mauri sabe que ha habido siempre habiles tejedores entre los buenos
cristianos. En un tiempo, decir «tejedor» en su pais equivalia a decir «hereje». Y
buenos tejedores del Sabartés estan ahora instalando sus telares en la pujante Morella.
Pere Mauri no duda de que en poco tiempo constituiran un gremio muy prospero...

X X X

El pastor Pere Mauri llega a la casa en la que vive Belibasta. Esta construida al
modo de muchas casas populares del Pais de Foix, en aparejo mixto, con ladrillo de
barro y piedra, bastidores de madera, con enripiado, enlucidos y encalados los
paramentos. A la vista de dos casas de esta plazoleta, casi gemelas a la de Belibasta,
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jel pastor ariegense Pere Mauri se siente de nuevo en casa! Descubre que los
morellanos empiezan a denominar a esta recoleta plazoleta, la Plaga dels Tarrascons,
sin empacho, por sefialar el origen de varios de sus vecinos, nacidos en Tarascon
d’Arieja. Se les distingue por su acento al hablar. Aqui todos se entienden, cada uno
en su singular catalan, cada uno con sus variantes natales. Aqui nadie pregunta a
nadie por qué ha salido de su pais: todos han llegado para buscar un lugar en el
mundo sin mirar atras.
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XXV
Sicre, zapatero
(Sant Mateu, 1318)

Arnau Batlle-Sicre llega al paso de barca del rio Ebre, frente a la villa de Flix. Le
deslumbra el anchuroso meandro que aqui traza el gran rio ibérico, y se dispone a
cruzarlo. Cierra tratos con un sarraceno que se encarga del paso de barca. Se llama
Amed. jLa mitad de la poblacién de Flix es sarracena! Los ojos glaucos de Sicre
escrutan la tunica de Amed y se convence de estar ante un hereje secreto, un infiel
disimulado. Piensa que Amed es de los que acuden a misa los domingos y dias de
guardar para evitarse problemas, pero que luego se encierran en casa a trabajar. Que
es de los que guardan el viernes, y ese dia se lavan y practican sus oraciones a puerta
cerrada. Que es de los que dejan que el cura bautice a sus hijos, para luego lavarlos
secretamente en casa con agua caliente y asi limpiarles los 6leos santos...

No le importa. A Sicre se le da una higa la eventual herejia de Amed y de todos
los infieles moriscos de Flix. No es su problema. Lo suyo son los herejes secretos de
su pais. Lo que le importa es Belibasta. Por eso tiene la astucia de sonsacar a Amed,
de pagarle mas de la cuenta por cruzar el rio, de mostrarse afable y conversador...
Amau le explica de donde viene..., y consigue que Amed hable: reporta
informaciones muy jugosas sobre otros compatriotas occitanos que cruzan el rio por
Flix. Como un pastor de Montelhé llamado Pere Mauri, fugitivo y sospechoso de
herejia, un pastor que es habitual de este paso de barca... Y que pastorea sus rebafios
de invierno en la villa de Sant Mateu, ya en el Reino de Valencia.

Arnau Sicre se afana en cubrir la larga distancia que le separa de Sant Mateu en
las menos jornadas posibles. Y un dia de 1318, Arnau Sicre, el cazarrecompensas, se
planta frente a la pujante villa de Sant Mateu, desde el verano anterior sefioreada por
la orden de Montesa. Llega exhausto pero muy excitado. jSabe que es muy probable
que aqui encuentre al pastor Pere Mauri! Y que la pista del pastor le llevara
directamente al Perfecto Belibasta, segin su hermano le ha contado...

Lo primero es alojarse. Y encontrar algun trabajo. Pregunta y se presenta en el
taller de Jaume Vital, zapatero occitano. Se entera de que una tercera parte de los
pobladores de Sant Mateu son occitanos. jAhora si que esta seguro de hallarse en el
buen camino! Durante los siguientes dias Arnau Sicre trabaja para Vital. Rodeado de
pieles de cordero curtidas —Ilas de lechal son las mas apreciadas— y engrasadas, de
formones y cuchillos, martillos remendones y agujas, buriles y escarificadores, cintas,
cordones y cordobanes, Sicre aprende a manufacturar botas, borceguies y chinelas,
sandalias de madera y pantuflas, alpargatas de cafiamo abiertas y cerradas.
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Mientras trabaja, charla con Vital sobre la vida en Sant Mateu, y asi anota
mentalmente los nombres de los amigos de Mauri y donde suelen reunirse: en casa de
Su Gracia madama Guillemeta Mauri, de Montelho, en la calle dels Llauradors.

Sicre cavila sobre la mejor tactica para presentarse en esa casa, no levantar
sospechas y ganarse la confianza de Guillemeta y los suyos..., y entonces un
proveedor habitual del zapatero, un tal Garaud, llama su atencion desde la puerta del
taller:

—Mira, Arnau, ahi tienes a una paisana tuya.

—¢Quién dices?

Armnau Sicre deja el trabajo y se asoma a la calle, donde ve a una mujer que a voz
en cuello grita un requerimiento:

—:Hay trigo para moler? ;Hay trigo para moler? ;Alguien tiene trigo para
moler?

Armnau Batlle-Sicre deja por un momento la alpargata que estaba cosiendo en el
banco de zapatero y traba conversacion con la desconocida.

—:De donde eres, mujer?

—Soy de Saverdun. ;Y ta?

Armau Sicre es del Alt Arieja, nacido en Acs y criado en Tarascon, y conoce
perfectamente los giros de las hablas de los diversos pueblos de su tierra. Por eso
enseguida detecta que el acento de la mujer no es el propio de Saverdun. Se parece
mas al habla de la villa de Montelh6. jAh, interesante! L.a mujer esta encubriéndose
ante un desconocido, por prudencia. Sicre encuentra asi la excusa para intimar con
ella. La toma del codo y traza un discreto gesto para apartarse juntos a hablar tras una
esquina de la calle:

—Tu no eres de Saverdun, mujer, tu eres de Prades o de Montelho...

—¢Y tu? Dime la verdad.

—Soy de Acs. Me llamo Arnau Batlle. Soy hijo de Sibil-la Batlle. Mi madre ha
sido muy conocida en Acs y en todo el sefiorio de Alion. Por desgracia ya no vive...
Puedes preguntar...

Arnau Batlle-Sicre, ladino, sabe que cualquiera que sienta simpatia por la herejia
conocera a su madre, la muy hereje y Perfecta Sibil-la Batlle de Acs, cuya casa era un
lugar de reunion de herejes y que fue condenada a la hoguera en Carcassona.

—iSibil-la Batlle de Acs! jTu madre fue una mujer bien honrada! ;Eres hijo
suyo? ¢Como te llamas?

—Armau. He dejado nuestro pais y ando buscando a mi hermano Bernat, que
seguin me han dicho ahora se hace llamar Joan. ;Tu sabes si ha pasado por aqui?

—No, no tengo noticia... Ay, que lastima, qué lastima... —suspira la mujer.

—¢Qué pasa?
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—ijAymé, hay tantos amigos de Dios que andan errando por la comarca y que se
ignoran entre si, tantos que nada saben los unos de los otros! Qué pena...

Entonces, bajando el tono de voz y escondiendo la barbilla, la mujer clava la
mirada en los ojos glaucos de Arnau Batlle-Sicre y le pregunta:

—Dime, Arnau: ;tu tienes enteniment del Bé?

Arnau se alboroza intimamente ante la pregunta. Enteniment del Bé!: esta es la
formula, la contrasefia que los herejes emplean para reconocerse entre ellos, y Arnau
lo sabe. Y, con fingido aire solemne, tomando de una mano a la mujer, Arnau le dice:

—De todo Bé, plazca a Dios.

—Somos varios los conocedores del Bé que nos reunimos en Sant Mateu los
domingos y los dias de fiesta para conversar y compartir buenos momentos. Y
tenemos la gran fortuna de contar entre nosotros con un Perfecto, Pere Pentiner, de
Morella. Nos mantiene unidos, y muy viva nuestra fe. ; Te gustaria venir?

—Nada me complaceria mas, nada me haria mas bien.

—No hagas nada por ahora, Arnau. Yo le hablaré de ti a la duefia de la casa en la
que nos reunimos, y ya te diremos algo.
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XXVI
Traidor frente a Perfecto
(Sant Mateu, 1318)

Pasan los dias y Arnau se impacienta. Quiere contactar ya con los miembros de la
comunidad hereje de Sant Mateu, retener sus caras y sus nombres, asistir a sus
rituales, tomar nota de sus errores y desviaciones y, sobre todo, conocer a Pere Mauri
y Guillem Belibasta, el Perfecto Belibasta, su presa.

Y un dia de mercado en la villa de Sant Mateu se presentan en el taller de Jaume
Vital cuatro personas a las que Arnau no conoce. Al frente viene una mujer algo
gruesa, con aire de matrona y matriarca, vestida con una tunica verde de algodon y
capa de lana parda, cubiertos los cabellos con una redecilla:

—¢FEres tu Arnau Batlle?

—Si.

—Dios os salve, messire. Yo soy Guillemeta Mauri.

Armnau se adelanta a saludar a Su Gracia madama Guillemeta y le besa la mano.
Ella le presenta a sus acompafantes:

—FEste es mi hijo, Joan Mauri. Y este mi sobrino, Pere Mauri...

—iDios os guarde!

Arnau Sicre saluda al hijo de Guillemeta, un mozo de dieciséis afios, de mirada
inquieta, saya recosida y calzas, y también al pastor Pere Mauri. {El pastor Pere
Mauri! Se miran fijamente. Pere Mauri sonrie y entorna sus ojos de dos colores, y
unas arruguitas traviesas le enmarcan la mirada. Su piel bronceada habla de una vida
a la intemperie, de fogatas, soles ardientes y vientos gélidos. Sicre siente el apreton
férreo de las manos asperas del pastor, unas manos que ordefian y ayudan a parir a
ovejas y cabras, y que se enfrentan a los lobos si hace falta.

Y, luego, el ama Guillemeta presenta a Arnau al cuarto visitante:

—Y este es Pere Pentiner.

iPere Pentiner! Pere Pentiner, como es alli conocido Guillem Belibasta, el
Perfecto. Asi se lo adelant6 su hermano en la Seu d’Urgell y asi se lo confirmo la
mujer con la que habl6 dias atras en una esquina. Arnau Batlle-Sicre se aferra a los
brazos de Belibasta, afectuoso. Le mira a la cara, ve la marca vinosa sobre el labio
superior y también recelo en su mirada. Belibasta escruta a Batlle en silencio, no abre
la boca. Da un paso atras..., y sale del taller sin haber dicho ni media palabra.

Por su parte, resuelta y animosa, Guillemeta le dice a Arnau Batlle-Sicre:

—iSiga, siga con su trabajo, messire, en nombre del Sefior!

Y Guillemeta, Joan y Pere Mauri se despiden del aprendiz de zapatero. No le han
invitado a la casa. {Mala sefial! Arnau Batlle-Sicre se pregunta si no habra cometido
algun error, o si los herejes estan tomandose las prevenciones de rigor. Y Belibasta no
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le ha saludado. ;Sospecha algo..., o es muy prudente ante un recién llegado? Arnau
decide esperar. Pocos dias después, vuelve al taller el ama Guillemeta.

—Amigo Arnau: ;por qué no venis a vernos?

—Nada me placera mas, pero no sé donde vivis —miente Arnau, que lo sabe por
su jefe, el zapatero Vital.

—Es la casa de los Cerdans, en la calle dels Llauradors —aclara Guillemeta, que
informa asi de que en esa casa han vivido gentes venidas de la Cerdanya y quizas aun
la frecuenten.

X X X

Arnau Batlle-Sicre no desaprovecha la invitacién. Al siguiente dia festivo, se
presenta en el hogar del ama Guillemeta con unas chinelas de cuero de oveja que
regala a la duefia. Arnau saluda luego a los hijos de Guillemeta, los jovenes Joan y
Arnau, y a su hermano Pere —el pastor Pere Mauri no esta, anda con sus ovejas—, y
también al Perfecto Belibasta, que esta ahi, en la casa. Arnau se felicita: jya tiene
delante a Belibasta, al hombre que quiere engatusar y entregar!

Satisfecho, Sicre piensa que ahora esta sentado a la mesa con el mismisimo
Belibasta y sus fieles, compartiendo conversacién y tragos de ratafia de codony y
vino caliente. Guillemeta observa desde el otro lado de la estancia, mientras hila.
Armau Sicre se levanta para aliviarse la vejiga, y Guillemeta aprovecha para
abordarle:

—Venid conmigo, messire, tenemos que hablar un momento. Vayamos al patio.

Ya en el patio, sin otros testigos, Guillemeta pregunta a Arnau Batlle-Sicre:

—¢:No dariais gracias a Dios si 0os mostrasen el Bé?

—:De qué Bé me hablais, Guillemeta?

Arnau Batlle-Sicre fuerza la situacién para no parecer alocado, para transmitirle a
Guillemeta cautela y prudencia. Y la dama sonrie con satisfaccion:

—Hablo del Bé que fue de vuestra modélica madre, y también del padre de
vuestra madre. Por desgracia, no asi de vuestro padre, que nunca poseyo enteniment
del Bé. ;Y por esa razon vuestra santa madre tuvo que echarlo de su casa! ;Sabiais
esto?

—Si, y esta cuestion nos ha traido mucha desgracia a mi y a mi familia. Mucho
hemos sufrido por esta causa... Por eso temo tratar con bons homes,
comprendedme... No querria tener mas problemas...

Arnau Batlle-Sicre juega bien sus cartas. No quiere parecer ansioso por contactar
con herejes. Quiere entrar con pie seguro en sus vidas, quiere ser convincente, y su
despierta intuicion le dicta que es mejor convertirse en una pieza codiciada, hacerse
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de rogar, hacerse valer ante los herejes...

—No es mi intenciéon forzaros a encontraros con herejes, messire, no es mi
intencion...

El ama Guillemeta retrocede. No quiere alarmar a un posible nuevo miembro de
su incipiente comunidad. Necesitan hacerla crecer, e intentaran seducir a Arnau
Batlle, hijo de la santa Sibil-la Batlle, y si pide tiempo, lo tendra.

Un par de semanas después, Arnau Sicre juzga que ha llegado la hora de dejarse
querer. Sabe que le ha caido en gracia al ama Guillemeta —los regalos ayudan—, y
que es momento de entrar en la comunidad de los herejes. Con un buen tarro de
confitura de higos en el zurrén, después de la hora de la comida, Arnau se presenta en
casa del ama Guillemeta, que no disimula su alegria ante la visita. Arnau la toma de
una mano Y la arrastra al patio de la casa, a solas.

—Lo que me deciais el otro dia acerca de hacerme ver el Bé, ;era broma?

—¢Por qué me lo preguntais? —Ile replica con una pregunta Guillemeta,
poniéndose a la defensiva—. ; Tenéis enteniment del Bé?

—Si, sefiora. Sé que puedo ya confiar en vos, y que os puedo decir que tengo
conocimiento del Bé. Y creo que aqui, lejos de nuestro pais, nada tengo que temer. Ya
veo que ninguna desgracia me acarreara aqui mi fe en los bons homes.

Guillemeta guarda silencio y deja que Arnau Batlle-Sicre siga hablando:

—Hace ya mas de diez afios que tuve el privilegio de conocer a los hermanos
Pere y Guillem Autier. Fueron ellos quienes, a principios de este siglo, hicieron
rebrotar la vieja herejia, ya extinta desde hacia cincuenta afios. Acabaron en la
hoguera.

—¢Vos habéis visto a los venerables Autier? —se emociona tia Guillemeta—.
Tenéis que venir a nuestra proxima reunién aqui, compartirlo con mis amigos y
compaifieros. Estard el Perfecto con nosotros: Belibasta. Aqui se hace llamar Pere
Pentiner. Es él. ;No os alegrais? ;No me lo agradecéis?

—iOs lo agradezco a vos y a Dios!

—Pues volved esta noche.

Algo mas tarde, amparado por la oscuridad de la noche sin luna, Arnau Batlle-
Sicre, para no ser visto, da un rodeo por las viejas murallas de la zuda islamica de la
villa de Sant Mateu, y llega a la casa de Guillemeta. Dentro ve al ama, a sus dos hijos
y a su hermano, en pie junto al hogar. Y, con ellos, al Perfecto Guillem Belibasta, que
ya sabe que el ama Guillemeta ha puesto en antecedentes a Arnau Batlle sobre su
identidad. Y Arnau los saluda a todos del modo mas natural.

Arnau Sicre comete un error: no saluda con el mellorer, el ritual de los buenos
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cristianos. Mellorer: «orar ante» o «dirigir el rezo». ;Y es obligado —siempre— ante
un Perfecto! También lo es entre dos buenos cristianos que se saludan por primera
vez, o si hace algun tiempo que no se ven. Por eso si lo ha hecho la familia de Su
Gracia Guillemeta cuando ha llegado a la casa el Perfecto Belibasta:

—Benedicite, Sénher, jla bendicion de Dios y la vuestra! —le han dicho, al
tiempo que se inclinaban de rodillas. Han repetido la peticion de bendicion y la
genuflexion por tres veces. Y, a la tercera vez, han dicho—: Sénher, pregatz Deu per
aquest peccaire, jque Deus m’aport a bon fi!

En las dos primeras genuflexiones, el Perfecto les ha respondido:

—Tened la bendicion de Dios y la nuestra.

Y a la tercera, ha respondido:

—Deus vos benedigat, eus fassa bon crestia, eus port a bona fi.

Acto seguido, los buenos cristianos le han dado al Perfecto el beso de la paz,
llamado caretas, un abrazo en el que inclinan la cabeza sobre uno de los hombros de
Belibasta y dicen: «Benedicte, Sénher.» Lo repiten en el otro hombro, y de nuevo en
el primero. Y el saludo finaliza con un beso en la boca del Perfecto, diciéndole:
«Orad a Dios por nosotros.»

Y Belibasta responde: «Que Dios os bendiga, os haga buen cristiano y os
conduzca a un buen fin.»

Arnau Batlle-Sicre no ha saludado con el mellorer, no ha saludado y adorado al
Perfecto como le corresponde. Y Belibasta le mira..., y calla.
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XXVII
Tomando notas
(Sant Mateu, 1318)

Arnau Batlle-Sicre frecuenta la casa del ama Guillemeta. Se ha ganado su
confianza y mueve todas las piezas para seducir a su presa: Belibasta, el sefior de
Morella, que suele presidir las reuniones. A Arnau le interesan sobremanera las
reuniones en esa casa, para acopiar errores de herejes y presentarlos al sefior obispo
de Pamies, el inquisidor Jacques Fournier.

Arnau compra cuatro dineros de vino y los comparte con sus nuevos compafieros,
después de saludarse todos con el ritual del mellorer, que finalmente ha aprendido de
vérselo hacer a ellos.

—Sois hijo de una persona que fue buena mujer. Y si todas las mujeres, desde
esta villa de Sant Mateu hasta nuestro pais natal, fueran como ella, jserian mas
honradas de lo que son! —dice Belibasta.

—ijAmén! —ratifica Arnau Batlle-Sicre.

—Monseiior, Arnau es hijo de una tan buena mujer que no puede sino acabar bien
—apostilla Guillemeta.

www.lectulandia.com - Pagina 91



XXVIII
El pacto
(Pamies, 1318)

Se acabaron las contemplaciones, Gaillard! ;Qué os habéis creido? ;Qué os
habéis creido los dominicos? ;Que podéis dar lecciones a un obispo? Quizas a mis
predecesores si pudierais darselas, jpero no a mi! Ya sé que al obispo anterior, al
bueno de Geoffroy d’Ablis, se le escapaban de las manos los malditos herejes. Ya lo
sé. Bien, pues se acabaron las bromitas, Gaillard. jConmigo es diferente! jEsos
herejes se van a enterar! Y a vosotros se os bajaran un poco los humos, dominicos.

Jacques Fournier, el hijo de panadero, que con denuedo y tenacidad es obispo de
Pamies, se desahoga ante su adjunto, su lugarteniente inquisitorial, el fraile dominico
Gaillard de Pomies, que representa a la Inquisicion de Carcassona. El buen monje
calla, con los dedos de las manos entrelazados a la altura de la cintura, sobre el alba,
su habito blanco con esclavina. Gaillard de Pomies acaba de llegar de la calle y el
sefior obispo no le da tiempo ni a quitarse de los hombros la capa negra de su orden.
Fournier sigue descargando su ira sobre Gaillard de Pomies:

—Por mucho que vayais por los caminos con una tinica piojosa, muertos de
hambre, sin un mendrugo que llevaros a la boca, ;0s creéis mejores? ;Santos? jA ver
si vais a pareceros a los malditos herejes, que se hacen llamar bons homes...! Tus
hermanos van por los caminos limosneando y persiguiendo herejes, Gaillard, y creen
que nadie puede hacer eso mejor que ellos. Pues mirad: jlas cosas han cambiado! Mi
mano no temblara! Ya puedes decirselo a tus hermanos dominicos, a tus perros del
Sefior. jVan a aprender todos, vosotros y los herejes, lo que es hacer las cosas bien!
iLos herejes si van a temblar ahora, les van a temblar las nalgas con solo oir el
nombre de Jacques Fournier!

Jacques Fournier se queda a gusto y se deja caer en su sitial, en la sala del palacio
episcopal de Pamies. Decide tomar las riendas de la persecucion de los herejes, que
siguen multiplicandose pese a los trabajos de su antecesor. Fournier esta decidido a
frenar esta expansién, y de paso a conseguir fondos para su obispado mediante la
extorsion de familias sospechosas, de las familias que evitan pagar las tasas y
diezmos debidos a la Iglesia. Y si se tercia confiscarles casa, tierra y bienes, Fournier
lo hace sin vacilar!

Ordena detenciones, pone precio a la cabeza de los bons homes de los que mas se
habla, fomenta las delaciones y siembra el pais de espias —a los que llama
exploratores— y confidentes. Y dirige él mismo los interrogatorios, minuciosos e
implacables. Asi siembra el terror, afianza su poder y acrecienta la riqueza de su
Iglesia.

—Mi sefior obispo, contad con toda nuestra colaboracién. Vuestro proposito es
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legitimo, lo respaldamos —comienza Gaillard de Pomies, retirandose la capa negra y
apartando de la cabeza la esclavina, que deja ver la pulcra tonsura de su coronilla—.
Vuestra intervencion esta siendo muy eficaz, esa es la verdad. Sobre todo, el uso que
hacéis de herejes arrepentidos, como Sicard de Figueiras y otros...

—AMh, ya sé por qué me nombrais a Sicard: porque quien le convirti6 de la herejia
al catolicismo fue vuestro dominico Izarn, ¢verdad? Pero tenéis razon. Me gusto
Sicard cuando vino a esta sala y me dijo: «jLos haré colgar a todos, a esos herejes,
porque conozco al dedillo sus caminos y atajos! jConozco despefiaderos y cuevas, los
pasajes y senderos que frecuentan, y los escondrijos donde ocultan su dinero!» Y si,
ya me ha entregado muy buenas piezas, ha cazado bien a herejes fugitivos en bosques
y cuevas, ayudado por esos perros adiestrados suyos, que parecen oler en las
montafias a los herejes como a trufas, trufas del demonio.

Gaillard de Pomies sonrie, pues ve ahora a su sefior obispo de mejor humor. Se
relaja y le comunica lo que venia a decirle desde el principio:

—Seifior obispo, hay un hombre que podria interesaros. Dice ser natural del Arieja
y asegura que ha localizado a un Perfecto fugitivo, no sé a cual: no ha querido
revelarmelo, quiere deciroslo a vos personalmente. jQuién sabe si no vais a reclutar a
un nuevo Sicard de Figueiras!

—:Dadnde esta ese hombre?

—Esperando fuera, en la antesala. Me ha parecido muy impaciente, y algo
excitado, quiza demasiado... Si queréis, le hago pasar y vemos qué trae.

—Que pase, que pase. ;Os ha dicho su nombre?

—Arnau Batlle-Sicre, de Acs.

X X X

Entra en la sala del obispo el hombre que esta a punto de convertirse en uno de
los mejores cazarrecompensas que pueda imaginar el obispo de Pamies e inquisidor
Jacques Fournier, futuro papa Benedicto XII... Uno de los mejores, no: el mejor.
Acaba de llegar de un largo viaje por la Corona de Aragon y al obispo le llama la
atencion su mirada glauca y su aire de determinacion:

—Batlle-Sicre... Vuestros apellidos no me son desconocidos...

—Sera porque el obispo anterior mandé a la hoguera a mi madre, Sibil-la Batlle,
de Acs.

—iSibil-la Batlle! Claro que me sonaba...

—Mi madre hizo mucho dafio a mucha gente, y fue justamente condenada. Pero a
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la persona a la que mas perjudicé esta hereje... jfue a mi!

—Supongo que vuestra familia qued6 en la ruina por su culpa, ¢{no?

—Asi es. Las tierras, los bienes... ;Y la casa! La casa de Acs, un hermoso ostal.

—¢Y qué os trae aqui ahora?

—iBelibasta!

—iGuillem Belibasta! ¢El Perfecto Belibasta? jEse canalla debe ser apresado!
Asesino, fugado del Muro de Carcassona... jMala hierba! ;Qué sabéis de él?

—iSé donde esta! Y con quién. Un monton de herejes. Todos a su alrededor, y
él..., infectando cada dia a mas gente, haciéndose fuerte...

—c:Donde, donde?

—Muy lejos de aqui, al otro lado de los Pirineos, al sur de la Corona de Aragon,
en el nuevo Reino de Valencia...

—iAh, malditos, ahi se esconden como ratas porque creen que no llega mi mano!

—Pero si podria llegar, si vos asi lo quisierais. jYo estoy dispuesto a traéroslo
aqui!

—Creéis que lo conseguiriais?

—Con vuestro permiso y un poco de ayuda, si. Y con mucho gusto, porque he
oido las barbaridades que dice, monsefior... jAsegura que es el Hijo de Dios! Y no os
reproduciré los horrores que suelta de vos...

—Decidmelos, no temais.

—Que no hay impostor mayor que vos, que sois el diablo mayor del mundo, que
sois un cerdo que morira ahogado en su inmundicia, que no tenéis ningun poder ante
Dios y que €l lo tiene todo. —Arnau carga un poco las tintas para azuzar, por si hacia
falta, al sefior obispo—. jPerdonadme, sefior...!

—iBasta! Ese hombre debe acabar en mis manos. Si cae ese descarado Belibasta,
otros herejes se dejaran vencer por el miedo y se entregaran voluntariamente. ;Qué
pensais hacer para traérmelo?

—He sido aceptado en su comunidad, sefior, fingiendo ser uno de ellos. Pero no
he cometido ningun pecado... Por eso os pido ahora que me deis permiso para vivir
como uno de esos herejes: jasi intentaré convencerle de que me acompafie en un viaje
hasta vuestra jurisdiccion! Y podréis apresarlo e interrogarlo en esta misma sala.

—iAdelante, pues!

—Solo os pido una cosa, monsefior: la casa de mi madre y algo de dinero para
sufragar mi mision, avivar su codicia y persuadirle de que merece la pena seguirme.

—Hummm... ;Hasta qué punto puedo fiarme de vos, Arnau?

—Preguntad al conde de Foix por mi padre, sefior. Trabaja en su corte. Es Arnau
Sicre, que fue notario para vuestro antecesor D’Ablis en las detenciones de
Montelho...

—iEs verdad! Por eso me sonaba también vuestro apellido, Sicre... Sicre. jArnau
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Sicre, qué buen cat6lico y modélico hombre! Si vos sois la mitad de lo que es vuestro
sefior padre, tenéis vuestra fortuna asegurada y vuestra alma salvada.

—~Quiero ser digno de él, sefior, del hombre que me educé con mimo después de
que la muy hereje de mi madre le echase de su casa al mismo tiempo que a mi. jHaria
lo que fuera para recuperar esa casa, sefior!

—Pues asi serd, Arnau Sicre. jVuestra sera la casa de Acs si me traéis a Belibasta!
iGaillard, dad a este hombre lo que necesite para su caza, dadle de nuestro tesoro diez
libras en agneles de oro..., y que Dios le ilumine!

www.lectulandia.com - Pagina 95



XXIX
El demonio de Joana
(Beseit, 1319)

Os hacéis pasar por Hijo de Dios y por Dios mismo! ;Donde estan vuestros
milagros?

Joana irrumpe en el dormitorio e interpela a Belibasta. Es una mujer joven y
vigorosa. Cuello ancho, mandibula fuerte, mejillas inflamadas, como si un fuego le
ardiese dentro del cuerpo. El cabello mal recogido, despeinado, delata a una mujer sin
miramientos. Arremangada, entra como una furia en el dormitorio en el que Belibasta
acaba de impartir el consolament a una moribunda de Beseit.

El pastor Pere Mauri, primo de Joana, acompafa a Belibasta. Siempre de un lado
a otro, el pastor paso dias atras por Beseit para visitar a su tia Mersenda, viuda, y alli
supo de la vecina moribunda. Al dia siguiente, Pere Mauri avisé al sefior de Morella:
«Una mujer anciana de Beseit, buena creyente, desea ser consolada para salvar su
alma. Esta muy enferma. jDeberiais acudir, monsefior! Mi tia, la viuda Mersenda, nos
acogera alli.»

Belibasta se anuda en la cintura el cordel del que cuelga el cazo en que cocina y
come, y una bolsa que contiene el Evangelio de san Juan. Es el que utiliza para la
ceremonia del consolament. Pere Mauri le acompafa en el camino hacia Beseit. Los
dos bons homes salen de Morella por la puerta de la Nevera, atraviesan los puertos de
montana y entran en Beseit.

El fragor del agua de los rios Matarranya y Ulldemo resuena en las fragosidades
de Beseit, pueblo montaraz y antiquisimo, festoneado de grutas que desde tiempo
inmemorial albergan a santones y peregrinos misticos. Uno de ellos, Rafelgari, ha
tenido reciente fama de curandero entre las gentes de la villa y la comarca. Todo en
Beseit parece nimbado de una atmosfera sobrenatural.

Beseit retiene el aire morisco, tras cinco siglos de dominacion musulmana, que ha
dejado como herencia campos de olivos, nogales y moreras, cuyas tiernas hojas son
recogidas para criar gusanos de seda. Las abundantes aguas de sus fuentes y rios
mueven los batanes de varios molinos harineros y aceiteros y de un taller de tejas. En
estos bosques frescos se han solazado, veraneado y cazado el rey Jaume I y, hasta
hace poco, los caballeros templarios.

X X X

Belibasta acepta el 6bolo de la familia de la moribunda, una gallina recién
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sacrificada y unos gusanos de seda, que Pere Mauri empaqueta en su zurrén.
Belibasta murmura una udltima oracion en el dormitorio de la moribunda, antes de
partir. jEntonces irrumpe Joana, hija de Mersenda, y se encara con Belibasta!

—c:Donde estan vuestros milagros? jLadron, embustero! jTengo que veros arder
en una hoguera!

—¢Por qué me dices esto, Joana? ;Por qué actias asi? ;Te he hecho yo algin
mal? Yo no te digo ni te hago nada, no me digas ni me hagas nada tt a mi.

—iDemasiado es el mal que ya haces, hereje!

Joana, hija de Mersenda, reside en Beseit desde hace un lustro, cuando ella y su
madre dejaron Orta, separandose de Belibasta y Raimona. Joana ya amenazo en Orta
con delatar a Belibasta, con entregarlo a los inquisidores «para que os asen las
costillas». Belibasta se alarmo y decidié6 mantenerse alejado de esta peligrosa mujer.
La actitud de Joana, por lo que ve, no ha cambiado.

—¢Qué le pasa a mi prima, tia Mersenda? jLa veo peor que nunca!

Pere Mauri arrastra a Belibasta fuera de la casa, con los gritos de Joana en la
nuca, y se lo lleva a casa de su tia Mersenda, con la que ahora hablan. Atras quedan
los familiares del moribundo, comprometidos por el alboroto de Joana, a la que se
esmeran en calmar y en darle explicaciones sobre la presencia de Belibasta,
perjurando que no le han avisado ellos y rogandole que se apacigiie, que no
escandalice. Pere Mauri y Belibasta hablan con Mersenda, la madre de Joana.

—No sé qué le pasa, sobrino, pero cada afo esta peor. Tu prima me dice que yo
soy tan hereje como vos, monsefior, y que quiere vernos a todos en la hoguera. jAntes
Joana no era asi!

Belibasta, con los labios apretados y el cefio sombrio, contempla a tia Mersenda,
que se retuerce las manos y solloza. Estan en el patio trasero de la casa de Mersenda,
que no oculta que siente panico ante su hija. Su hija se ha convertido en su enemiga,
en enemiga de los creyentes. Y Mersenda les explica a Belibasta y Pere Mauri cual es
la situacion.

—Joana no era asi cuando salimos del Sabartés. Pero ya sabes, Pere, que nuestra
familia lo ha perdido todo. Nuestro padre, detenido y muerto. Nuestros hermanos,
dispersos. Nuestra casa en la plaza de Montelho, sellada... jTodo perdido!

—Por culpa de los demonios, del Rey de Francia, del Papa, de los inquisidores
D’Ablis y Fournier, del arzobispo de Narbona... —masculla Belibasta.

—A medida que hemos pasado los afios vagando por tierras catalanas y
aragonesas, Joana ha empezado a maldecir no ya a los demonios, sino a los Perfectos,
a los buenos cristianos. Despotrica de la fe de los creyentes, de los miembros de
nuestra comunidad. Joana acusa de su destierro a los creyentes, culpa a los buenos
cristianos de su exilio. No es feliz, y culpa a los nuestros de su desgracia.

—Aparte de gritar como una loca, ¢ha intentado algo? —pregunta Pere Mauri.
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—Thu lo viste, sobrino, la ultima vez que estuviste aqui: trajiste pan bendito por
monsefior, y lo repartiste en la comida.

—Es verdad, y Joana se burlé. Y empezd6 a decirte que eras una vieja hereje y que
te haria quemar. Grit6 tanto que los vecinos nos reprendieron y tuvo que venir su
marido, Bernat Befayt, para sacarla a empellones, escaleras abajo, diciéndole:
«iTienes un diablo en el cuerpo!»

—Pues eso no ha sido todo, Pere. Hace unos meses discutimos, volvié a entrarle
ese demonio y me echd las manos al cuello: jintenté estrangularme! «jHereje
incorregible!», me gritaba. Su marido la apart6 en el ultimo momento. Luego pasé
tres dias con fiebres en cama, y ella venia aqui y me decia: «Avisad ahora a vuestro
san Pere de Morella, avisadlo, jque venga a salvaros!» Yo me sentia morir, pero no
me atrevi a mandaros llamar, monsefior, porque me temi que Joana os hubiese
tendido alguna trampa.

—Y te lo agradezco, Mersenda. jYa veo que hemos de cuidarnos mucho de
Joana!

—No imaginais cuanto. Ahora ya sé que mi hija es un peligro para vos y para
todos los creyentes. Y por eso os confieso que... he intentado envenenarla.

—¢Queé dices? ;Como?

—A menudo viene a comer a mi casa, y en su escudilla de coles cocidas he
mezclado semillas de eléboro, la planta ballestera, que es muy venenosa, y no en poca
cantidad. jPero no ha habido manera, no le ha pasado nada, es fuerte como una mula!

—:Eso habéis hecho, tia? —se asombra Pere Mauri.

—Ya no sé qué hacer, Pere. Llevadme con vosotros... o matadla. Si no queréis
acabar con ella, jsacadme de aqui! No puedo seguir viviendo cerca de Joana. Yo creo
que lo mejor seria matarla...

—Vamos a ayudarte, Mersenda. Reuniré en Sant Mateu a los miembros de la
comunidad, deliberaremos, decidiremos qué hacer. Mersenda, Pere, escuchadme: jnos
inspirara lo que san Pablo escribe!

—¢Y qué escribe san Pablo, monsefior?

—Algo que dijo el Hijo de Dios: «Arranca las malas hierbas del campo, y si ante
la puerta de tu casa crece la zarza, jcortala y quémala!»
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XXX
Conciliabulo para asesinar
(Sant Mateu, 1319)

Arnau Batlle-Sicre acude a casa del ama Guillemeta. Ha regresado hace poco de
su viaje a Pamies, de su secreto encuentro con el obispo Jacques Fournier, con el que
ha pactado la caza y captura de Guillem Belibasta. Para justificar su viaje ante sus
nuevos amigos, les ha dicho a todos que debia visitar a una tia suya en el Pallars, juna
tia a la que estima mucho!, una tia creyente que se sentiria muy dichosa si pudiera
conocer a monsefnor Belibasta...

Sicre ya empieza a urdir un plan con el que seducir a Belibasta para sacarlo de
Morella, y necesita armar una historia verosimil y convincente, muy convincente, sin
lugar para la sospecha..., y todavia anda en ello. Aun no se atreve a exponer su idea,
a plantearla. Se pasa el dia dandole vueltas, tramando detalles. No quiere cabos
sueltos. {No quiere fallar! Mientras espera el momento idoneo, se acerca todo lo que
puede a los herejes, se gana su confianza, se hace lo mas imprescindible posible...

Uno de los hijos de Guillemeta, Joan, acude a ver a Sicre al taller de Jaume Vital,
mientras cose alpargatas y zapatos. Arnau Batlle-Sicre finge tan bien que incluso se
convierte en un habil zapatero occitano en Sant Mateu. Finge ser fugitivo de las
persecuciones de la Inquisicién a causa de su fe, como la mayoria de los habitantes
occitanos de Sant Mateu. Joan Mauri, discretamente, convoca a Arnau Batlle-Sicre a
una nueva reunion en casa de su madre.

—Esta noche, cena con monsefior y los buenos cristianos. No faltes, Batlle, jes
importante!

La casa de Guillemeta, en la calle dels Llauradors de Sant Mateu, es el centro de
reunion de los creyentes. Alli se juntan regularmente para contarse las novedades y
tejer su red de ayuda mutua. Batlle-Sicre ofrece siempre su mejor cara, se muestra
piadoso y dadivoso: siempre sorprende con algun pequeiio presente a Guillemeta, a
Pere Mauri y, sobre todo, al sefior Belibasta. Su objetivo: reunir el mayor numero de
pruebas y testimonios incriminatorios posibles y, un dia, entregar al Perfecto
Belibasta al obispo de Pamies, el temible inquisidor Jacques Fournier. Batlle-Sicre
prepara un hatillo con varios flaons de requeson y una jarra de aguardiente con
mosto..., y con el dulce cargamento entra en casa del ama Guillemeta Mauri.

X X X
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XXXI
Mauri, salvador de cuerpos
(Beseit, 1319)

El pastor Pere Mauri y Arnau Batlle-Sicre dejan la casa del ama Guillemeta y
salen de Sant Mateu. Transitan junto a las obras del palacio de Montesa, recién
comenzadas en las afueras que con la llegada de los frailes dominicos sera el Raval
de Santo Domingo.

Los caballeros montesianos acaban de asumir ese mismo afio las posesiones de
los caballeros hospitalarios, por orden del rey Jaume II, y hacen de la ciudad de Sant
Mateu la capital de la orden de Montesa, bajo el mando de su Gran Maestre, Fra
Arnau Soler. La orden de Montesa, que gestiona también las viejas propiedades de la
orden del Temple en otros puntos de la comarca (Polpis, Xivert, Peniscola, Ares,
Albocasser, Culla...), hace de Sant Mateu la sede de su maestrazgo, de su mesa
maestral, por tratarse de una villa apacible, en un cruce de caminos, pujante, rica,
frecuentada por ganaderos, mercaderes y feriantes. La flamante orden de Montesa,
ademas de construir aqui su palacio-fortaleza, consolida los afiosos baluartes
islamicos de lo que ha sido la zuda y muralla de Sant Mateu.

Pere Mauri y Arnau Batlle-Sicre se internan en las montafias de Benifassa,
camino de los tortuosos puertos de Beseit, por senderos y pasos pastoriles que Pere
Mauri conoce bien, pues viene frecuentandolos durante los ultimos diez afios. Densos
bosques, barrancos umbrios, precipicios escalofriantes, cauces de rios y saltos de
agua enmudecen con su fiera belleza a los dos caminantes occitanos. Pere porta su
zurron bien repleto, con queso, almendras, olivas, ratafia..., y alguna cosa mas que
solo é]l sabe. Ambos hombres avanzan hacia Beseit con una misién santa, ordenada
por su padre espiritual: matar.

X X X

Hay en Beseit un boticario llamado Bartomeu. Los hombres saben que él vende
rejalgar, un mineral rojizo muy téxico, usado por los moros para fabricar sus vidrios
y, en la dosis adecuada, para purgar animales de cuadra. Este mineral venenoso se
encuentra de modo natural en las minas de los roquedales de los puertos de Beseit.
Con ese polvo Pere y Arnau han decidido que envenenaran a Joana, la enloquecida
hija de Mersenda que amenaza con delatar a los herejes. Asi lo quiere Belibasta,
sefior de Morella y Perfecto de los buenos creyentes.

Pere y Arnau entran en Beseit por el portal de San Gregorio y se presentan en
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casa de la viuda Mersenda. La saludan y acuerdan con ella invitar a comer a Joana
ese dia.

—iAy, Pere, qué bien que has venido! La cosa pinta cada vez peor por aqui —se
lamenta la tia Mersenda, abrazando a su sobrino.

—¢Por qué, tia? ;Qué pasa?

—Acabamos de enterrar a Bernat Befayt, el marido de Joana. Lo encontraron
muerto hace unos dias cerca del rio, aplastado por una roca.

—iBernat! Era un buen hombre.

—FEra el Unico capaz de encararse con Joana. No sabemos como fue el accidente
de la roca, pero a mi no me extrafiaria que un dia descubriéramos que lo maté Joana,
en uno de esos arrebatos demoniacos suyos.

—¢Como esta Joana ahora?

—ILleva unos dias silenciosa, pero presiento que es solo la calma que precede a la
peor de las tormentas. jPuede hacernos mucho dafo! jDeberiamos actuar antes, Pere!

—Mersenda, hoy quedara solucionado este problema, todo esta decidido —Ia
tranquiliza Pere Mauri—. Arnau, ayuda a Mersenda a recoger lefia para el fuego y
luego ve a comprarle a Bartomeu el rejalgar. Dile que lo necesitas para purgar unos
asnos. Y tu, Mersenda, preparanos tus coles cocidas. Entretanto, yo voy en busca de
Joana para convencerla de que venga a comer con nosotros... Y yo mismo pondré el
polvo de rejalgar en su plato. jHasta ahora!

Mientras Mersenda y Batlle-Sicre trabajan en la casa, Pere Mauri sale a las calles
de Beseit, pero no corre hacia la morada de Joana, sino hacia la botica de Bartomeu:

—Esctchame bien: dentro de un rato vendra un hombre a comprarte rejalgar.
Tiene los ojos grises y viste zapatos cordobeses. Habla con acento de Tarascon. Te
dira que quiere el rejalgar para preparar una cura para sus asnos. jNo se lo vendas!

—Por qué no?

—Porque no tiene buenas intenciones, y puede haber una desgracia causada por
tu rejalgar... Y dime: squieres cargar con una muerte en tu conciencia?

—¢Y qué le digo?

—Mira, aqui tienes un sueldo jaqués por la venta que no vas a hacer. Dile que
tienes por norma hacer tu las curas con rejalgar, ordénale que te traiga aqui sus
bestias y que ti mismo les aplicaras el remedio con todas las garantias. Y
agradécemelo. jYa veras como no volvera...!

Pere Mauri habla rapido, no pierde tiempo. Al dejar la botica mira a derecha e
izquierda para cerciorarse de que Arnau Batlle no le ve salir de alli, y corre a toda
prisa en busca de su prima Joana. La encuentra en el zaguan de su casa, cardando
lana, sola.

—iPrima! jQué alegria verte! Dame un abrazo —saluda Pere Mauri con la mas
cautivadora de sus sonrisas.
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—Hola, Pere. ;No habras venido con el hereje? Mi marido ha muerto, ;sabes?
Ahora nadie me impedira escupir a ese san Pere vuestro, si se atreve a venir por
aqui...

—No, no esta aqui. Mira, yo tampoco tengo muchas ganas de verle. Me trae
muchos quebraderos de cabeza. Por su causa nuestra tia Guillemeta vendi6é unas
ovejas que eran mias. jTodo para darle a ese aprovechado una vida de rey moro! Te
entiendo, Joana. Mira en qué han dado nuestras vidas en esta tierra de picaros... jQué
lastima no poder vivir tranquilamente en nuestro hermoso pais!

Joana, muda de asombro, observa ahora al pastor Pere Mauri, que deja que sus
ojos de dos colores se inunden del brillo de la ensofiacion, perdida la vista en la luz
que se cuela por el portén partido de la casa, entreabierta su hoja superior. Pere Mauri
entorna los parpados y suspira:

—Ah, Montelhd... El rio Arieja...

—iDaria cualquier cosa por volver alli!

—¢Por qué crees que yo no me instalo en este reino, Joana? Por eso cada afio
vuelvo con las ovejas al Sabartés, al Pais de Alion, al Pais de Foix...

—¢:Y no tienes miedo? Pueden detenerte por andar con herejes, por la mala fama
de la familia...

—Si no te metes en lios y no te acercas a malas compafiias, no hay que temer. Alli
rehtyo a los herejes. jTu estarias tan bien alli...! Mi hermano Joan también va y
viene, y estamos pensando en quedarnos alli...

—Ya me gustaria a mi..., pero yo no puedo, yo no puedo ir sola por esos caminos
tantas jornadas... ¢ Y, ademas, qué haria alli?

—iOh, eso no seria problema! Tengo amigos y amigas a ambos lados del Pirineo,
como una rica ganadera, Brunissenda, y esquiladores, curtidores, cardadores,
artesanos... Ellos podrian darte trabajo. Mira, Brunissenda me dio esto. jTe lo regalo!

Pere Mauri extrae del zurrén una tela bien bordada, con un trabajo caracteristico
de las comarcas pirenaicas occitanas y catalanas. Lo ha traido para dulcificar a Joana.
Y funciona: la mujer lo toma, agradecida.

—Mira, Joana, yo puedo comprometerme a llevarte conmigo. Alli te presentaré a
personas que te ayudaran, y estaras muy bien. Tengo muchas y muy buenas
amistades, ya te digo.

—¢:Son herejes? {No quiero saber nada de herejes!

—No, no lo son. Yo también estoy alejandome de ellos. Y un consejo: nada de
meterte en lios, nada de peleas, y todo te ira bien. ;Quieres venir, Joana?

—Si!

—Pues ahora, escuchame: cierra la puerta con pasador y prepara tu equipaje. No
abras a nadie hasta que oscurezca. Esta noche vendré a buscarte y partiremos hacia
Flix. Alli tengo amigos. Sera una primera etapa. ; Aceptas?
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—¢Esta noche?

—Son mis condiciones. Y hay otra: no abras la puerta a nadie en lo que queda de
dia. jA nadie! Ni a tu madre. Si no, no te ayudaré. No quiero mas discusiones ni
peleas.

—Ni yo quiero ver a esa bruja vieja.

—Bien, pues hasta luego.

Pere Mauri besa con dulzura la mejilla de Joana y le sonrie con los ojos. Presto,
se encamina a casa de Mersenda.

X X X

—Pere, ese idiota de Bartomeu se niega a venderme su rejalgar. ;Qué hacemos
ahora? —le dice Arnau Batlle-Sicre en cuanto ve llegar al pastor. Mersenda tiene las
coles preparadas en las escudillas.

—:Que qué hacemos? jComer!

—:Comer? ;Y Joana?

—Tu hija Joana ha desaparecido, Mersenda. Un vecino me ha dicho que la vio
salir esta mafiana con un hato a la espalda, hacia las afueras del pueblo.

—:Que?

—:Sabes qué creo? Joana teme ser acusada de haber matado a su marido, como
td decias. jNo eres la tnica que lo dice, porque ese vecino opina lo mismo! Joana se
debe de haber asustado por ese rumor, y se ha largado con viento fresco. jCon un
poco de suerte no volvera!

—¢Y si vuelve? ;Qué dira monsefior Belibasta de todo esto, Pere? —pregunta
Arnau Batlle-Sicre, desconcertado.

—Mira, después de comer partiras a Morella y le explicaras lo sucedido a
monsefior. Como yo camino mas rapido que td, avanzaré por mi cuenta por el camino
que me han dicho que ha tomado Joana. La alcanzaré y me aseguraré de que no
regrese nunca mas: caera desde algun puente o barranco, y nadie volvera a saber de
ella.

Después de comer, Arnau Batlle-Sicre y Pere Mauri hacen una breve siesta con la
cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre la mesa, mientras Mersenda recoge las
escudillas. Luego se despiden de ella y Batlle-Sicre parte hacia Morella. Pere Mauri,
hacia las huertas por las que se supone ha huido Joana... El pastor rodea Beseit y
espera en una arboleda a que anochezca.
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X X X

Esa noche, dos sombras se escabullen de Beseit.

La mision ordenada por Belibasta, el sefior de Morella, ha concluido, pero no
como €l dispuso: nadie ha matado a Joana, aunque la mujer ha desaparecido como si
se la hubiese tragado la tierra, como si hubiese muerto. Mauri, después de acompafar
a Joana hasta Flix, la deja al cuidado de un amigo sarraceno, el barquero Amed.
Luego Mauri le cuenta a Belibasta que ha empujado a Joana desde un puente.

Mientras el Perfecto Belibasta salva almas, el pastor Pere Mauri, bastante mas
modesto, solo salva cuerpos.
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XXXII
Otro cuerpo salvado
(Sant Mateu, 1320)

Joan Mauri, hermano del pastor Mauri, y pastor también €él, ha caido enfermo. Se
acoge a la hospitalidad y cuidados del ama Guillemeta, en su casa. Joan ha tenido
veleidades de Perfecto en algin momento de su exilio en estas tierras... Buen
creyente de la fe de los herejes, ha oficiado algin consolament en la villa de Prades,
cuando los miembros de esta comunidad de Sant Mateu vivian todavia dispersos en
diversas villas catalanas. Pero ahora se inhibe, pues el prestigio de Belibasta no le da
margen a él para jugar a Perfecto.

Guillemeta acoge en una de las camas de su amplia casa a Joan Mauri, pero el
ama no le tiene demasiada simpatia. Sobre todo desde el dia en que le sorprendi6
atizandole palos a una de sus mulas: se habia colado en un sembrado de Mauri y
estaba pisandole sus hortalizas.

—iTu pegando a una mula! —grita Guillemeta—. jQué vergiienza! jTu, que te
las das de recibidor de almas! —le afea Guillemeta, en realidad mas molesta porque
la mula es suya que por otra cosa—. jMonsefior Belibasta jamas haria algo asi!

A Joan Mauri le ha herido este argumento. Los creyentes quieren pensar que
Belibasta se dejaria matar antes de agredir a un animal, sea el que fuere, puesto que
sostiene que los animales son portadores de almas. Eso no impide a los creyentes
ordinarios matar animales para comérselos.

Joan convalece en una cama de la casa de Guillemeta. Se siente cada dia mas
enfermo. En cierto momento, su estado de salud es ya tan comprometido, que
Guillemeta le sugiere hacer venir a monsefior Belibasta para que oficie el ritual del
consolament y garantice la salvacion de su alma.

—De lo contrario, tu alma se condenara a vagar de cuerpo en cuerpo, Joan. jVoy
a hacer venir a Belibasta!

—iNo! Me niego a que venga Belibasta. Sera Dios quien me mate, si lo quiere, jy
no la endura!

La endura es el ayuno que sigue al consolament. Joan teme el consolament de
Belibasta: teme morir una vez que haya sido consolado. Sabe que debera dejar de
comer después de ser consolado, para que sea valido el ritual. Y no quiere morir.
Todavia. Tampoco puede evitar pensar que, por sus veleidades de Perfecto, quiza
Belibasta no le vea con buenos ojos..., y decida «ayudarle» a morir rapido. jJoan no
desconoce el rumor de que algunos Perfectos estrangulan a moribundos al
consolarlos!
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—iY no me hables ya mas de Belibasta! Si lo haces, jos denunciaré a todos! —se
rebela Joan, inquieto.

El ama Guillemeta se alarma. Esta actitud de Joan Mauri le huele a chamusquina
catolica. ¢Qué le pasa? ;Ha abandonado la fe? Guillemeta piensa que quiza se ha
convertido en un adversario de su Iglesia, un enemigo que hay que temer, porque
Joan los conoce a todos y, efectivamente, podria denunciarlos, desenmascararlos y
destruirlos. jComo Joana, la hereje arrepentida de Beseit! El miedo los atenaza, andan
todos siempre con mil ojos. Preocupada, Guillemeta se lo cuenta todo al pastor Pere
Mauri:

—Tu hermano Joan no es de fiar, Pere. Hemos de ser prudentes. Se niega a que su
alma sea recibida por monsefnor Belibasta. jJoan es peligroso para nosotros! Y dice
que no quiere consolament. iDice que si le hablo de Belibasta nos denunciara a todos!

—Bah, no le hagas mucho caso, estd enfermo, esta asustado, pero... —defiende
Pere Mauri a su hermano.

—Creo que es un peligro para todos. Deberiamos pensar en como acabar con él...

—ijAlto, Guillemeta! Escuchame bien: si a mi hermano le pasa algo..., jte
devoraré con mis propios dientes, si no puedo vengarme de otro modo!

—¢:Como me hablas asi en mi propia casa, Pere? jNo lo voy a permitir!

El pastor Pere Mauri ensefia los dientes. No lo hace si no es estrictamente
necesario. Y ahora lo es. Pere defiende la vida de su hermano. Otro cuerpo, otra vida.
A los pocos dias, Joan Mauri se recupera, y los dos hermanos dejan la casa sin
despedirse. Durante un tiempo mantendran las distancias con la casa de Guillemeta.

X X X

Un dia, el ama Guillemeta y su familia acuden a Pere y Joan Mauri y les piden
perdon. Los pastores perdonan. Hay reconciliacion. Pere y Joan vuelven a frecuentar
la casa de Guillemeta. Pero, desde ese dia, cada vez que comen alli, Joan Mauri da
una parte de su plato a un mastin antes de probarlo él. Joan no olvida que el ama
Guillemeta quiso envenenarle...

www.lectulandia.com - Pagina 107



XXXIII
Asalto en Forcall
(otono de 1320)

Belibasta y Raimona recorren el camino que une Morella con Forcall, siguiendo
la ribera izquierda del rio de Morella. El mulo carga con una docena de serones y
canastos de esparto que el propio Belibasta manufactura.

Los contemplan las muelas pétreas en cuyas alturas graznan los cuervos. En
Forcall hay obras, y Belibasta sabe que los canteros necesitan canastos como los que
él fabrica para transportar la piedra y la arena y la cal de las construcciones. Los
peones alzan sobre el rio Caldes unas pilastras para remozar la palanca que da acceso
al pueblo a caminantes y caballerias que bajan de Morella, asi como a los que vienen
del sur o del Reino de Aragon. Con los afios, se elevara aqui el mas amplio y bello
arco apuntado-rebajado que se haya construido nunca en estas tierras sobre el curso
de un rio.

El rio de Morella conduce a Raimona y Belibasta a su confluencia con el Caldes y
el Cantavella, donde conforman el rio Bergantes. Alli se detienen un momento a
descansar, bajo un olmo gigantesco cuyas raices beben del dulce agua de una
cantarina fuente.

—Raimona, bebamos agua en esta Font de ’Om y descansemos.

—He traido unas orelletes, por si quieres comer algo, monsefior...

—Come tu, Raimona. Hoy es dia de ayuno para mi.

Raimona come los dulces que ella misma ha preparado en Morella con pasta de
harina y huevo, que ha freido en aceite hirviente y ha empolvado de aztucar. Son el
paradigma de la dulzura y la tibieza, que hasta el poeta Jaume Roig cita en «L’Espill»
como metafora: «Tant lo guardava i apartava de tot perill, que féu son fill hom
femeni, fet d’alfani e d’orelletes, sucre i casquetes.»

Belibasta se tiende sobre la hierba. Frente a él, en la otra orilla del rio, se perfila
Forcall. Ha sido una alqueria arabe, ahora cristianizada. El pueblo, en la confluencia
de los rios Caldes, Cantavella y Bergantes, recibe su nombre de la forma de horca
(«forca») que dibujan los tres rios al unirse. Hay también un horno de cal, y un horno
de pan concedido por el mismisimo rey Jaume I. El pueblo crece con nuevas
edificaciones, el puente, el nuevo templo cristiano, cuyo abside empieza a alzarse...
Feraces huertas bien irrigadas por canalizaciones moriscas rodean el pueblo,
munificas proveedoras de hortalizas y frutales.

A Belibasta le invade un dulce sosiego, mecido por las hojas temblorosas de los
olmos y los alamos de ribera que motean de sombras la fuente. Los alamos le
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recuerdan a los de Poblet, que dan nombre («populus») al monasterio junto a cuyos
muros pastored pocos afios atras.

A Belibasta le gusta Forcall: es una aldea pacifica en la que vive ademas una
familia de buenos creyentes occitanos, Salvador Nadal y Dolca Cubells, en una de las
casas que estan alzandose en torno al nuevo templo, auin a medio construir, ahi donde
antes hubo una pequefia mezquita. Raimona los considera sus padrinos desde que los
acogieron en su casa forcallana el pasado invierno, una noche de frio enero, a ellay a
Belibasta, tras otra visita para vender cestos en la que se les hizo tarde para volver a
Morella.

Fue una noche memorable. Un frio intensisimo helaba el aire y algunos copos de
nieve revoloteaban. Pero una hoguera, en un llano junto a la iglesia en obras, emitia
un grato calor en plena noche e iluminaba los rostros. Era una hoguera especialisima,
y por eso Belibasta no la olvidara: siete altos troncos de pino dispuestos en forma de
cabafia cénica, embutidos y rebozados de ramas de arbustos secos. Los forcallanos,
cuyo sustento proviene de cultivos y animales, celebraban esa noche la festividad de
Sant Antoni, protector cristiano de sembrados y ganados, para propiciar fertilidad y
abundancia. «Santantona», oy6 Belibasta que llamaban a esta fiesta, y presencio
como algunos celebrantes correteaban en torno de la ardiente «barraca» —asi la
denominaban— y la atravesaban bajo las llamas, espiritados, por una abertura de
entrada y otra de salida en su base. Le maravillo ver a algunos forcallanos disfrazados
de demonios, con sapos y culebras pintados sobre tela de arpillera, cubriendo rostros
y cuerpos: Belibasta lo interpret6 como una representacion del mal del mundo, que
un fuego espiritual habia de liberar un dia...

Aquella noche, Raimona y él bebieron del licor ofrecido por los vecinos, y un
calor inusitado inflamo sus cuerpos. Libaron el uno del otro ante el fuego del hogar
de la casa de sus amigos forcallanos, que esa noche les cedieron el lecho mas calido
en la cocina. El riesgo de ser sorprendidos por sus anfitriones forcallanos —buenos
creyentes que no sospechaban que el Perfecto Belibasta y Raimona se conocian
carnalmente—, hizo mas intenso el placer de aquella noche. Desde aquella noche de
enero, Belibasta se ha sentido mas unido a Raimona cada dia.

Belibasta, tumbado junto a la fuente bajo los arboles, no puede evitar solazarse en
el recuerdo de aquella noche de fuego carnal en Forcall. Un grito apagado le arranca
de su modorra. Belibasta se incorpora y se encuentra con el filo de un pufal en la
garganta.

—iMonsefior!

Dos hombres inmovilizan a Raimona, uno intenta taparle la boca. Grefiudos y
polvorientos, pretenden violarla, alzando uno su tinica de lana sin tefiir, cefiida con
un cordel de cafiamo. Belibasta desdefia el pufial que le amenaza, doblega el brazo de
su captor, ruedan ambos sobre la hierba y las piedras del rio. Belibasta sabe que un
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Perfecto tiene la obligacion de rehuir el uso de la violencia, de dulcificar con sus
palabras cualquier tension. Sin embargo, una vez mas en su vida, no encuentra otra
salida que la reaccion fisica y violenta.

Esta vez no podra extraer de su cinto el viejo pufial de su juventud, porque desde
que lleg6 a Morella, hace ya un lustro, ha decidido no salir jamas de casa con el pufial
entre sus ropas. El pufial afilado y curvo de Belibasta duerme, desde que se lo
devolvi6 Pere Mauri, tras una piedra del establo de su casa de Morella.

—iAlto!

Un hombre armado coloca la punta de una afilada espada en el costado del rival
de Belibasta, que se desembaraza del villano y corre hacia Raimona. Al verle
acercarse, los dos agresores de la mujer la sueltan y huyen. El espadachin recién
aparecido propina un mandoble con la hoja plana en la oreja del asaltante, que aulla,
gatea, se incorpora y también sale huyendo tras sus compinches.

—Gracias, sefior —jadea Belibasta, que ha incorporado a Raimona—. Me llamo
Pere Pentiner, de Morella, y ella es mi esposa, Raimona. Nos han asaltado esos
bergantes mientras descansabamos. ; COmo podremos agradecer vuestra ayuda?

—No es necesario, sefior. Oi los gritos, y me alegro de haber llegado a tiempo.

—:De donde salis?

—Vengo de muy lejos, del Pais de Foix. Busco la ocasion de ponerme al servicio
de algun sefior local o de los caballeros hospitalarios o montesianos. Soy hombre de
armas. Me llamo Ramon Guillot.

x X X

Es muy dificil que Ramon Guillot, antiguo soldado del arzobispo de Narbona,
sospeche que este hombre que el azar pone en su camino es el marido de Aladaizis
Dejean, la mujer que €l intento salvar en el castillo de Vila-roja del Termenes, afios
atras. Otra violacién, pero consumada... Y, a su vez, es imposible que Belibasta sepa
que este hombre es un soldado que no pudo evitar que murieran su esposa y el
pequefio Gerard, su hijito.

—Del Pais de Foix? ; Como andan las cosas por alli? —pregunta Belibasta.

—¢:Sois de aquellas tierras?

—De Muret —miente Belibasta, prudente y prevenido, para no dar pistas.

Guillot no tiene demasiadas novedades que dar, porque hace afios que dejo
Occitania y huy6 a la Corona de Aragon. El arzobispo de Narbona puso precio a su
cabeza por alta traicion, por pretender liberar a una prisionera y al hijo de esta, y
Guillot se espabil6 para ocultarse y huir.

Durante un tiempo se puso al servicio de los caballeros templarios en el castillo
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de Montso, durante los que fueron sus ultimos dias antes de capitular ante el rey
Jaume II de Aragon. Entre otros trabajos, Guillot colaboré en la obra de un largo
pasadizo subterraneo para conectar la capilla del castillo, desde una trampilla abierta
en el suelo tras el altar, y el lecho del rio Cinca.

Por ese pasadizo se escabullé Guillot cuando las tropas del rey sitiaron el castillo
templario a principios del verano de 1309, hace ya diez afios, tras la disolucion de la
orden del Temple. El oficial real Artal de Luna tomd posesion del castillo, en nombre
del Rey. Desde entonces, Guillot se ha empleado con sefiores y nobles diversos, e
incluso ha puesto su espada al servicio del algliin reyezuelo moro de las taifas...
Ahora se dirige hacia las tierras del nuevo Maestrat de Montesa.

—Me han contado que el Rey ha fundado una nueva orden militar, la orden de
Montesa, para administrar las casas y los bienes templarios y hospitalarios en este
Reino de Valencia. ;Es asi?

—Es asi, amigo —le explica Belibasta, agradecido—. Desde hace un par de afios,
los caballeros de la orden del Hospital de San Juan han ocupado las posesiones
templarias de tierras catalanas y aragonesas: Orta, AscO, Miravet, Montso... Pero las
posesiones del Reino de Valencia pertenecen ahora a la nueva orden de Montesa,
cuyo Gran Maestre tiene casa principal en Sant Mateu.

Guillot le escucha con atencion. Ha pasado los ultimos tres afios en tierras de
frontera con la morisma, y quiere ponerse al dia. A Guillot le interesa lo que Belibasta
cuenta sobre Sant Mateu.

—Conozco bien la villa de Sant Mateu, caballero Guillot, y sabed que desde su
encomienda dominan los montesianos muchas tierras con casas, granjas y tierras de
cultivo y pastos para ovejas y cabras. jOs recomiendo que os lleguéis hasta alli, pues
es muy posible que haya trabajo para un caballero como vos!

Tras la conversacion, Ramon Guillot acompafia a Forcall a sus protegidos.
Belibasta consigue alli vender todos sus canastos de esparto entre los peones que
construyen el puente y la iglesia. Los obreros —de entre los que han huido ya los tres
malhechores que les han atacado— alzan sobre el rio Caldes unas pilastras para
sostener una palanca mas sélida que la que conocio6 el rey Jaume I hace ya ocho
decenios. Por aqui salvo el rio, camino de Ares y de Morella, viniendo de Teruel.

X X X

De vuelta de Forcall a Morella, Guillot se separa de Belibasta y Raimona a la
vista de las murallas, y sigue camino hacia la villa de Sant Mateu. Belibasta le
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despide y le orienta.

—Escuchadme bien, amigo Guillot: en Sant Mateu, preguntad por el ama
Guillemeta. Ella os acogera en su casa si le decis que sois de nuestro pais y que venis
de mi parte, de parte de Pere Pentiner de Morella.

—Gracias, Pentiner.

—Por cierto, ¢en qué villa del Llenguadoc viviais, messire Guillot?

—Vila-roja del Termenes.

Un escalofrio recorre a Belibasta mientras ve alejarse a Guillot en su cabalgadura.
Recuerdos dolorosos de tres lustros atras se agolpan en su memoria. Ha preferido no
preguntar nada a Guillot acerca de si oy6 alguna historia sobre los miembros de la
familia Belibasta, sobre un Belibasta que apufial6 a un pastor, un tal Garnier, en la
ciudad en la que moririan luego sus seres mas queridos...

Belibasta y Raimona acometen la cuesta que conduce a la puerta llamada del
Forcall abierta en la muralla de Morella. Pese a que ha vendido casi todos sus
canastos, el estado de animo de Belibasta ha decaido repentinamente. A su mente han
acudido imagenes de su mujer y su hijo, muertos sin consolar.

Raimona calla, también pensativa. Quiere decirle algo a Belibasta desde que
partieron de Morella antes del alba, pero no ha encontrado el momento. Raimona
tiene una certeza y necesita compartirla con su sefior, con el hombre que la protege y
la posee, con el hombre que manda sobre ella. Y se lo dice ahora a Belibasta, justo
cuando entran en la ciudad de Morella, poco antes de que las murallas cierren sus
puertas al caer la noche:

—Monsefior, estoy embarazada.
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XXXIV
Belibasta tiene un plan
(Morella, otono de 1320)

Pere Mauri cruza la Placa dels Tarrascons de Morella y entra en casa de Belibasta.
Se lo encuentra en la entrada, a punto de salir para hacer una compra. Belibasta suele
ir personalmente al mercado a comprar la carne: una aflagaza para que nadie pueda
decir que no la come, como cualquier otro cristiano. El pastor, en el zaguan umbrio y
fresco de la casa, saluda a su sefior a la manera herética: flexiona la rodilla, ruega su
bendicién, besa sus hombros.

Belibasta le bendice y le desea un buen fin. Pere Mauri ve a Belibasta
preocupado, con aspecto de haber dormido mal.

X X X

—iEmbarazada! —ha exclamado Belibasta esa noche, arrodillado ante el lecho en
el que se ha tendido Raimona.

—Si, mi sefior: llevo una criatura tuya en mis entrafias.

—Pero... cuando tu vientre se hinche, jquedaré en evidencia! —ha reflexionado
Belibasta, en voz alta—. Siempre he derramado mi semilla fuera de ti, y ahora...
esto... ¢Como ha sido?

—Estamos a finales de octubre y llevo mas de una luna sin sangrar.

Raimona ha llorado en silencio. ;Qué sucedera ahora? Sabe que la autoridad de
su sefior Belibasta esta en peligro, que los buenos cristianos se escandalizaran cuando
sepan que el Perfecto ha incurrido en el pecado de la carne. Raimona barrunta que
todos sospechan de su concubinato, jpero otra cosa es un embarazo!

La conversacion después de la agotadora jornada en Forcall ha podido con
Raimona, que se ha quedado dormida. Pero Belibasta no ha podido pegar ojo.
Absorto, ha contemplado la llama de la unica vela que ilumina la estancia, y asi ha
pasado las horas de la noche: vuelve a temer por su destino, pero descubre en su
interior que no es miedo lo tnico que siente: jhay también un aleteo de emocién ante
la posibilidad de ver nacer a un hijo, trenzada de pena por el hijo que perdi6 y de
inesperada alegria!

A Belibasta le ha sorprendido esta sensacion contradictoria, y no ha podido
conciliar el suefio. Ha rememorado a su padre muerto y a su hijo muerto, y asi ha
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visto llegar la luz del alba de este dia.

X X X

—Raimona y Guillemina estan en la cocina, Pere —informa Belibasta al pastor
recién llegado a la casa, y se calza y sale a la Placa dels Tarrascons.

Pere Mauri entra en la cocina y saluda con alegria a Raimona, que prepara algo
para cenar, y a su hija, que la ayuda. Bajo la campana de la chimenea, las brasas
calientan una olla sobre un tripode. La cocina es acogedora y calida, tiznada de hollin
por los humos del hogar. Un banco de madera de alto respaldo, cerca del fuego,
retiene el calor, de espaldas a la entrada de la cocina.

Pere Mauri se sienta en el banco. No disimula su vivo afecto por Raimona Marti,
de Junac, viuda del herrero Arnau Piquier, y por su hija, la joven Guillemina.
Raimona es una mujer todavia hermosa, pese a que ha sufrido lo suyo y que padece
algun problema de salud, del corazon: a veces se le acelera subitamente en el pecho y
se espanta... Siempre tiene a mano algun remedio de hierbas.

Raimona y su hija cohabitan con el sefior Belibasta, le cocinan, cuidan de la casa
y de sus necesidades domésticas. Como una buena esposa y una buena hija. Por eso
Mauri las respeta y las quiere.

Pere Mauri entiende y aprueba que Raimona y Belibasta, a los ojos de los
morellanos, finjan estar casados. jEs lo mejor para todos! Asi se instalaron en
Morella, hace ya cinco afios, Raimona y Belibasta: como marido y mujer. Comparten
techo, entran y salen juntos, pasean con la nifia, que lleg6 aqui con apenas diez afos y
ya tiene quince hermosas primaveras. Los tres miembros de esta familia asisten
juntos a misa y al mercado, y son estimados por sus convecinos morellanos como una
familia cristiana mas.

En Morella nadie sospecha nada de su clandestina creencia, de sus secretos ritos,
de su herejia. Los miembros de su comunidad, en publico, tratan a Raimona y
Belibasta como marido y mujer. En privado, saben que es mentira, pues un Perfecto
no toca mujer. De lo que se trata en Morella es de evitar que alguien pueda sospechar
que Belibasta es un hereje con sotana, un Perfecto, un sant home. Y un hombre de
cuarenta anos resultaria mas sospechoso soltero que bien casado y con una hija...

Pero el fingimiento de Belibasta es tan completo... que varios de sus creyentes
sospechan ya que Raimona y el Perfecto yacen juntos. Pese a ello, miran para otro
lado. Fingen, a su vez. Prefieren no saber, y los fieles mas leales, como el ama
Guillemeta y Pere Mauri, los primeros.
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Belibasta y Raimona fingen ante sus amigos dormir separados. Pero cuando en la
casa no hay testigos, se encaman juntos, se dan calor carnal. Belibasta predica contra
el sexo, reproductor de la diabdlica materia, pero no puede apartarlo de su propia
vida. Eso le hace sufrir, pero no deja de reincidir. Y Raimona siente admiracién y
amor por Belibasta, accede a sus deseos como lo haria una esposa con un marido al
que adora. Nada le niega al Perfecto imperfecto.

En la casa de Morella, la pareja acoge esporadicamente a una hermana de
Raimona llamada Blanca (que aqui se hace llamar Comdors), que pasa algunas
temporadas con ellos. Eso sin contar a visitantes mas o menos transitorios, como el
propio Pere Mauri o como algunos otros miembros de la comunidad de creyentes que
se agrupa en la ciudad de Sant Mateu, a un par de jornadas de camino.

X X X

Belibasta vuelve del mercado. Ha comprado carne salada. Se la da a Raimona y le
sonrie. Ella siente que esa sonrisa la alivia. No entiende el motivo de la sonrisa y no
pregunta, pero siente una rara ligereza el resto del dia mientras cocina, mientras
calienta agua, mientras trae lefia, mientras despioja los cabellos de Guillemina... Pere
Mauri pasa el dia cerrando tratos con esquiladores, peraires y cardadores de Morella,
y Belibasta tejiendo cestas, sin hablar con nadie. A Pere Mauri le extrafa ese silencio,
pero no dice nada.

Llegada la noche, cenan juntos Belibasta, Pere Mauri, Blanca, Raimona y su hija
Guillemina. Raimona sirve el guiso que ha preparado, el plato predilecto de
Belibasta: una pasta de pescado. Ha hervido el pescado, ha separado sus carnes, las
ha aplastado y alifiado con alguna hierba aromatica silvestre y aceite, y luego ha
envuelto la pasta en una tortita de harina.

Con la mesa ya dispuesta y todos a punto de comer, Belibasta toma el pan, lo
bendice y lo reparte entre los comensales. Al bendecirlo, no lo hace trazando una
sefial de la cruz, jpara él tan infamante e indigna!, sino que dibuja sobre el pan un
circulo en el aire, con su mano derecha. Finalizada la cena, Belibasta musita una
oracion y limpia con vino su cuchillo, como siempre.

Luego se retiran a dormir y dejan solos a Belibasta y Pere Mauri en la cocina.
Belibasta habla:

—Debo decirte algo importante, Pere.

—¢De qué se trata, monsefnor?

—iYa has vuelto a tus puterios, Pere! Has mantenido durante dos afios una
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amante en los pastizales.

—Y dime la verdad: ;piensas volver a vivir con la sefiora Brunissenda de
Cervell6?

A Pere Mauri le sorprende la amonestacion y la pregunta tan directa de su sefior
espiritual. Pero no tiene empacho alguno en contestar con vehemencia y con
transparencia, y asi lo hace.

—Si.

iPere Mauri nunca se esconde ni disimula! Pere Mauri puede ser candido y pecar
de ingenuo, pero prefiere la franqueza y recela de la doblez. En nada confia mas que
en su encanto natural, en su simpatia y su sonrisa, en el respeto y calidez que
dispensa a todo el mundo, sea quien sea. A todos trata con la misma afabilidad y
generosidad: hace regalos a este y al otro, sin reparos. Pere Mauri esta convencido de
que este modo de actuar es su salvaguarda, que esto siempre le protegera y solo le
reportara beneficios. Por cultivar amigos hasta en el infierno se libré en cierta ocasion
de ser encarcelado tras un interrogatorio inquisitorial.

—iAy, Pere, Pere! Te disipas por aqui y por alli. ;No ves que deberias de una vez
quedarte quieto, dejar de trashumar de pasto en pasto, arriba y abajo, de amante en
amante? Pere Mauri: jha llegado el momento de que sientes la cabeza!

Una idea ha ido fragudndose en la sesera de Belibasta. Tras una noche entera en
vela y todo un dia meditabundo, el plan ha ido tomando forma.
Y Belibasta empieza ahora a exponerlo.
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XXXV
Perfecto casamentero
(Morella, otono de 1320)

Sefior Belibasta, yo no puedo ni quiero sentar cabeza. jSoy pastor, sefior! He sido
pastor, soy pastor y siempre lo seré. No quiero una familia que dependa de mi. No
concibo otra existencia que esta vida libre y ligera que llevo. {Me gusta mi vida
trashumante de pastor, sefior! Me gusta ocuparme solo de cuidar de mis rebafios, y de
nadie mas.

—Pero no quieres abstenerte de mujeres, Pere.

—iEso seria muy dificil, monsefior! Me complace muchisimo compartir ciertos
gratos momentos con ellas. Y no dafio a nadie. Y vos, llegado el dia, me consolaréis y
salvaréis mi alma.

—Pero tanto ir y venir, tanto moverte, tanto acercarte al Pirineo..., es peligroso
para ti y para nuestra comunidad, Pere... Cualquier dia de esos te prenderan y... el
pérfido Fournier te tendra en sus manos. Y entonces sera tarde para ti..., y quiza
también para nosotros. Podriamos caer todos.

—No temais, monsefior, no sucedera eso, ja, ja... —Rie Mauri, abiertamente
divertido—. jPodéis estar tan tranquilo como yo lo estoy, sefior, confiad en mi!

—Muy seguro te veo de tu fortuna... jCualquiera diria que llevas un talisman
magico entre las ropas!

—iCreo mas en un puflal como el vuestro, monsefior, que en esas supercherias de
talismanes y sortilegios...!

—Fl pufial... No me hables del pufial. El pufial puede ser menos practico que
otras armas, Pere. Mira a los rabinos: son expertos en fabricar esos talismanes
endiablados, que algun poder tienen sobre la materia. Y ya sabes que algunos
torturados los portan ocultos entre las ropas, para resistir los tormentos de los
inquisidores. Eso enfada mucho a los torturadores, pues dicen que el reo se
insensibiliza con esos hechizos. ;Y por eso los desnudan y registran
escrupulosamente antes de torturarlos!

—Ya sé que tanto el reo como los torturadores creen en esas mandangas, jpero no
yo, ja, ja...! Yo creo en mi.

—Mira, Pere, puesto que tanto te placen las mujeres, yo me comprometo a
encontrarte una para que seas feliz con ella. jUna buena mujer, Pere! Una con
entendimiento del Bé, para sentirte junto a ella cdmodo y sosegado. Ella velara por ti
y tus bienes. Y podras tener hijos que os ayudaran y serviran en vuestra vejez.

—No quiero bienes. No quiero una casa. No quiero una esposa. No quiero hijos.
Monsefior, yo quiero solo mi vida libre y tranquila, sin depender de nadie ni que
nadie dependa de mi. Solo aspiro a ser un hombre libre el dia de mi muerte, salvar mi
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alma y no dejar nada aqui.

—Pere, Pere... Eres una persona honesta. Y sera mas honesto que tengas una sola
mujer que frecuentar esa cantidad de mozas que acabaran por arrancarte el corazén y
el higado, las ramas y la raiz. Tengo ya preparada para ti una mujer que te mimara y
compartira nuestra fe.

—Es verdad que me gusta tratar con mujeres y hacerles regalos. {Mas me regalan
ellas a mi! Para mi, es mas importante su trato y sus caricias que poseer bienes. jPero
no tengo con qué alimentar a una esposa, sefior, ni seguridad alguna que darle! Y,
ademas, no quiero tenerla ni quiero establecerme y encadenarme, porque eso me
parece auin mas inseguro que la Inquisicion.

Guillem Belibasta entiende que no es momento de insistir, que el pastor Pere
Mauri no dara esta noche su brazo a torcer. Belibasta decide que ha llegado la hora de
dormir también para él, que apenas ha descansado desde que volvié de su venta de
canastos en Forcall. Apagan las velas, se desvisten y se acuestan juntos en el mismo
camastro de la cocina, al calor de unas brasas que restan en el suelo del hogar.

Guillem Belibasta, antes de dormirse, se convence de lo que quiere: le conviene
amarrar corto al carismatico Pere Mauri... jy casarlo con una mujer de confianza! Y
Belibasta sabe qué mujer.

Una mujer que en ese momento duerme con respiracion agitada en el piso de
arriba: Raimona Marti, su entrafiable, sumisa y embarazada concubina.
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XXXVI
Culo inquieto
(Sant Mateu, otono de 1320)

El pastor Pere Mauri desciende desde las alturas de Morella hacia los llanos de
Sant Mateu. Por el camino, se detiene en la aldea de Salvassoria, cuya iglesia luce
una exquisita portalada recién labrada al estilo del momento por canteros muy finos.
Cuadrillas de carpinteros, canteros y vidrieros van y vienen de pueblo en pueblo,
empleados por el fervor religioso y constructor de los colonizadores de estas tierras
arrebatadas a los reyezuelos de las taifas andalusies.

En Salvassoria, Pere Mauri bebe del agua sabrosisima de su fuente, valorada
como una de las mas saludables del extensisimo término de Morella, y devora unas
setas que €l mismo ha recogido. Las prepara a la brasa, acompafiadas por una salsa a
base de aceite, cebolla, perejil, coriandro fresco y pimienta, tal y como aprendié de
un pastor provenzal.

Suelta una cabezada, tendido bajo una carrasca, y vuelve al camino, el mismo que
hace casi un siglo siguio el rey Jaume I por esta comarca que con sus mesnadas
conquistd y sefiored. A Pere Mauri le han contado que Jaume I admiraba al Cid
Campeador, de quien se tomaba por descendiente y cuyos pasos parecia seguir uno a
uno, como si de un voto se tratase.

De vuelta a Sant Mateu, Pere Mauri le cuenta a Guillemeta lo que Belibasta le ha
propuesto. Guillemeta parece sorprendida, pero Pere Mauri sospecha que esta
fingiendo, como si ella ya estuviera en el secreto de lo que busca el sefior de Morella.

—¢Y qué te parece la idea, Pere? ;Qué has contestado al sefior Belibasta?

—~Que no deseo casarme, que no quiero esposa.

—iAh, Pere, Pere, tu tienes el hormiguillo! Las piernas se te mueven solas, no
sabes sentar el culo en un sitio y quedarte quietecito.

Esta presente en la conversacion el hermano de Guillemeta, también llamado Pere
Mauri, que emite su juicio sobre la reaccion de su tocayo, el incorregible pastor
trashumante.

—Pere, lo que tu tienes es una afioranza insuperable por aquellas tierras nuestras
hoy confundidas por el demonio. Por encima de todo anhelas volver una y otra vez a
la peligrosa patria del Arieja, que felizmente nosotros dejamos atras por siempre. Y si
sigues asi, cualquier dia acabaras mal: jte haras prender y penaras tu imprudencia y tu
culpa!

Por toda respuesta, Pere Mauri se rie. Parece estar siempre por encima del bien y
del mal, como sus calmas ovejas. Como si a él nada malo pudiera pasarle. £l no
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piensa dejar de subir a su Pirineo, digan lo que digan. El tiene sus buenas razones...
Y rie.

Un par de semanas después, mientras Pere Mauri se mueve con sus rebafios por el
llano del Sénia, se presenta en Sant Mateu el sefior de Morella, el Perfecto Belibasta,
que dialoga con Guillemeta y su hermano.

—:Entra en razon Pere Mauri?

—No hay manera, monsefior, es el hombre mas tozudo que existe.

—Seria tan bueno para todos asentarle aqui, que la comunidad creciese con él,
que llegase a tener hijos...

—Le hemos insistido, monsefior, le hemos advertido que cualquier dia le
prenderan, que su Pirineo es peligroso.

—Ya veo que le da igual todo lo que yo diga, ya veo que no quiere quedarse.

Unos dias después, el pastor itinerante Pere Mauri, sin querer saber nada de estas
conspiraciones matrimoniales de sus hermanos en la fe, deja las ovejas al cuidado de
su grupo de pastores y se ausenta un par de semanas. Visita en el Pirineo cierta cueva
secreta, antes de regresar a los dominios del sefior de Morella en las visperas de la
Navidad de 1320.
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XXXVII
Preparativos de boda
(Sant Mateu, otono de 1320)

Pere Mauri duerme en la misma cama que Belibasta. Es lo normal: hace frio, y
esta bien compartir lecho sin empacho. Ha vuelto a Morella. Ha vuelto para pasar las
Navidades aqui, con su entrafiable comunidad en el exilio. Esta a gusto en casa de
Belibasta, en esta Placa dels Tarrascons en la que tanto le complace oir hablar a los
vecinos con los particulares giros de la lengua de su querido pais pirenaico.

De buena manana, Belibasta y Mauri caminan juntos hacia Sant Mateu. Se
detienen en el mas de Gargalla, una posada que sirve buenos yantares al viajero
hambriento. Mauri pide carne en salazon. Belibasta finge comerla, por si acaso
alguien mira, pero no lo hace. Si se toma una sopa de salvia y ajo. Tras un reparador
descanso, reemprenden camino. Entonces, Belibasta lanza su ofensiva: jquiere casar a
toda costa a Pere Mauri con Raimona!

Es la decision que ha tomado. Belibasta teme que el hijo de Raimona nazca
mientras conviven juntos bajo el mismo techo. Sabe que las miradas de los creyentes
le reprobaran: todos sabran que ha roto su voto de castidad como Perfecto, y perdera
autoridad sobre la comunidad. Dejara de ser Perfecto, y sera la hecatombe para su
Iglesia, el desamparo, la perdicion definitiva del grupo y de todas sus almas. jNo hay
otro Perfecto en esas tierras que pueda suplirle, que pueda consolar las almas de los
creyentes!

Asl que necesita urgentemente un marido para Raimona. Y que su hijo nazca en el
seno de un matrimonio de la comunidad, para que todos se alegren. Belibasta ha
llegado a la conclusién de que ese hijo engrandecera su comunidad, su reino de este
mundo. Y que, incluso, le sucedera. El pecado ya esta cometido. Nadie debe saberlo,
y €l ya salvara su alma. De hecho, Belibasta se siente ahora poderoso, perdonado de
antemano por el Padre Celestial, puesto que ha dedicado su vida a combatir a Lucifer
y a sus ministros en la tierra. Y Belibasta ha decidido que nadie mejor que el bueno
de Pere Mauri, hombre siempre fiel, como marido de Raimona.

—Debes tomar mujer, una mujer de entendesa que sabra cuidarte en tu vejez. Con
ella podras engendrar hijas e hijos que te serviran y daran alegrias. Ella te ayudara
cuando enfermes. Y si uno de los dos estuviera en peligro de morir, el otro podra
avisarme para salvar su alma.

Pere Mauri acelera el paso..., y decide guardar silencio. Intimamente, resuelve no
oponerse mas a Belibasta. Ha detectado en el tono perentorio del Perfecto alguna
necesidad desesperada, algo que le aconseja callar, escuchar, y valorar su propuesta.
Y, en ultima instancia, acatar su voluntad. Pere Mauri piensa que el sefior de Morella
no es sabio como los hermanos Autier, no es santo como Felip d’Alayrac, no es recto
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como Ramon de Castelnau..., jpero es su sefior espiritual, el que garantiza que
liberara su alma para conocer a Dios! Y le quiere.

—Y si aceptara casarme, ;qué mujer os pareceria buena para mi, monsefior?

—Tenemos a la mujer ideal: {Raimona!

—c:Raimona, sefior? jNi siquiera sabemos si todavia vive su marido, Arnau
Piquier!

—Esta muerto, con toda seguridad. Convéncete de eso. Y aunque viviera, jamas
vendria tan lejos a buscarla, ni ella regresara jamas a nuestro perdido pais. Y ti
podrias seguir haciendo tu vida itinerante de siempre, pero la tendrias siempre aqui al
regreso de tus pastoreos.

—Monsefior, yo no voy a proponer a Raimona que se case conmigo, pero Si vos
asi lo determinais, jhagase! Hablad vos con ella y preparadlo todo segin vuestra
voluntad. A mi me parecera todo bien.

El corazon de Belibasta da un salto de gozo. El pastor Pere Mauri se aviene a su
plan. jRaimona podra parir a su hijo sin que nadie sospeche que él, Belibasta, es el
padre! Todo el mundo creera que el pastor Pere Mauri ha engendrado esa criatura, un
nuevo miembro de la comunidad. Belibasta respira con alivio. Ahora se trata
unicamente de darle la orden a Raimona, en bien de todos y de la comunidad. El
embarazo todavia no se advierte, felizmente. Le ordenara también a Raimona guardar
secreto acerca de quién es el verdadero padre de esa criatura que llega... Pere Mauri
no tiene por qué saberlo, es mejor engafiarle y que solo Raimona y Belibasta estén en
el secreto. jQue Pere piense que esa criatura es hijo suyo! Ademas, Pere Mauri gana
buenos sueldos como pastor: procurara el sustento del nifio y de Raimona, idea que
también alivia a Belibasta.

Belibasta y Mauri llegan a Sant Mateu. Se alojan en casa de Guillemeta. Como
siempre, en casa del ama hay trasiego de personas, incluido Arnau Batlle-Sicre, que
se muestra siempre muy obsequioso con Belibasta, y mas ultimamente. Ahora quiere
hacerle un regalo, entregarle un presente que le ayude a acercarse un poco mas al
sefior de Morella, a ganar su afecto y confianza. En presencia de Pere y Guillemeta,
Arnau Batlle-Sicre le rinde a Belibasta las tres reverencias del mellorer.

—Armnau Batlle, ;alguna novedad de nuestro pais?

—He sabido que Fournier anda ahora mas ocupado con los judios que con
herejes, blasfemos o leprosos.

—¢Qué hace ese demonio con los judios? —pregunta Belibasta.

—Hace unos meses se obsesion6 con los libros sagrados de los judios,
especialmente con el Talmud.
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—Repleto de las mismas mentiras que la Biblia —suelta Belibasta.

—EIl obispo ha ordenado que se requisen esos talmudes, sinagoga por sinagoga,
casa por casa. Implacable, los busca ahora por todo el Pais de Foix. Circulan carros y
carretas jcolmadas de esos talmudes hebreos! Los llevan a la torre de la Audiencia
del obispo Fournier...

—¢Y qué hace con ellos?

—Quemarlos. Aunque quiza no todos: hay quien dice que el obispo, antes de
darlos a la hoguera, rebusca en esos libros ciertas cifras y letras secretas con las que
obtener el poder de los ancianos sabios hebreos.

—¢Quién dice tal cosa?

—Los pastorcillos del Sefior, los monjes mendicantes, esos predicadores
itinerantes que ladran contra los buenos cristianos, esos que se hacen llamar perros
del Sefior, rabiosos contra la santidad de nuestros Perfectos.

—iEl Padre Celestial los confunda!

—Esos monjes claman por igual contra nosotros y contra los judios, reclaman
mas fiereza del inquisidor.

—iComo si hiciera falta!

—Lo cierto es que Fournier protege la vida y la hacienda de los judios: quiere sus
impuestos y su riqueza. Pero persigue sus libros, liturgias y creencias.

La noche cae en el resguardado patio de la casa del ama Guillemeta, en Sant
Mateu. Arnau Batlle-Sicre, en presencia de Pere Mauri y Guillemeta, le hace un
regalo al sefior Belibasta. Son unos preciosos zapatos cordobeses, del mejor cuero,
trabajados en el mas primoroso estilo andalusi. El cuero lustrado y untuoso refulge
con tornasoles, y denota un fino buril. Arnau sostiene haberlos confeccionado con sus
propias manos para su sefior Belibasta. Miente: los ha comprado a un morisco que
comercia con sus hermanos de las taifas andalusies. Esos hermosos zapatos le han
costado caros..., jpero Arnau Batlle-Sicre los considera una rentable inversion! Los
paga con el oro adelantado por Fournier.

Esa noche, Belibasta se acuesta sereno, satisfecho: sus fieles parecen prosperar,
como este Batlle, que le regala zapatos caros; como Guillemeta y sus hijos, que le
acogen en su casa y le veneran; como todos los demas. Por fin todo va bien. ;Y Pere
Mauri se convertira en padre de su hijo! Belibasta ve acrecentarse su parroquia y su
autoridad. A punto de conciliar el suefio, tiene un recuerdo para su padre, jcémo le
gustaria a Belibasta que su padre le viese ahora! Y D’Alayrac, Castelnau... Todos
muertos. jAh, si ellos pudiesen verle ahora!

Belibasta siente que, al fin, su vida esta rozando el color de los suefios.
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XXXVIII
Nueva Magdalena
(Morella, otono de 1320)

Ahi esta vuestro trono, monseior.

Morella a la vista. Asi habla el pastor Pere Mauri. El sol se pone tras la muela
Garumba e incendia el firmamento al oeste de la villa. Los ultimos resplandores del
crepusculo nimban la mole de Morella como un trono celeste cuando Pere Mauri y
Guillem Belibasta se acercan a sus murallas por el portal de Sant Mateu, recién
llegados de la capital del Maestrat de Montesa.

Transitan junto al lavadero publico, en el que una mujer apalea la tela de un
jubon. Los dos hombres ascienden por las empinadas calles morellanas hacia la Placa
dels Tarrascons. Al pasar cerca de la aljama, del callejon de los judios, un hombre
saluda desde una esquina.

—iPere! ;Podemos...?

—iVos...! Si.

El hombre es el maestro de los canteros morellanos, Pere del Bon Ull, y propone
conversacion a Pere Mauri. El pastor accede y se separa de Belibasta.

—Sénher, resuelvo un asunto y nos vemos mas tarde.

—No faltes a cenar, Pere. Raimona y yo te esperamos: tenemos que hablar, ya
sabes, jno te olvides!

Belibasta ve alejarse a Mauri con su imprevisto interlocutor, y se dirige a su casa,
en la Placa dels Tarrascons.

X X X

Belibasta encuentra a Raimona en la cocina, como de costumbre. Manojos de
hinojo, té de roca, albahaca, achicoria, unas cebollas, una col, un congrio sobre el
obrador... Raimona se dispone a cocinar ese hermoso congrio de gran tamafio,
comprado en un puesto del mercado de Morella.

Los congrios, junto a unas doradas, rapes, lubinas, mujoles y bacalaos, han sido
pescados en las aguas de Peniscola, en la costa mediterranea. Unos mercaderes
transportan el pescado hasta estas alturas desde el puerto de esa peninsula fortificada,
protegido en hielo. Del mismo modo, otros carros bajan al puerto de Peniscola las
lanas cardadas adquiridas en el mercado de Morella por representantes de grandes
mercaderes italianos. Es un puerto protegido por las impresionantes murallas de
Peniscola, ciudadela sefioreada por el soberbio castillo de los templarios. Desde este
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feliz puerto parten bajeles hacia Mallorca, hacia Sicilia, hacia Génova... Desde la
costa italiana, las lanas de las ovejas del Maestrat y del sefiorio de Morella viajan por
tierra hasta los telares toscanos de Prato y Florencia.

Raimona corta el congrio en rodajas, para hervirlo en un caldero sobre el fuego
del hogar, cuando Belibasta entra en la cocina, animoso. El vapor de la coccion
humedece la estancia, un vapor perfumado por hierbas aromaticas silvestres que la
joven Guillemina ha recogido esa tarde en las afueras de la villa, cerca del acueducto.

—¢Como ha ido por Sant Mateu, mi sefior?

—Todo esta muy bien por alli, mujer. La casa de Guillemeta es como la plaza del
pueblo, llena de movimiento de buenos creyentes. He visto a Arnau Batlle-Sicre, de
Tarascon, que me ha regalado estos bellos zapatos.

—¢Y Pere Mauri? ;No ha regresado de alli contigo?

—Si, hemos vuelto juntos y esta aqui, en Morella, pero se ha entretenido
charlando con no sé quién cerca de la aljama. Ya nos dira luego.

—Vendra a cenar?

—Si, vendra. Y de €l queria hablarte ahora, antes de que aparezca.

—¢Qué pasa?

—Te has quedado embarazada, Raimona. Y, como comprenderas, nadie debe
saber que he sido yo quien te ha prefiado. Nada diremos a nadie... Ni siquiera al fiel
Pere. jRecuérdalo!

—Ni a Pere ni a nadie. Nada diremos, monsefior. Y ahora permiteme que te haga
una pregunta que me arde por dentro: ;qué sucedera con la criatura que llevo en mi
vientre, sefior?

—I.a criatura nacera, Raimona. Con ella crecera esta comunidad de Morella. Y la
criaremos en el enteniment del Bé. Sera un buen creyente. ;Y quién sabe si llegara a
ser un Perfecto o una Perfecta! En todo caso, nos ayudara en nuestra vejez.

—iCuanto se alegra mi corazon de oirte hablar asi, mi sefior! Pues me temi lo
peor...

—¢ A qué te refieres, Raimona?

—Monsefior, te he oido predicar tantas veces contra la carne y el mundo, contra
las criaturas nacidas en esta tierra... Tantas veces has clamado contra las tunicas de
carne que aprisionan las divinas almas...

—Y es verdad, asi es.

—iMas de una vez he escuchado a mi sefior predicar que seria maravilloso que no
naciera ya criatura alguna en este mundo! Asi todas las almas quedarian libres para
ascender y reunirse con el Padre Celestial sin tropiezos, y este mundo del demonio
resultaria por fin vencido. ;No es asi, mi buen sefior?

—Es asi. Lo he dicho y lo digo.
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—Por eso he temido estos dias, monsefior, que me exigieras que esta criatura
nuestra no viniese a este mundo que no naciese... He temido que me pidieses que
tomase ruda o algun otro brebaje abortivo... Yo te escucho y sé que la verdad habla
por tu boca, mi sefior, y haré todo lo que dispongas. Pero yo quiero decirte algo, me
voy a atrever a decirte lo que siento: que deseo con todo mi ser que esta criatura que
crece en mi vientre venga a este mundo... Lo deseo tanto... Pero sera todo segin tu
voluntad, mi buen sefior...

Belibasta guarda silencio. Raimona no es muy habladora, pero ahora habla bien.
Es una buena mujer, fiel y atenta, discreta y cumplidora con él y con la casa. Y con la
fe de los buenos cristianos. Y ahora se atreve a sincerarse con él. Belibasta piensa que
la indocta mujer confunde su vientre con su alma, pero no se lo tiene en cuenta.

—FEn nuestra lejana patria es probable que esa criatura no hubiese sido concebida.
Pero los diablos de Geoffroy d’Ablis y de Fournier lo han trastocado todo. Y ahora es
diferente: ahora es necesario reconstruir nuestro reino de buenos creyentes, que el
entendimiento del Bé se extienda entre los hombres. jNecesitamos nifios! O
desapareceremos. Morella es nuestra Jerusalén, tu eres mi Magdalena, yo soy el
Cristo de este nuevo reino, y sé que el Padre Celestial lo ve con buenos ojos.

—: Yo, tu Magdalena?

—Si. Sé que obro bien porque asi obro Jesucristo, que predico el bien y el
entendimiento del Padre Celestial, a la vez que engendr6 en Maria Magdalena cuando
se vio perseguido. Y lo hizo asi porque en tiempos de persecucién era el mejor modo
de extender el enteniment del Bé entre las gentes. Como hoy.

—:Engendro Jesucristo en Maria Magdalena?

—Si, y cuando los soldados de Roma y esbirros judios persiguieron sus cuerpos,
él ascendio al Padre, dejando su cuerpo material clavado en la asquerosa cruz..., pero
ella navego encinta hasta Les-Saintes-Maries-de-la-Mer, en la costa de Marsella...

—¢Y qué sucedio luego?

—Te lo explicaré, pero no ahora.

—¢Cuando?

—En unos dias caminaremos a la Balma y habra ocasion. Ahora esta a punto de
llegar Pere Mauri, y es mas urgente otro asunto.

—:Qué asunto? jTe escucho, monsefior! Estoy regocijada de saber que esta
criatura nuestra nacera y vivira en nuestra comunidad de buenos cristianos.

—Asi sera, Raimona, pero..., si saben que me he acostado contigo, me
consideraran indigno, se desmoronara mi autoridad como Perfecto... Y nuestra
Iglesia se disolvera...

Belibasta no olvida los gritos de Blanca, la hermana de Raimona, cuando les
sorprendio en la cama fornicando, en Prades.
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—Ahora hay que evitar toda murmuracion. Soy el Perfecto de esta comunidad,
venerado y respetado, jy debo y quiero seguir siéndolo!

—¢Y qué podemos hacer?

—Te casaras, Raimona. Te casaras y tendras marido. De este modo, tu marido
(como toda la comunidad) creera ser el padre de la criatura que ahora crece en tu
vientre.

—cCasarme? Pero... yo estoy contigo. Yo no quiero casarme con otro. Quiero
estar contigo y cerca de ti.

—Y lo estaras, Raimona. El marido que voy a darte apenas cohabitara contigo.
Nuestra vida no cambiara demasiado. Pero gracias a ese marido gestaras y pariras sin
rumores. Sera el padre que necesitamos para nuestro hijo.

—ijAsi sea, pues! ;Y quién es ese hombre, monsefior?

En ese momento, entra en la cocina el pastor Pere Mauri y saluda con una
genuflexion a Belibasta. El Perfecto mira primero a Raimona, luego a Pere y habla:
—Mujer, aqui tienes a tu hombre. Pere, aqui tienes a tu esposa.
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XXXIX
Noche de bodas
(Morella, otono de 1320)

Asi se oficia la boda entre el pastor Pere Mauri de Montelho y la sefiora Raimona
Marti de Junac. En la cocina de una casa de la Placa dels Tarrascons. Con una olla de
congrio en el suelo. En presencia del sefior de Morella. También esta presente
Guillemina, la hija de Raimona.

—¢Tu quieres que yo sea tu marido, Raimona?

—Si.

El pastor Pere Mauri mira los ojos de Raimona al hacerle la pregunta, y ella baja
los parpados al asentir.

—¢Os comprometéis a cuidaros el uno al otro, en la salud y en la enfermedad? —
les pregunta Belibasta.

—Si.

—Si.

—iBien! Pere, Raimona: jya estais casados! Podéis besaros. Ya sois marido y
mujer.

Y, al presenciar el beso, Belibasta no puede evitar romper a reir. Rie con una risa
de alivio, pero él mismo se da cuenta de que en su risa hay también una sombra de
agitacion, cierta tension, un imprevisto nerviosismo.

Se sientan a la mesa de la cocina y rubrican los esponsales con una cena a base de
congrio perfumado con hierbas. Belibasta bendice el pan al modo herético y musita
una oracion. Mientras acaban de cenar hablan de la nueva situacién. Acuerdan que
los vecinos de Morella no tienen que enterarse de esta boda clandestina. Es un
matrimonio que solo concierne a los buenos creyentes.

Para el resto de las gentes, Belibasta y Raimona seguiran siendo esposos, y
Guillemina, su hija en comun: asi lo han escenificado desde que llegaron a Morella, y
asi seguiran. Como una de tantas familias llegadas del Pirineo catalan y aragonés, del
Sobrarbe y el Pallars, de Urgell y la Cerdanya, y de los valles navarros bajo el
monasterio de San Juan de la Pefia, de aldeas como Echo, Biniés y Embun.

—Pere, y si Raimona y tu tuvierais un hijo, nosotros te lo criariamos aqui —
detalla Belibasta—, no tendrias por qué ocuparte de €él, si no puedes o no quieres.

Belibasta ha hablado, y ahora han bajado los ojos tanto el pastor Pere Mauri como
Raimona. Belibasta se ha puesto en pie. Ella levanta la mirada hacia él con dulzura, y
enseguida vuelve a bajarla hacia la mesa. Belibasta posa entonces una mano en el
hombro de Pere Mauri, en un gesto fugaz. El Perfecto sale de la cocina. Se detiene en
la entrada.

—Pere, Raimona: buenas noches, esposos. Salgo a la calle un momento. Luego
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yo me acostaré aqui, en la cocina, junto al fuego.

Belibasta no dormira esta noche con la que es su querida concubina desde hace ya
una docena de afios. Esta noche sera Pere Mauri quien ocupe su lugar en el lecho,
quien comparta el calor de su cuerpo. No imaginaba Belibasta que en este momento
iba a sentir esta desazon en el pecho...

Sale a la Placa dels Tarrascons, pero se queda en la puerta de la casa. La noche
esta alta y estrellada. Solo en Morella refulgen las estrellas con la misma intensidad
que en los pueblos de los Pirineos occitanos. En la puerta de al lado ve a su vecino,
de Tarascon, Bernat Baraller.

—Buenas noches, monsefior —susurra el vecino.

Evitan el saludo del mellorer, pues es demasiado arriesgado hacerlo en la via
publica, y hablan en voz muy baja. Pero Belibasta se siente extrafiamente
desasosegado, y no quiere volver a entrar en su casa por el momento. Habla el
vecino:

—Mi esposa ya duerme, y enseguida me acostaré yo. Por cierto, sefior, ella me ha
pedido que os diga algo, aunque yo creo que es una tonteria.

—:Que?

—Que no nos fiemos de Arnau Batlle, el zapatero de Sant Mateu. Que su padre
era Arnau Sicre, el notario que trabajo para el inquisidor D’Ablis en la masacre de
Montelhd... Su madre era una buena creyente, jde las mejores! Pero el padre... Vivia
en Tarascon, y mi esposa dice que lo conocid: un catélico clerical sin remision. La
verdad es que mi mujer es demasiado susceptible. Ya os digo que es muy asustadiza,
creo que exagera...

Belibasta, en otro momento, hubiese prestado suma atencion a lo que le relataba
su vecino. Pero no ahora. Ahora oye hablar a Bernat, pero no le escucha, no le hace
demasiado caso. Se impone el zumbido que desde dentro parece ensordecerle los
oidos, un rumor de la sangre que le late en las sienes, que se le agolpa en el rostro.
Quiere entrar en la casa y correr escalera arriba hacia el dormitorio de Raimona, pero
sus pies estan clavados en el suelo como los de Jesucristo en la cruz.

—Dile que no tema nada.

Belibasta ha hablado mecanicamente, pero ausente, escindido: quiere estar dentro
de la casa y quiere estar fuera al mismo tiempo. Quiere escuchar qué sucede, a la vez
que teme oir cualquier sonido del interior, ni el mas leve.

—Buenas noches, monsefior —se retira el vecino.

—Buenas noches.

Belibasta se queda solo y un inusitado temblor agita sus piernas y brazos como
ramas tiernas. Su vecino se ha retirado al calor de su cama, del cuerpo de una esposa.
¢Y é1? ;Y su mujer, y la mujer con la que duerme cada noche? Es un Perfecto, y no
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tiene derecho a mujer. Pero se lo ha tomado. Y ahora ha tomado también la decisiéon
de casarla con un amigo. jNo le quedaba mas remedio, no tenia otra salida! Vuelve a
sentirse victima de si mismo, como tantas veces, como el dia en que mato... Pero
ahora siente que ha hundido el pufial en sus propias entrafias, en su propio corazon.

Le invade un inesperado desamparo. ;Qué esta sucediendo arriba, en el lecho de
Raimona? El temblor se convierte en espasmo, se dobla sobre si mismo, le parece que
no puede sostenerse, y entonces, avergonzado por este descontrol de su cuerpo, entra
en la casa, transido por una soledad imprevista, devorado por unos candentes e
insospechados celos.

Apenas cruzado medio zaguan, reconoce el jadeo de Raimona. El jadeo que ha
sentido tantas noches en su almohada, junto a su oido, acurrucada en su pecho, en su
axila, su aliento caliente de cachorro satisfecho. Las rodillas ceden, cae desmadejado
al suelo de tierra apisonada, el estomago le sube hasta la garganta. Vomita,
zarandeado por dentro como si le hubiesen envenenado con azogue, y queda tendido,
convulso, y ya ningun musculo le obedece. Solo alcanza a taparse la boca con las
manos para ahogar un gemido desgarrado.

Arriba, el jadeo de Raimona se eterniza, como si jamas fuesen a llegar los
suspiros y el silencio. Belibasta queda tendido, traspasado de dolor y conmiseracion,
como si la muerte le respirase en el oido. Se arrastra hacia el establo, donde tiene
oculto su puiial, ese pufial que ya tifio de sangre... Pero no. No va a actuar como ese
mismo ano el noble sefior Francesc de Vinatea en su vecina casa de Morella, en la
plaza junto al almodin. No apufialara a nadie. Porque Raimona no le ha engafiado: ha
sido él quien le ha metido en el lecho al irresistible Pere Mauri.
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XL
El drama de Vinatea
(Morella, 1320)

Francesc de Vinatea ha apufialado hasta la muerte a su esposa en el lecho
conyugal. Francesc de Vinatea desciende de uno de los nobles guerreros
conquistadores de Morella bajo el pendén de Jaume I. Es un patricio admirado,
influyente, de renombre y jurado de la villa. Pero ha tenido que matar a su bella
esposa, na Carbona.

X X X

En este afio de 1320 en el que conviven en sus calles el fugitivo Belibasta y el
noble Vinatea, Morella agrupa a trescientos activos vecinos entre ganaderos,
menestrales, mercaderes, tenderos y comerciantes. Hay tejedores y zapateros,
especieros y salazoneros, orfebres y plateros de estirpe judaica, imagineros y
escultores, herreros y cerrajeros, vidrieros y pintores, caldereros y cesteros,
ceramistas y carpinteros, cuadrillas de picapedreros y canteros, constructores de
catedrales... Circulan por su mercado alquitranes y resinas de pino, rebafos de cabras
y ovejas, trigos y cereales varios de secano, cerdos, cueros y correajes, quesos, miel,
jamones, piezas de caza —corzos y ciervos, perdices y palominos, cogulladas y
conejos...—, frutos secos, pieles curtidas... Todo ello anima una intensa actividad en
la villa de Morella, en cuyas calles resuena el sincopado ritmo de los telares, telares
de tejidos crudos, blanqueados, de hilo o de cafiamo, algodones y lanas, tejidos para
mantas, cobertores, alforjas, fajas, cordeles, terciopelos...

Son bienes que desde Morella se exportan a los reinos de Aragén y Valencia, y
hacia Toscana, Cerdefia y Sicilia, a través del puerto franco de Peniscola... Por todo
esto el rey Jaume II visita con gran gozo la villa real de Morella. Estuvo aqui hace
unos meses, en 1318, para donar a la flamante basilica arciprestal un lignum crucis,
un relicario de la vera cruz de Miravet, cruz que segun se dice ha sido hecha con lefio
original del madero de la crucifixion de Jesus, traido de Tierra Santa hace dos siglos
por los caballeros templarios. Al correr por las calles de Morella la voz de esta
donacion real, Belibasta ha reido con ganas, sardonico. A este Rey se enfrentara afios
después Francesc de Vinatea, para preservar los fueros, tradicion y derecho de
Morella a permanecer en el Reino de Valencia. Pero, antes de eso, Vinatea ha matado
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d Su esposd...

X X X

Ha sido a principios de este mismo afio de 1320, que ahora se extingue. Francesc
de Vinatea, que se ha formado en leyes en Valencia, es un prospero mercader en su
Morella natal. Esta casado con una bella mujer forcallana apellidada Carbé, conocida
en Morella como na Carbona. Por su predicamento de hombre erudito, sensato y
justo, Francesc de Vinatea es jurado de la villa, por eleccion de los morellanos. Pero
no descuida sus negocios, que le arrastran a menudo fuera de la poblacién: pasa
temporadas en Valencia.

Entre finales de 1319 y principios de este 1320, ha tenido que ausentarse varias
semanas. Como siempre, encomienda a su hombre de confianza y escudero,
Domenec d’Aquis, que vele por sus intereses en Morella y proteja a su bella, joven y
fogosa esposa. Finalizada su empresa en la ciudad de Valencia, Francesc de Vinatea
retorna a Morella. Llega a medianoche y se dirige a su casa, al final de la calle de las
tiendas, junto al almodin, ahi donde acude Belibasta a vender sus cestas y hacer sus
compras.

Con sigilo, para sorprender gratamente a su esposa, Francesc de Vinatea abre con
su llave la puerta de la casa. Sube de puntillas los peldafios de la escalera y entra en la
habitacion conyugal, suavemente iluminada por la llama de un candil. La escena que
presencia Vinatea destroza su honor y nubla su mente: la bella na Carbona, desnuda,
yace en el lecho matrimonial con su escudero, que la cuida muy de cerca.

Ciego de rabia, el noble Francesc de Vinatea desenvaina su pufial y se toma la
justicia por su propia mano. Apufiala al felén traidor Doménec d’Aquis, tifie de
sangre las sabanas del talamo. Na Carbona, paralizada de espanto, grita entre cruentas
salpicaduras. Francesc de Vinatea, con el mismo pufial, abre el vientre de su bella
esposa y destripa sus entrafias, que gestaban un hijo nonato, que solo Dios sabe si fue
engendrado por Vinatea o por su escudero.

Tras la matanza, ensangrentado, Vinatea espolea su caballo y se presenta a la
justicia de Valencia. Vinatea se postra ante el Rey, se pone en sus manos. Y obtiene la
gracia del monarca Jaume II, que le permite retornar a Morella.

X X X

En poco tiempo, Vinatea vende todos sus bienes en Morella. Belibasta y Raimona
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tienen ocasion de comprar a muy buen precio dos ovejas de los rebafios del
prohombre, a través de su tratante de ganado, en el almodin de Morella.

También vende Vinatea sus rebafios en Sant Mateu, y el ama Guillemeta y Pere
Mauri adquieren también algunas ovejas.
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XLI
Celos y endura
(Morella, otono de 1320)

No me encuentro bien esta mafiana, Pere. Ve hoy ti en mi lugar a hacer la
compra.

—¢Qué le pasa, monsefior?

—Nada de particular.

—c:Seguro?

—Ve y compra una libra de carne de cordero para vosotros, Pere.

—Y para vos, sefor?

—Ayunareé.

Los Perfectos ayunan tres dias por semana en tiempo de Cuaresma, Navidad y
Pentecostés. En esos dias solo ingieren pan y agua. Si consideran que han cometido
alguna falta, se castigan con tres dias consecutivos de ayuno. Jamas ingieren carne.
Solo pescados, verduras, frutas, hortalizas, pan. Un plato ideal para un Perfecto es el
empastat: pastel de pescado, carne de pescado hervida. O bien empanada en una pasta
de bufiuelo. Beben agua y vino diluido con agua. Los creyentes ordinarios si comen
de todo, aunque la carne es cara, a menos que sea en salazon o en conserva.

A Belibasta hoy no le apetece ver a nadie, siente el alma en los pies. Al emparejar
a Raimona con Pere, ha descubierto algo que no sospechaba: celos. Ahora teme
perder el afecto, el favor, la calida entrega de Raimona. Ha descubierto que la quiere.
O, mas bien, ha descubierto lo mucho que necesita que ella le quiera, que le adore. Y
ahora teme que el amor de Raimona pueda volverse hacia el gentil pastor Pere Mauri,
de legendaria fama como encantador de mujeres.

Belibasta se siente ahora muy fragil. No sabe cémo actuaria Jesucristo si Maria
Magdalena amase a otro... Piensa que eso no le pasaria a Jesucristo, jy no quiere que
le suceda a él! Esta arrepentido de esta boda. El pastor Pere Mauri sale de la casa, y
Belibasta busca a Raimona en la cocina.

—¢:COmo estas, Raimona?

—Bien.

—¢Os ayuntasteis anoche?

—Si.

—¢Se porto bien contigo tu esposo?

—Si.

—Te... te gusto?

Belibasta se ha atragantado casi imperceptiblemente al preguntarle esto a
Raimona: no puede evitarlo, aunque ni siquiera sabe si quiere oir la respuesta. Pero la
pregunta puede mas que él. Raimona la escucha y se ruboriza levemente, vuelve el
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rostro para buscar algtn objeto sobre la mesa de la cocina.

—Sefior, todo se cumple segun lo quisimos y planeamos, tal como td dispusiste
en tu sabiduria. Pere Mauri me ha conocido carnalmente esta noche: cuando mi
vientre se hinche, él y todos los buenos cristianos creeran que es el padre de la
criatura, y no td. jTodo va bien, sefior!

—¢Te gusto?

—Pensaba en ti, sefior.

—Oi tus jadeos, Raimona. No vuelvas a acostarte con Pere Mauri.

—Pero... jes mi esposo!

—¢Quieres volver a acostarte con é1? ;Quieres, Raimona? ;Ah, le prefieres a é1?
¢Es eso? ;Le quieres a él?

—iSi le rechazo, sospechara la burla, descubrira el engafio! ;Y quién sabe si no
cargara su ira contra ti! ;Y te dafiara, te atacara, te delatara!

—iTu eres la que me dafas, mujer! jTu, si no me obedeces! jDebes amarme y
obedecerme! jEres mi mujer! jNo te acostaras mas con Pere Mauri!

Belibasta no puede evitar alzar la voz. Sin pretenderlo, esta gritandole a Raimona.
Le puede la rabia.

—iMaldita seas, mujer, maldita seas!

Rabia contra si mismo por su fragilidad y contra una mujer que no puede
disimular que el apafio le ha resultado placentero. Tras doce afios como concubina
secreta del Perfecto Belibasta, Raimona se encuentra ahora con un esposo animoso y
libre de preocupaciones, un hombre fuerte y que huele a campo, un hombre siempre
jovial y con un ojo de cada color, un hombre que sabe decir cosas bonitas a una
mujer, que sabe como hacerla sentirse unica..., a ella también.

A Raimona le ha gustado pasar la noche con Pere Mauri, ha sentido caricias que
no conocia, caricias con sus agrestes y asperas manos que la han estremecido. Pere
Mauri le ha hecho sentir un placer desconocido. Raimona ha dormido esta noche con
un suefio cercano a la beatitud. Y Belibasta la maldice, indignado. Y, mientras lo
hace, se siente muy mal y se compadece de si mismo.

Pere Mauri, con la carne de cordero bajo el brazo, regresa del mercado. Camina a
paso vivo y canturrea una cancion aprendida en el Sabartés de un pastor de los condes
de Foix: «Al temps de prima doga / jos I’arbre a mans de florejar / Juliana se ten
amb la sorre / Do¢ amor!»

Se la ha cantado al oido a Raimona en el lecho, en su larga noche de bodas, en su
calida noche de cuerpos fundidos. Pere Mauri se siente ligero de cuerpo y alma.
Siempre le ha gustado Raimona, a la que ha tratado con el afecto que corresponde a la
mujer que comparte su vida con su Perfecto. Pere Mauri no quiere saber si su sefior
Belibasta yace o no con Raimona, pero respeta su acuerdo. Ahora, sin embargo, la
siente un poco suya. La ha poseido carnalmente con placer y con ternura, ha sentido
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su calor y su aliento, y le ha gustado.

Ya en la Placa dels Tarrascons, Pere Mauri entra en casa de Belibasta. Oye gritos
en la cocina. Reconoce la voz del Perfecto, alterada. Le extrafia, porque el estado de
animo de Belibasta suele ser estable y alegre. Pere Mauri entra en la cocina, y
Belibasta y Raimona fingen que nada sucede entre ellos. Pere Mauri deja la carne en
la mesa.

—¢Todo bien?

—Todo bien —responde el Perfecto.

Ante Pere Mauri, Belibasta se siente subitamente abatido. El pastor es su creyente
mas querido, un hombre valiente y siempre dispuesto, el hombre que le ayudo6 a
escapar del Muro de Carcassona y que siempre le ha respaldado. Su deseo por
Raimona y su afecto por Mauri se convierten ahora en un peso para Belibasta.
Apesadumbrado, se ensimisma.

—No voy a comer nada. Me retiro a mi jergén. Dejadme tranquilo.

Belibasta se siente enfermo de cuerpo y alma. Sin fuerzas, como si un demonio le
hubiese sorbido la vitalidad por los pies. Tendido en el lecho, no come nada en todo
el dia. Ni en toda la noche. Ni en todo el dia siguiente...

X X X

—Monsefior, monsefior, ;qué os sucede?

Pere Mauri pregunta al Perfecto. Raimona calla. Guillem Belibasta, sefior de
Morella, ha entrado en endura. No come, no bebe.

La endura es el ayuno extremo, el ayuno que conduce a la muerte. El Perfecto
que entra en endura demuestra su desdén por las ataduras de la vida carnal, su
desapego de la existencia en este bajo mundo, corrompido, luciferino, satanico. Los
moribundos consolados por el Perfecto entran en la breve endura que les lleva a una
muerte santa, la que libera al alma de otra reencarnacion y la redine con el Padre
Celestial: «Los que se dejan morir asi, son santos de Dios», predican los Perfectos de
este tiempo, como Belibasta.

Con su endura, Belibasta busca depurar sus pasiones encontradas, la confusion de
su animo. Piensa en la historia que le cont6 Berbeguera, la esposa de un sefior de
Puylaurens, en sus dias de vagabundeo junto a Felip d’Alayrac por Occitania: «Fui a
ver a un Perfecto que habia entrado en endura hacia semanas, y era la mas extrafia
maravilla: permanecia sentado en una silla, inmovil, como una estatua humana, como
un tronco, insensible a cuanto le rodeaba.» Algun otro bon home, viéndose acorralado
por la Inquisicion, se habia internado en las montafias del Sabartés, y en sus alturas,
en alguna espelunca inalcanzable, habia consumado su vida en santa endura.
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Belibasta no come nada en la segunda noche. Ni durante el tercer dia. Tras la
tercera noche sin comer, al alba, Belibasta se incorpora y habla con Pere Mauri. El
pastor esta intrigado y preocupado por el Perfecto. Raimona no ha querido explicarle
nada.

— ¢ Estais bien, monsefior?

—No, Pere. He discutido con Raimona.

—Algo oi cuando regresé del mercado. ;Por qué discutiais? Ella no ha querido
explicarme qué pasa. No lo entiendo. jDeberiamos estar regocijados!

—¢Por qué, Pere?

—Vos queriais que me casara con Raimona, y felizmente asi ha sido. ;No deberia
motivar eso vuestra alegria?

—:Has yacido con Raimona mientras yo estaba en endura, Pere?
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XLII
Reconciliacion
(Morella, otono de 1320)

Me he acostado con ella en el mismo lecho las tres noches, si. Pero solo la he
conocido carnalmente la primera noche. Luego, Raimona me ha pedido que no la
toque.

Belibasta siente que la vida vuelve a latir en sus venas. Siente que las fuerzas
regresan a las fibras de su ser. El ayuno ha despejado su mente, esta sereno y licido.
Los ojos recuperan el brillo que refulge cuando predica, cuando se transporta en
alguno de sus sermones. Y se atreve a confesarle a Pere Mauri parte de la verdad.

—He discutido con Raimona porque me ha contestado de mala manera.

—¢ A proposito de qué?

Belibasta calla. Espera que Pere Mauri entienda. Que Pere Mauri lea en su
espiritu sin tener que explicarse, sin tener que humillarse y pedirle que deje de
acostarse con Raimona. Pero Mauri desea intimamente volver a gozar de las mieles
de Raimona, mientras sea posible.

—iBah, sefior, no hay que hacer caso de los enfados de las mujeres! ;Dejaréis que
os trastorne el arranque de una mujer? Si los hombres hiciéramos eso, no viviriamos.

—iYa veo claro que no puedo seguir viviendo en esta casa! j Yo me voy!

Y, de un brinco, Belibasta se pone en pie, impulsado por un latigazo de amor
propio, y comienza a recoger sus Uutiles de cestero y a meterlos en un capazo.

—iSefior, sefior, deteneos! No hagdis eso. Comamos alguna cosa. Es lo mas
conveniente ahora. Es mejor que nos calmemos.

Belibasta se sienta, repentinamente cansado, a la vez que desbordado por la
envidiable templanza de Pere Mauri, al que ha invitado a su enredo clandestino y que
jamas le ha contrariado. Aunque ahora Belibasta sospecha que en ningun momento ha
burlado realmente a Pere Mauri: barrunta que el pastor ha seguido su juego por
complacerle. Y que volvera a hacerlo... Pero tendra que pedirselo. Tiene su orgullo
socarron, este pastor...

—Vos siempre decis que la boca que bendice jamas deberia maldecir...

—Yo jamas maldeciria a Raimona.

Avergonzado por haber perdido su aplomo ante Raimona..., y ante Pere Mauri, el
pastor que esta siempre en su sitio, Belibasta guarda silencio. Pere Mauri, entonces,
llama a su esposa, Raimona, y los tres se sientan a la mesa en compaifiia de
Guillemina. Belibasta y Raimona, con la vista baja, no comen nada. Silenciosos,
quedan sentados en su sitio mientras Pere Mauri y Guillemina, al terminar de comer,
recogen la mesa. Luego, Pere Mauri sale a la calle a sus asuntos.
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X X X

El pastor no regresa a la casa hasta que el sol se pone tras la muela Garumba,
sobre Forcall. Entra en la casa, saluda a Belibasta, que le bendice y le besa en el
hombro. Y Pere Mauri advierte que algo ha cambiado.

Belibasta y Raimona estan esperandole para cenar, y Belibasta vuelve a mostrarse
jovial y vivaz. Raimona tiene arrebol en las mejillas y se mueve con delicadeza por la
cocina. Pere Mauri entiende que algo ha sucedido entre Belibasta y Raimona, algo
que les ha llevado a hacer las paces.

En esas horas de la tarde que Pere Mauri ha dedicado a sus asuntos por las calles
de Morella, Belibasta y Raimona han permanecido en silencio largo rato, hasta que el
Perfecto la ha tomado de los hombros, la ha besado, la ha acariciado. Si Pere Mauri
hubiese regresado entonces habria sorprendido a su esposa tendida en la mesa de la
cocina, y a su sefor Belibasta amandola con la pasion con que se ama para restafar
una herida abierta por algo que se creia perdido.
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XLIII

Divorcio instantaneo
(Extramuros de Morella, otono de 1320)

De buena mafiana, Mauri acompafia a Belibasta a dar un paseo extramuros. Salen
de la ciudad y bordean las murallas de fabrica islamica, que estan siendo reforzadas.
Los morellanos aceptan de buen grado vivir en una ciudad de propiedad real y bien
murada, y ven con buenos ojos que se preparen obras de consideracion para sus
murallas. Arriba, en la cumbre del castillo roquero, se alza la airosa torre Celoquia,
que domina todo el conjunto. Orgullo de la Morella morisca, ha sido reparada tras la
conquista cristiana, por orden del rey Jaume I. En su sotano se alberga una capilla,
consagrada a santa Magdalena, la mujer que Jesus tuvo siempre a su lado, y que hoy
es santa.

La muralla, a su vez, esta jalonada por algunas torres que la fortifican y custodian.
Belibasta y Mauri transitan por el exterior junto a la torre del Bordell, asi llamada
porque en sus proximidades, en el interior de la villa, se emplaza el burdel de la
ciudad. Las rameras que ahi ejercen pagan su tributo a la bailia de Morella. Todo ello
contribuye a la paz social de una villa pujante y bullente de tejedores, cardadores,
canteros, albafiiles, carpinteros, herreros, orfebres, panaderos, carniceros, curtidores,
tintoreros, artesanos y tenderos llegados para emprender una vida nueva.

Los lienzos de la muralla, al poniente, se encastran en la roca viva, en la mole
pétrea, en el tolos colosal que se alza hacia el cielo y sobre el que se yergue el
castillo. A los pies de la mole esta creciendo un bosquecillo de pinos cuyas copas
nemorosas arrullan a los paseantes. Belibasta y Mauri pasean por ese rincon
tranquilo. Belibasta tiene algo que decirle al leal pastor.

—Pere, escuchame: me arrepiento.

—:De qué os arrepentis?

—De mi conducta.

—¢ A qué os referis?

—Me arrepiento de todo lo que he hecho y he dicho estos dias. Y, sobre todo, me
arrepiento de haberte dado a Raimona por esposa.

—iVos asi lo quisisteis!

—Obré mal, actué incorrectamente: no estd bien forzar a nadie a una boda, te
pido perdon.

—Nada tengo que perdonaros: acepté libremente el compromiso con Raimona.

—Pues ahora te ofrezco liberarte de este compromiso: puedo deshacer esta boda,
si asli lo deseas.

—Prometi ante Dios cuidar a Raimona en la salud y la enfermedad. ..

—Y yo tengo el poder ante Dios para desligarte de ese compromiso.
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—Y si hubieras embarazado a Raimona la otra noche, jno debes preocuparte!:
cuidaremos de la criatura entre todos, en el seno de la comunidad.

—¢Y qué dira Raimona de todo esto, monsefior?

—Raimona esta de acuerdo conmigo en todo.

Pere nota que Belibasta hace mucho énfasis en la conformidad de Raimona con
todo lo que el sefior de Morella decida. Y vuelve a ceder, por lealtad: no lucha por
tener a Raimona para él. Prefiere seguir viéndola sin que sea suya, sin que ella
dependa de él, ni él de ella. Como cantan los trovadores de su tierra, de los que ha
oido hermosas e inspiradoras historias de fin amor... Vera a Raimona junto a su sefior
Belibasta. Y él, el pastor sin ligaduras, volvera ligero a su vida de siempre.

—Si Raimona quiere liberarme de mis compromisos con ella, si asi lo desea ella,
isea! Disolved nuestro matrimonio, sefor.

—iDisuelto queda, pues! Yo te desligo de todo lo que en este matrimonio
concierne a la parte divina. Y ahora tu, Pere, sé coherente y desligate en lo que
concierne a su parte terrena.

—:Qué debo hacer para eso?

—Jamas volverte a encamar con Raimona como lo harias con una esposa.
iPrométemelo!

—c:Lo prometes, Pere?

—iSi, lo prometo!

—FEl matrimonio carnal entre hombre y mujer no vale, solo vale el matrimonio
espiritual entre el alma del cuerpo y el espiritu que viene y va y se reconocen en el
bien.

X X X

Belibasta se ha reconciliado la tarde anterior con Raimona. Después de poseerla
sobre la mesa de la cocina, el Perfecto le ha dicho que la necesita como compafiera,
que quiere que deje de ser la esposa de Pere, deshacer ese equivocado matrimonio, y
le murmura al oido que ella jamas volvera a acostarse con hombre alguno que no sea
él.

Raimona no ha dejado de sentir alguna atraccién por Pere Mauri, pero la
intensidad y el calor con que Belibasta le ha hablado, la ha mirado y la ha abrazado,
la rinden a los deseos de su sefior. Raimona vuelve a ser la mujer secreta de Belibasta,
y ahora siente que el hijo que él ha engendrado en su vientre es un vinculo
insuperable con su sefior. No volvera a ofrecerse carnalmente a Pere Mauri, no le dara
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ocasion. Y Belibasta vuelve a sentirse seguro.

—Pere, dijiste ayer que estoy pendiente de los enfados de una mujer. No es
verdad. Y si yo le dijese eso a un hombre casado, deberia ofenderse: jnada vale un
hombre si no es el amo y sefior de su esposa!

—Perdonadme por mis palabras, mi sefior.

—Dios te perdonara. Ahora vete. Prefiero no verte durante algtn tiempo.
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XLIV
El cantero, la paloma y el burdel
(invierno de 1320-1321)

Pere Mauri, el pastor libre, siente que el corazon se le queda atras mientras su
cuerpo avanza por los puertos de Morella y Beseit. Su cuerpo avanza entre muelas y
quebradas, se pierde en bosques de pinos gigantescos, cruza barrancos y atraviesa
collados, sube y baja, pero no mira por donde va. No ve nada. Es su corazén el unico
que ahora ve algo, y solo ve a Raimona. Se repite un verso que aprendio en su tierra,
del trovador Uc de Saint Circ: «Estar enamorado es tender hacia el cielo por medio de
una mujer.» En los puertos empieza a caer la nieve...

El pastor Pere Mauri ha obedecido a su sefior espiritual, se ha separado de
Raimona y ha dejado la casa de Morella. Menuda zapatiesta ha montado Belibasta
con el arreglo de la boda, sus celos, su endura... Mauri le respeta y le obedece, y si
Belibasta le ha ordenado que se largue, se larga... Pero no puede dejar de pensar en
Raimona. Cada vez caen mas copos, la nevada arrecia. Cuando quiere darse cuenta,
todo alrededor es blanco, no sabe donde esta, la nieve se acumula en las agujas de los
pinos, en las rocas, en los arbustos, en el suelo... L.os ojos de dos colores de Mauri se
ciegan, no ve ya por donde pisa. De hecho, no hay donde pisar. Calcula que esta en
algiin punto entre Morella, Beseit y Benifassa, no sabe donde. La nevada es ya tan
densa que no puede ver a tres palmos de su rostro. Teme hundirse en algun quebrado,
caer por un barranco y se agacha junto a una roca, se encoge sobre si mismo,
abrazandose las rodillas mientras la nieve le eriza la capucha y los hombros de
cristales de hielo...

X X X

Pere del Bon Ull hace honor a su nombre:

—iMirad, mirad alli!

Ha dejado de nevar. Un grupo de hombres camina sobre el manto blanco. Uno de
ellos, Pere del Bon Ull, es el maestro de obras de la basilica arciprestal de Morella,
cantero veterano. Pere del Bon Ull camina al frente de una cuadrilla de canteros,
media docena de hombres de diversas edades, maduros unos, jovenes famulos —
aprendices— los otros. El maestro Pere del Bon Ull ve un pequefio bulto pardo entre
la blancura, a bastante distancia de la senda desdibujada por la nieve que pugnan por
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seguir. Uno de los hombres, bajo las indicaciones de Bon Ull, cruza la nieve para
comprobar de qué se trata.

—iEs un hombre! —grita, y la nieve amplifica su grito.

Los canteros recogen al pastor Pere Mauri, medio cubierto por la nieve, casi
congelado. Le masajean con sus manos callosas y endurecidas por el roce con la
piedra, las cufias y los mazos, le abrazan para transmitirle el calor de sus cuerpos. El
pastor Pere Mauri es fuerte, se repone.

—Podrias haber muerto, si no llegamos a verte. ; Qué hacias aqui?

—Sali de Morella, me sorprendi6 la nieve y me perdi —acierta a decir el pastor.

Pere del Bon Ull y Pere Mauri se han conocido hace unos meses en las calles de
Morella y han fraguado una incipiente amistad: cada uno desde su oficio, ven la vida
de modo parecido, son entusiastas de la belleza y la bondad y no son fanaticos de
nada.

—Vamos de vuelta hacia Morella. Te llevamos con nosotros, no puedes ir asi a
ningun lado.

Entumecido, Mauri apenas puede caminar. Prestos, los canteros improvisan con
cuatro ramas y una pelliza una parihuela, y se llevan a Mauri camino de Morella.
Mientras avanzan, Pere del Bon Ull habla con el pastor:

—Venimos de Benifassa, del monasterio, de estudiar una obra que alli necesitan.
Ya veremos... La nevada nos sorprendié a punto de salir, y esperamos a que
escampase. Y ya volvemos a Morella. Queda mucho trabajo en la basilica: gargolas,
canecillos, piezas escultoricas para las portaladas... jUn trabajo bonito, muy
bonito...!

X X X

Pere del Bon Ull hospeda a Pere Mauri en su taller-vivienda, junto a la basilica de
Morella. El maestro de canteros enciende un fuego vivo, le ofrece ropa seca, se
mudan los dos, y el cantero prepara una sopa caliente para el pastor. Pere Mauri se
deja cuidar: jsiempre es él quien cuida de los demas, esta vez es al revés! No esta
acostumbrado, pero sabe agradecerlo. Mauri ofrece su amistad incondicional a Pere
del Bon Ull. Al pastor le place la alegria con que el maestro cantero habla de su
trabajo en la basilica: jla reconoce, es la misma con que él habla del suyo!

—c:Sabes algo de iglesias y catedrales, Pere?

—Sé de cabaiias de pastor.

—iUna forma de templo, también, ja, ja!

—¢No blasfemais, maestro?

—Ja, ja... No bromees conmigo, Mauri. Un dia oi a tu amigo Belibasta deciros
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algo a ti y a la sefiora Raimona en la iglesia... ¢ Te alarmas? No, amigo... Nada temas
de mi. Dijo: «Huid de Babilonia. Encontraréis mucho mas en los bosques que en los
libros, pues los arboles y las piedras ensefian mas que cualquier maestro.» ;Y estoy de
acuerdo! Asi que seguro que ti sabes tanto o mas que yo...

—cYo?

—Tu lo sabes todo de animales y nubes, yo de piedras. Somos parecidos. Tu
entiendes a los pajaros, yo hago piar a las piedras. Tu cayado es como mi columna.

—¢Qué columna?

—Lo primero que hago al levantar un templo es hincar en el suelo un cayado, la
«columna». Vincula cielo y tierra. Las sombras que proyecta indican las relaciones
entre los cuerpos celestes y la obra. Todo es reflejo de todo. ;Entras a menudo en la
basilica, Pere?

—De vez en cuando, ya sabéis...

—¢Y qué sientes? No me refiero al sermon del cura, sino a las piedras que levitan
sobre tu cabeza. ¢Las sientes? Una catedral son piedras que vuelan, hacerlas volar
como palomas es mi trabajo.

—Nunca lo habia pensado...

—ILo carnal, lo material se hace espiritual. Asi haces ti volar tu espiritu en la
montana.

—~O el dia en que muera...

—Como Esclarmonda de Perella... Sin palabras, eso ensefia nuestra obra: a
elevarse. A veces esculpo palomas... Piedra hecha espiritu... No una iglesia que sea
pulpito, jquiero que sea bosque! Aprendo cada dia de las nervaduras de una hoja, de
las ramas del arbol, de la coliflor, de la estalactita de la cueva y la concha del
caracol... Un dia haremos en esta basilica una escalera de piedra que ascendera en
espiral y asombrara al mundo...

X X X

A la mafiana siguiente, a primera hora, Mauri acompafia a Bon Ull a las obras de
la basilica. El pastor advierte que muchas piedras para la obra se acarrean desde la
roca en que se asienta el castillo, o de sillares desprendidos del milenario castro.

—iBien dijo el rey conquistador Jaume I que este castillo vale tanto como un
condado con todas sus pertenencias, ja, ja, jal —exclama el cantero.

—:Cuando acabaréis el templo, maestro?

—FEl rey Jaume II subié a consagrarlo hace ahora dos afios, jpero una obra asi
jamas concluye! Pasaran siglos, y seguiran obrando aqui... Como la perfeccion del
alma, como su pulido... La obra de un macon es infinita...
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—Me permitiréis, maestro, que os ayude en la obra con algunos dineros...

—iJa, ja, en tu honor, Pere Mauri! Mira, esta gargola es lo ultimo que hemos
cincelado y colocado...

—Qué criatura mas deforme!

—Un demonio con cara de mono. Indica el lugar bajo el que las meretrices del
burdel de Morella oyen misa, en este ultimo tramo del templo.

X X X

El burdel de Morella. Honrado por campesinos, masoveros, jornaleros de paso,
comerciantes o artesanos en feria, burgueses y cortesanos en festividades... Cerca del
primer torreon de la muralla que desciende del castillo a la alameda —el torreon del
Bordell, o del Public, luego del Panto— esta la casa publica o mancebia. Ahi moran
«fembres errades e coronades en lo public», al extremo de la calle que, partiendo de
la vieja mezquita, llega hasta el muro, la calle del Public.

La autoridad municipal regula la actividad del burdel, de modo que las prostitutas
ejercen sin escandalo callejero y a resguardo de abusos. El lupanar rinde un censo
anual para la capellania de Santa Maria. jLo carnal y lo celestial, asi hermanados!

Dias después, de nuevo reconciliados, salen Belibasta y Mauri por la puerta del
Bordell, ven a una prostituta sentada en una silla ante la mancebia, mostrando el
blanco arranque de sus pechos, y habla Belibasta:

—Menos grave es fornicar esporadicamente con amantes o concubinas o
meretrices que regularmente con una esposa y reproducir la carne de este mundo.

Pere Mauri finge no haber oido este comentario. Estima a su Perfecto, pero en
este aspecto ha decidido no escucharle mas, porque se contradice, porque un dia dice
una cosa y otro dia su contraria, porque no concuerdan sus palabras y sus actos.
Mauri estima a su Perfecto, y Belibasta necesita la sosegada templanza del jovial
pastor. Vuelven a ser amigos.
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XLV
La sangre de Jesucristo
(La Balma, invierno de 1320-1321)

Adonde vamos, monsenor?

Raimona pregunta a Belibasta, montada en el mulo que bien les sirve, que vive en
los bajos de la casa, en su pequefia cuadra con pesebre. Salen de Morella por la puerta
del Forcall.

—:Recuerdas que te hablé de Maria Magdalena?

—Si.

—Te dije que he obrado en ti como Jesucristo obr6 en Maria Magdalena. El Hijo
de Dios engendré un hijo en su vientre, y asi yo, hijo de Dios en este reino de
Morella, he engendrado en tu vientre.

—¢Qué hubiesen dicho de esto los Perfectos Autier?

—Lo hubiesen desaprobado, pues cada nuevo nacimiento implica otra alma
aprisionada en este mundo satanico, y asi sera mientras no las liberemos a todas
mediante el conocimiento del Bé y el consolament. Pero ahora, en esta diaspora
terrible, divididos, separados y débiles, veo que los buenos cristianos solo tenemos un
modo de garantizar la futura salvacion de las almas: jfortalecer nuestra comunidad,
hacerla crecer, ensancharla! Eso garantizara la salvacion de mas y mas almas, hasta
salvarlas todas al final de los tiempos.

—Tu conoces los designios de Dios, mi sefior.

—Jesus dejo encinta a Maria Magdalena antes de colgar su carne en la cruz y
ascender al Padre. Cuando Jesus se fue, unos pocos buenos cristianos, tan buenos
creyentes como nosotros, custodiaron a Maria Magdalena. Para salvarse y para salvar
al hijo de Jesus que iba a nacer, se embarcaron en Betania.

—Me dijiste que llegaron a las costas de Marsella.

—Y asi fue. Desembarcaron en Lei Santei Marias de la Mar. Junto a sus
hermanos Lazaro y Marta, Maria Magdalena vivié durante treinta afios en una gruta,
la Santa Balma. Y alli naci6 el hijo de Jesus. Mientras la Iglesia de Roma se fundaba
y se hinchaba hasta infectar la tierra con sus errores, la estirpe de Jests se refugiaba
en Occitania, Gothland, la tierra de Dios. La sangre real de Jesucristo florecié en
nuestras tierras.

—¢:Cémo sabéis que fue asi, mi sefior?

—Los hermanos Autier lo leyeron en unos libros santos, salvados de la tragedia
de Montsegur. En uno de ellos, uno de los doce apostoles le dice a Pedro, que esta
enfadado por la deferencia de Jesus a Maria de Magdala: «El Salvador la conoce
perfectamente y por eso la ama mas que a nosotros.»

—¢FEra su novia?
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—La novia amada, a la que a veces llamaba «paloma» y besaba en la boca. La
paloma, el espiritu divino de Jesus, reconoce como paloma a Maria Magdalena, y la
besa. La paloma besa a la paloma, boca con boca.

—Es bonito —suspira Raimona.

—Asi se lo contaron los hermanos Autier a mi maestro D’Alayrac, que me lo
conto a mi. Esos libros santos estuvieron en Tolosa, los custodiaron los ultimos bons
homes en el pog de Montsegur, que los salvaron descolgandolos con unos escaladores
la dltima noche antes de su rendicién, y quedaron ocultos en un pueblo del Rasés,
Rennas del Castel, antigua Redhae, donde edificé un castillo la familia del que fue
tercer Gran Maestre del Temple... Y alli estan.

—:Los caballeros templarios estan en el secreto?

—Solo algunos de ellos, los instruidos en el Bé. jPor eso la orden del Temple ha
consagrado tantas de sus capillas a Maria Magdalena en sus dominios, ermitas,
santuarios, pueblos y castillos!

—¢Y qué fue de la estirpe de Jesus?

—Su sangre se fundi6 en la sangre real de los monarcas merovingios que ha
corrido por las venas de los Trencavel y otros condes de Tolosa y de Foix, y de gentes
de nuestra tierra. jComo la de mi familia!

—¢Tu familia, los Belibasta?

—Mi padre nunca me lo conto, pero... hoy estoy convencido, dadas sus obras y
creencias de buen cristiano, que él sabia que descendemos de la sangre del Hijo de
Dios. Mi padre muri6 por mi causa, por mis errores, por mi huida. jCuanto me
hubiese gustado poder hablar con €l de todo esto...!

Raimona medita sobre estas palabras, mientras llegan al cruce de rios de Forcall,
dejan a su espalda la villa de sus amigos Salvador Nadal y Dolgca Cubells para
encaminarse, siguiendo el cauce descendente del rio Bergantes, hacia Villores,
Ortells, Palanques, Sorita... La caballeria arranca chasquidos de las piedras del
camino, con un efecto hipnoético. Bajo esa hipnosis, Raimona dice:

—Si tud eres de la sangre de Jesucristo y el nuevo Hijo de Dios, jahora llevo en mi
vientre esa sangre real...!

—Por eso visitaremos ahora un lugar que propiciara el feliz nacimiento de esa
criatura que serd portadora de la noticia del Bé, y que la expandird en este reino. El
propiciara que un dia los reyes de Aragon sometan el altar demoniaco de Roma para
convertirlo en altar del Amor.

—¢Qué lugar es ese al que vamos?

—iA la Balma de Maria Magdalena! Una balma tan santa como la Santa Balma
de Marsella.

Belibasta y Raimona avanzan por el camino real que se interna desde Els Ports de
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Morella hacia Aragon. Flanquean sus riberas un aspero dédalo de barrancos y muelas,
socavadas de oquedades y cavidades parietales que nueve mil afios atras abrigaron a
hombres prehistéricos cuyas manos dejaron pintadas en ellas estilizadas figuras
humanas.

Marca la ruta el anchuroso lecho del rio, ahora con poca agua, un guijarral de
blancos cantos rodados y caracoles fosiles. El aire esta inmovil y brilla el sol de la
tarde en el cielo, en las rocas y en los guijarros. Y, frente a los solitarios caminantes,
cruzado ya el rio por una precaria palanca (antes de cruzarlo, como siempre que se
cruza un puente, Belibasta reza una oracion por la salvacién de sus almas), en las
cercanias de la villa de Sorita, aparece la balma: una gruta alargada y suspendida en
las alturas de una mole rocosa piramidal que obliga al rio Bergantes a trazar un
elegante meandro.

—iAhi esta la balma! —anuncia Belibasta, stbitamente euférico—. jLa Balma de
Maria Magdalena, santa paloma!

Incrustada en la roca, una capilla de tapial y adobe parece levitar entre el rio y el
cielo. Protege y oculta la cueva suspendida en el cantil desde la noche de los tiempos.
Los rayos del sol arrancan destellos aureos de la roca y de la capilla, engarzada como
una joya en la pared de oro. Suspendida en esa verticalidad rocosa, la liviana fabrica
parece inaccesible. Pero un pasillo horadado de abrigo en abrigo, en suave pendiente,
conecta el airoso enclave con la base de la montania.

—Honremos ahora a la Magdalena en su cueva, pues sera ella tu protectora en el
embarazo y el parto, Raimona.

Raimona y Belibasta dejan al mulo atado en la falda de la mola, que los lugarefios
llaman Tossa. Medio agachados, recorren el pasadizo labrado en la pared de roca por
algunos anacoretas que desde hace siglos se aislan en estas soledades. Anacoretas
paganos unos, o misticos islamicos otros, hasta hace pocos decenios, y ahora ya
cristianos. La cueva de la Balma tiene una ermitafia, que saluda a Raimona y
Belibasta a la entrada del pasadizo.

—Hola, Caspolina —saluda Belibasta con simpatia.

Enjuta, menuda y de edad indefinida, Caspolina luce cabellera canosa, recogida
en una larga cola. Sentada en un pretil labrado en la roca viva, levanta sus ojos de
color violeta de los manojos de hierbas y flores silvestres que recoge en los agrestes
parajes de los alrededores. La ermitafia separa flores, hojas, ramas y raices y las
extiende en el suelo de piedra para dejarlas secar. Con estas hierbas, la ermitafia
Caspolina prepara mezclas para infusiones y caldos que tienen fama de curativos en
muchos pueblos de la comarca. Casi tanto como lo tiene la talla de Maria Magdalena
que reina en el altar de la cueva.

—FEsta mujer embarazada parira un hijo que consolara y salvara el alma de los
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buenos cristianos —le confia Belibasta. La ermitafia no dice nada, solo sonrie y les
seflala con una mano el pasadizo que conduce a la Balma de la Magdalena.

Medio agachados, Belibasta y Raimona avanzan por el pasadizo excavado en la
roca viva. Entran en la penumbra de la cueva, vislumbran la talla de la Sefiora. En un
rincon de la cueva, Raimona ve pequefias figuras, unas de cera, otras de madera o de
tela.

—¢Qué es eso, monsefior?

—Las gentes invocan la proteccion de la Sefiora o le agradecen con esos exvotos
sus favores en la sanacion de sus males. Nosotros no necesitamos hacer eso. Basta
con la proteccion de la cueva, impregnada del espiritu de la Magdalena. Este vientre
de roca es grato al Espiritu, facilita el rezo por el Bé.

Belibasta se ha descalzado mientras habla, e invita a Raimona a imitarle. Con los
pies descalzos en el frio suelo de roca viva y las palmas en el techo de conglomerado
pétreo, Belibasta entorna los parpados, respira hondo y musita una oracion herética.
Raimona hace lo mismo y cierra los ojos, dejando que el susurro del rezo la envuelva.
Belibasta ruega al espiritu de la Magdalena y al del Padre Celestial que velen por la
criatura que ha de nacer del vientre de Raimona.

www.lectulandia.com - Pagina 150



XLVI
La bella historia
Raimon de Bonamour

Belibasta concluye sus rezos susurrados con la oracion hereje al Déu dels Bons
Esperits, que Raimona escucha con intermitencias:

—Pare Sant, Just Déu dels Bons Esperits [...]. Ensenyans a conéixer allo que tu
coneixes [...] Per aixo prego al Pare Sant dels Bons Esperits, que té el poder de
salvar les animes i, gracies als Bons Esperits, el de germinar i florir [...]. Actuara
aixi mentre hi haura bones animes en aquest mon [...] Aleshores Déu va devallar del
cel amb dotze apostols i s’infanta en santa Maria...

Belibasta besa a Raimona y coloca la palma de la mano sobre su vientre, que
apenas ha comenzado a abultarse. Mientras vuelven por el pasadizo, Belibasta explica
a Raimona que Caspolina, la ermitafia, sabe hablar con los pajaros y las nubes, y que
sabe propiciar tormentas y ahuyentar rayos y truenos y granizadas. «Como Raimon
de Bonamour», suspira el Perfecto, nombre que Raimona no ha oido antes. Belibasta
le confia también que la ermitafia sabe expulsar espiritus malignos del cuerpo y
exorcizar y pacificar a endemoniados, siempre al abrigo de la Santa Balma.

Se despiden de Caspolina, que abraza a Raimona y le regala unos manojos de
espliego, marrubio y cola de caballo, con indicaciones de como emplearlas en
beneficio de su bienestar y de su estado, en tisanas y friegas.

Raimona y Belibasta regresan de la Balma hacia Forcall, para hacer noche en casa
de sus amigos forcallanos. De vuelta, Raimona pregunta a Belibasta:

—¢Quién es ese Raimon de Bonamour que antes citaste?

—Bonamour fue un Perfecto que trajo a estas tierras la enseflanza de la
Magdalena, o bien la vivifico, pues es posible que la trajeran los godos antes de la
llegada de los agarenos. O los primeros templarios mientras hacian retroceder el
islam en estas comarcas. Pero el bueno de Bonamour, nacido en nuestro Pais de Foix,
conocia bien la Santa Balma de Marsella...

—¢:Y llegd hasta aqui con esa ensefianza?

—No somos los primeros buenos cristianos arribados a Morella... Raimon de
Bonamour era un bon home de los tiempos de nuestros abuelos, un superviviente de
los dias de la pira de Montsegur... De los dias en que los predicadores dominicos
itinerantes se ensafiaban con los bons homes. El Perfecto Bonamour cruzé los
Pirineos, atraveso tierras catalanas, lleg6 hasta aqui...

—:Y qué le paso?

—FEran dias agitados, turbulentos, de soldados y fugitivos, colonos y emigrantes,
almogavares y guerrillas, y juristas que reglaban costumbres y nuevas normas. Entre
ellos, Bonamour impartié su conocimiento del Bé, santificé la Balma, expandi6é aqui
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la historia de la Magdalena, no se guardo de predicar. Y los cuervos cayeron sobre él.

—¢Quiénes?

—En 1260, ain en época del buen rey Jaume, un consejo del Santo Oficio
instalado en Morella decidi6 procesarle. El rey Jaume veia con buenos ojos a los
creyentes, como su padre, el rey Pere... Pero, para evitar habladurias, tuvo que
castigar a algunos buenos creyentes, como Bernat Calca de Morella o Guillem Serra
de Forcall, que ya pagaba censos al monasterio de Veruela...

—¢El monasterio de Veruela?

—Esta en el limite de Aragon con Castilla y Navarra, y de alli trajo el Rey
algunos monjes, para la repoblacion. Y alli huy6 luego Raimon de Bonamour desde
Morella.

—¢Huy6?

—FEl Santo Oficio le condené a la hoguera en Morella. Pero las llamas se
apartaron. jBonamour no ardio! Impresionados, aquellos inquisidores le dejaron
partir. El Perfecto Bonamour camindé durante jornadas y jornadas, hasta la
extenuacion. Asi llego al monasterio de Veruela, exhausto, al borde de la muerte.

—Se salvo?

—Los monjes vieron llegar a un hombre con el calzado destrozado y los pies
llagados, harapiento, barbado, lacerado, agonizante. Se desplomé a sus pies. No
sabian nada de €l ni de donde salia. Lo instalaron en una celda y lo cuidaron.
Bonamour se recupero y, sin hablar con nadie, empezo6 a trabajar en los huertos y las
tierras del monasterio, para ganarse su sustento agradecido por la hospitalidad de los
monjes.

—:Se quedo con los monjes?

—Los monjes de Veruela estaban muy intrigados con aquel hombre silencioso, de
mirada brillante, dulce, sosegado. Una mafiana, al alba, le sorprendieron desnudo en
el campo: alzaba los brazos al sol en actitud orante. Y también le vieron limpiarse el
cuerpo con tierra.

—c:Limpiarse?

—iSiempre estaba limpio! Pese a no bafiarse nunca con agua, Bonamour siempre
olia a heno fresco. Y los monjes vieron mas cosas que los maravillaron.

—:Qué?

—Mientras labraba el campo, Bonamour hablaba al oido de mulas y caballos, y
aquellas bestias hacian exactamente lo que habia que hacer para dejar todo el terreno
bien arado. Bonamour hablaba con los animales, que le entendian. Y también con un
nifio del vecino pueblo de Trasmoz, que solia acompanarle y ayudarle. Y algo mas
maravilloso: un dia, los monjes vieron que los pies de Bonamour no estaban en
contacto con el suelo. jLe vieron suspendido en el aire, a dos palmos de la tierra!

—Un elegido del Padre Celestial.
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—Algunos monjes del monasterio de Veruela empezaron a inquietarse, no sabian
qué hacer con Bonamour. Entonces lleg6 una delegacion inquisitorial, que acusé a
Bonamour de herejia y orden6 a los monjes que se lo entregasen.

—¢Y qué hicieron los monjes?

—Debatieron en conclave. Algunos querian obedecer y entregar a Bonamour,
otros se inclinaban por desobedecer y protegerlo. Se impuso el miedo... Y Raimon de
Bonamour fue entregado, y de nuevo inculpado.

—¢Le condenaron?

—Si, por herética pravedad. Puesto que los corruptos y crueles inquisidores
sabian que Bonamour no habia ardido en la hoguera de Morella, evitaron quemarlo:
lo colgaron en la horca.

Raimona escucha este triste final en silencio, ya a la vista de la villa de Forcall. Y
Belibasta concluye la historia del Perfecto Raimon de Bonamour:

—La vida de Bonamour fue fértil. Su alma libre debe de estar ahora junto al
Padre Celestial, y su obra nos inspira. Aquel nifio que hablaba con €l estuvo al pie del
cadalso y fue testigo de la muerte de Bonamour en la horca. Tenia diez afios y se
llamaba Salvador. Afios después, el joven deshizo el camino de Bonamour y se
instalo en tierras de Morella.

—¢Aun vive este Salvador?

—Si, jy td le conoces!

—¢Quién es?

—FEIl padrino Salvador, de Forcall.

—iEl!

—Si, él me explico la historia de Bonamour, de cémo aliment6 el culto a la
Magdalena en la Balma, de como termind su santa vida.

Belibasta y Raimona cruzan el rio Caldes y entran en Forcall para pasar la noche
en casa de Salvador y Dolca, junto a la iglesia.
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XLVII
Almas, moros y judios
(Calandra, diciembre de 1320)

Pere Mauri entra en el taller de zapatero de Arnau Batlle-Sicre y le compra un par
de zapatos.

—iPero estos son demasiado buenos, Pere!

—No importa, jlos compro!

—¢Y qué has hecho con los que me compraste hace poco, y con otro par que me
compraste antes?

—Se lo regalo todo a monsefior de Morella.

—¢Para qué, Pere? Belibasta no necesita mas que zapatos livianos y ordinarios:
it si necesitas zapatos fuertes como estos, para atravesar bosques y pastos!

—Amigo Arnau, si hicieses una torre, ;donde construirias el muro mas soélido y
espeso: en su base o arriba?

—En su base.

—Pues por eso le doy los zapatos buenos a Belibasta: €l prepara la base, que es lo
espiritual, el alma. El cuerpo sera destruido: le basta con lo mas vil. Hace ya cinco
afos que regalo a Belibasta camisas, tinicas, calzas, abrigos y todas las vestimentas
que precisa, y siempre todo mejor que lo mio. Lo he hecho también con otros
Perfectos.

—Si eso te complace...

—Algunos de ellos estan ya ante el Padre Santo, jrogando por mi! ;Cémo no voy
a estar bien tranquilo?

—¢No es mejor confesar los pecados con un cura y asi salvarse?

—Confesarse con los curas no sirve de nada. Tienen putas y, sobre todo, quieren
comernos, igual que el lobo quiere estrangular a los corderos. Mas vale ser recibido
antes de la muerte en la secta de Belibasta: €l te absuelve de tus pecados y, una vez
muerto, en tres dias asciende tu alma hasta el Padre Celestial. Y el alma vuela tan
rapido que, si volara de aqui a Valencia mientras llueve, jno le tocaria ni una gota!

Pere Mauri, como Belibasta y los buenos cristianos, desdefian el trafico de
indulgencias explotado por la Iglesia catolica..., pero, a su modo, las practican
también: el pastor Mauri considera que se garantiza el cielo al mimar a un Perfecto.
La fe de Mauri es mas estilizada, depurada y limpia que la del propio Perfecto:
iBelibasta cree en augurios, adivinos, hechiceros, conjuros, magos y brujas! Mauri se
burla, y asi se lo cuenta a Arnau:

—Ya le digo a monsefior que eso son pamplinas de viejas chochas, pero insiste
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ahora en algo, Arnau: quiere que ti vayas a Calanda a consultar varias cosas sobre
asuntos de nuestra Iglesia a un mago morisco que vive alli...

X X X

Arnau, cuyo objetivo primordial es agradar a Belibasta y ganarse su confianza, se
desplaza hasta Calanda, a doce leguas de Sant Mateu. Alli, un nifio le acompafia hasta
la casa del adivino morisco. Arnau, que es hombre de cultura y que se ha formado
leyendo a los clasicos grecolatinos (jlee a Ovidio en latin!), no desperdicia la ocasién
para burlarse un poco del adivino:

—Puesto que tienes el don de la adivinacion, sabras sin duda qué he venido a
preguntarte...

—¢Soy Dios, acaso? —se defiende el adivino.

—¢Cuanto me cobraras?

—Dos sueldos.

El adivino extrae de una estanteria un libro escrito en caracteres arabes y lo posa
en el suelo de tierra apisonada, abierto. Hace sentar a Arnau a un lado del libro, y se
sienta él al otro. El adivino entrega a Arnau un cordelito, con un palito de la longitud
de un dedo en cada extremo. Arnau lo toma en una mano por una punta. Mientras el
adivino lee el libro en arabe, el péndulo oscila... El adivino va colocando sobre el
libro trozos de tela pertenecientes a la persona sobre la que se consulta. L.os ha traido
Arnau. El adivino morisco ordena al visitante que haga descender el palito... y la
madera da saltos al tocar el libro. Y observandolos, el mago formula sus predicciones,
a preguntas de Arnau:

—¢Por qué enferma el ganado de Guillemeta?

—Un individuo envidioso de su prosperidad como ganadera le ha echado un
maleficio. jQue resista!: el afio proximo su ganado estara sano y hara buenos
negocios.

—¢:Le conviene a Joan Mauri, hijo de Guillemeta, casarse ya?

—Haria bien en tomar esposa.

—¢Se casara Arnau, su hermano?

—No se casara este afio.

—:Mejorara la salud de Raimona?

—Su salud seguira siendo fragil.

—Detendran al hermano de Guillemeta, pues eso teme?

—No corre peligro si permanece junto a sus rebafios.

Los buenos creyentes, que abjuran del catolicismo, consideran los manuscritos
del islam como depositos de formulas adivinatorias en lo que se refiere a la fertilidad
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del ganado y los campos. Los magos y adivinos moriscos tienen prestigio. En lo que
respecta a este extremo, el de la fertilidad de campos y bestias, la religion no sirve
demasiado: sirven los magos, la Virgen de Montelhd y, por extension, otras Virgenes.

X X X

De vuelta de Calanda, Arnau Batlle-Sicre se detiene en Morella y acude a casa de
Belibasta. Le relata las predicciones del adivino morisco. Y le pregunta si los libros
de los judios serian igual de tutiles para los mismos fines.

—EI Talmud de los judios es una obra diabdlica —Ile aclara Belibasta—. Ese libro
dice que es Dios quien cre6 este mundo miserable en el que todo muere y se
corrompe. Es una gran mentira, y la Iglesia de Roma la ha seguido. jContra Roma,
Amor! Ese Dios de los judios y de Roma es Satan.

Esta creencia no impide a Belibasta y a su familia de creyentes tener trato
cotidiano y pacifico con algunos de los judios que residen en Morella, como Mosé
Alafoydar, que en esos dias comienza a descollar como primoroso platero y orfebre
morellano.
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XLVIII
El trato envenenado
(Navidad de 1320)

Guillemeta, tengo algo muy importante que contarle a monsefior, pero no
encuentro el momento. ;Me permites que te lo explique, y me aconsejas? Ademas,
hay una parte que te interesa a ti...

—Por supuesto, Arnau. ;De qué se trata?

—Sabes que viajé al Pallars hace un afio y pico para visitar a una tia mia. Es
hermana de mi santa madre, y es muy, muy rica. Muy rica y muy mayor, también. Se
llama Alazais, y la vi ya muy viejecita. Ella sostiene a mi hermana Ramona, y mi
hermana la cuida, pues la vieja tiene ya muchos arrechuchos... Las dos son muy
buenas cristianas, Guillemeta. Viven en el Pallars para alejarse de ese demonio de
Fournier...

—ijA ver si alguien mata de una vez a ese Satanas!

—Asi sea. Guillemeta, mi tia estd al final de sus dias y solo tiene un deseo:
conocer a Guillem Belibasta y que monsefior le haga el consolament. Desea que sea
monsefior quien salve su alma, no se atreve a pedirselo a nadie de por alli... Yo le
hablé del sefior de Morella, de su rectitud y santidad.

—Bien hecho, querido.

—Pero su deseo de ser consolada por monsefior la tortura, porque se siente muy
débil y es incapaz de montar a caballo, ni siquiera puede ya caminar.

—Qué lastima.

—Lo es, jy no sabes cuanto, Guillemeta! Porque mi tia es riquisima y me dijo que
estaba dispuesta a entregar toda su riqueza a Belibasta, para su sustento y el de
nuestra comunidad de buenos cristianos.

—¢Y como no habias dicho nada de esto, Arnau?

—He querido hacerlo varias veces, pero... Ah, ademas esta la parte que te
interesa, Guillemeta: mi hermana Ramona quiere casarse. Asi me lo dijo: se da cuenta
de que nuestra tia no durara mucho tiempo, y no quiere quedarse sola alli. Teme que
cierto pariente cercano de mi tia consiga engatusarla y quedarse con todo, ¢y qué
haria mi hermana entonces?

—¢Y por qué dices que tiene que ver conmigo?

—iTu hijo Arnau, Guillemeta! ;No queria casarse?

—Desde luego. Lo quiere y nos convendria, para traer criaturas a nuestra
comunidad. Pero no le convencen las mozas con las que ha tratado en Sant Mateu: la
que no es un desastre, no es buena cristiana. Y Belibasta tiene razon: debemos
emparejarnos con buenos cristianos, para ayudarnos y para garantizar la salvacion del
alma de la pareja, llegado el momento.
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—A Arnau le encantaria Ramona, Guillemeta. jEstoy seguro! Es buena cristiana,
como dices, y mi tia la ha educado muy bien. Si mi madre pudiera verla, estaria
orgullosa de ella. {No encontrara Arnau a una esposa mejor que mi hermana Ramona!

—Todo lo que dices es muy interesante, Arnau, es verdad. Y si convendria
contarselo a nuestro sefior...

—~Gracias, Guillemeta. ; Me ayudaras a explicarselo, por favor? Hemos de hacerle
ver que vale la pena ir a casa de mi tia. Si yo le acompafio, podria consolar a mi tia
Alazais, volverse con una fortuna, jy con una esposa para Arnau!

—Arnau querra verla antes...

—iPues que venga con nosotros! Iriamos los tres.

—Viajar al Pallars... Ya oiste lo que dijo el pastor Guillem Maurs el otro dia,
pensando en el obispo Fournier, cuando subi6 este verano sus rebafios: «Cada vez que
paso los puertos se me erizan los cabellos.»

—1Lo sé, y con razon. Y también recuerdo lo que dijo monsefior: que Satan se ha
encarnado en Fournier. «jTiene a Satan en el corazon y siete espiritus malignos!»,
dijo.

—Es un viaje peligroso...

—Guillemeta, jno veo otra solucion! ;No crees que lo merece?

—Desde luego, es una buena jugada. Pero... nada teme mas el sefior de Morella
que alejarse de estas tierras. Sabe que Fournier le busca, le quiere quemar...

—Si vamos con cuidado, evitando a los malos cristianos, no hay razon para temer
nada. Ademas, protegido por Arnau y por mi, ;qué peligro puede haber?

X X X

Al dia siguiente, llega a la casa de Guillemeta el pastor Pere Mauri. Guillemeta
quiere conocer su opinion sobre el plan de Arnau Batlle-Sicre, y se lo cuenta.
Después, la dama manda llamar a Arnau Batlle-Sicre, que se presenta en la casa a
toda prisa. Pere Mauri propone a Arnau Batlle-Sicre subir juntos a Morella para
rendir visita a Belibasta y exponerle su propuesta. Arnau ve el cielo abierto: si
Guillemeta le apoya, si Pere Mauri le apoya, ijla partida esta medio ganada! Y, para
redondear el plan, decide que ha llegado el momento de poner sobre la mesa los
agneles de oro que le ha adelantado el obispo de Pamies para facilitar el éxito de su
caceria:

—Partamos mafiana al alba, Pere. jA Morella! Y te propongo algo: nos
quedaremos alli a pasar la Natividad del Sefior con Belibasta. jPienso pagarle todos
los gastos de estas fiestas! Mi tia me dio dinero, y yo también he trabajado mucho.
¢Qué mejor destino para el dinero de mi tia que regalarnos unas buenas fiestas con
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monsefior de Morella? jTengo diez libras en agneles de oro, Pere! ;Te parece bien?
—NMe agrada mucho lo que dices, amigo Arnau, jmucho! jAsi se hace! Excelente
idea. Ahora, a descansar, y mafiana..., ja Morella!

X X X

Belibasta esta en su casa de la Placa dels Tarrascons junto a Raimona y su
hermana, Blanca, ademas de Guillemina, cuando llegan Arnau Batlle-Sicre y el
pastor Pere Mauri. Los recién llegados saludan con el mellorer a su Perfecto, juntan
sus mejillas. Luego se sientan a la mesa de la cocina, y Pere Mauri y Arnau Batlle le
exponen lo muy ventajoso que seria viajar al Pallars. Belibasta pregunta:

—:Seguro que tu tia no puede viajar, Batlle?

—Imposible, monsefior. La gota esta matandola. Y mi hermana no puede dejarla
sola, isi no, hace tiempo que me la hubiese traido! Tiene muchas ganas de casarse, ya
os digo...

—Eso estaria muy bien, muy bien. Ya sabéis que necesitamos que crezca esta
comunidad...

—Si vos pudierais ir a su vera... jmi tia os lo daria todo! Me dijo que tiene mas
confianza en una sola palabra vuestra que en cien mias. Y me dio dinero para que os
procure lo necesario. jPodriamos ir a caballo!

—Sefior, y Arnau le propone ademads otra cosa: jsufragar con el dinero de su tia
unas buenas fiestas de la Natividad!

—FEstoy muy complacido, Arnau. ;De cuanto dinero dispones?

—Diez libras en agneles de oro, monsefior: jde sobra para pasar unas buenas
fiestas y preparar todo lo necesario para el viaje!

—Bendito seas, y loado sea Dios. Pero debo meditar lo del viaje...

—Después de la Natividad, tendriamos un par de buenos meses para organizar
todos los detalles del viaje, estudiar el itinerario... Es que mi tia, con buen tino, me
dijo que viajemos en Cuaresma, cuando coméis lo mismo que los demas, porque si
fuésemos en otra época y no comierais carne, podrias ser reconocido.

—Bien pensado...

—Y volveremos sanos y salvos..., jy ricos!

—Y con una esposa para Arnau... —medita Belibasta.

—Monsefior, aceptadme ahora este agnel de oro... No quiero que gastéis nada de
vuestro bolsillo hasta que partamos...

—c:Haremos el viaje, monsefior? —pregunta entonces el pastor Pere Mauri, con
un timbre alegre en la voz. jPere Mauri esta siempre dispuesto para toda aventura!—.
Me gusta lo que cuenta el amigo Arnau Batlle y... jyo conozco los caminos mas
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convenientes y seguros! ;Por qué dejar pasar esta ocasion? Yo os guiaré!
—Pere Mauri, si tu vienes conmigo..., jde acuerdo! En Cuaresma nos vamos al
Pallars.
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XLIX
La prediccion del zapato
(Morella, principios de 1321)

Las campanas de la basilica arciprestal de Morella repican, convocan a los
morellanos al oficio religioso. Belibasta las oye y comenta a Arnau Batlle-Sicre y a
Pere Mauri, sarcastico:

—iYa tocan el cuerno para el rebafio, ja, ja!

Ha pasado la Navidad, Arnau Batlle y Belibasta han cerrado su trato, con el
apoyo de Pere Mauri. El Perfecto ha aceptado encaminarse al Pallars. Lo hara y alli
casara a la hermana de Arnau Batlle con el hijo del ama Guillemeta, Arnau Mauri, de
la comunidad de Sant Mateu. Y también consolara a la tia Alazais, y heredara su
fortuna.

—Vayamos ahora a la farsa de los curas —invita Belibasta. Raimona y
Guillemina ya estan preparadas, cubiertas cabeza y rostro con toquillas y velos.

—¢ A misa? —pregunta Arnau.

Belibasta y su familia, asi como los demas herejes morellanos, cumplen con los
preceptos catolicos, para que nadie pueda sefalarlos con el dedo. Yendo a misa,
Armau hace una pregunta, con el secreto propoésito de poder un dia explicarle al
inquisidor las ideas del Perfecto Belibasta:

—Monsefior, ¢es la hostia el cuerpo del Sefior?

—iClaro que no! jPero habria que estar realmente muy desganado para rechazar
semejante pastelito! Podria comerme una bandeja de esos pasteles, sin problema. Voy
a misa para hacer creer a mis conciudadanos que soy tan catolico como ellos.
Ademas, jse puede rezar tan bien al Padre Celestial en la iglesia como en cualquier
otro lugar!

—¢:No hay algun lugar mejor que otro para rezar, monsefior?

—Solo hay un lugar mejor que ningun otro, Arnau: los bosques y las montafas,
con sus cuevas y sus rios, con el canto de los pajaros, bajo el cielo abierto, bajo los
rayos del sol y de la luna.

Algo parecido le dijo un dia Belibasta al pastor Pere Mauri, cuando este se
hallaba a punto de partir hacia el norte en uno de sus pastoreos de rebafios: ese dia, al
despedirse, Pere Mauri le dijo al Perfecto que tenia pensado apacentar sus rebafios en
el corazon de las tierras catalanas, al pie de la montafia de Montserrat. Y confeso
curiosidad por subir a sus alturas y conocer a Nuestra Sefiora de Montserrat.

—iOh, Pere, eres bien bobo! Primero, con estos viajes tuyos acabaras por
perderlo todo por nada. Y segundo, ¢esta montafia de Morella tiene tanta virtud como
Montserrat?
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Ya en misa, Belibasta no puede dejar de pensar en su préoximo y peligroso viaje.
Disimula su nerviosismo, pero cada vez que piensa que va a acercarse tanto al
condado de Foix y del obispo e inquisidor de Pamies, se intranquiliza. Un escalofrio
le recorre el cuerpo bajo la capa. ;Y si le prenden? ;Y si le sucede algo y no puede
regresar a su feudo de Morella, a su reino en este mundo? ;Hasta qué punto corre
peligro? ;Sera un viaje provechoso o desgraciado? No puede dejar de preguntarselo
mientras el arcipreste alza la hostia en el altar, de espaldas a su grey. Necesita alguna
certeza, en un sentido o en otro. Y se le ocurre dénde proveérsela.

Cuando Belibasta sale a la plaza de la basilica, se separa de sus creyentes y se
acerca a casa de Galia, un vecino que consulta a los astros, que lee en las palmas de
las manos y en las llamas de las velas y también en los espejos, que sabe de hechizos
y sortilegios, que prepara talismanes y bebedizos, que lanza conjuros, escruta libros
de extrafias caligrafias y predice el porvenir a cambio de algiin 6bolo. Poco sabe
Belibasta de la vida de Galia, mas alla de que ha vivido entre moros y de que se
entiende en su lengua con algun judio del call de Morella. Belibasta ha decidido
consultarle.

—Debo partir en un viaje que me llevara muy lejos de aqui. Es un trayecto largo
y arriesgado, y quiero saber si todo ira bien, quiero saber si volveré sano y salvo. ; Me
iran bien las cosas, Galia?

—Hemos de ir a vuestra casa para saberlo, Pentiner.

Galia y Belibasta entran en el fresco zaguan de la casa de la Placa dels
Tarrascons. El adivino se dirige al hogar, caldeado por unos rescoldos cubiertos de
ceniza, que encenderan luego el fuego para cocinar la cena.

—Pentiner, dejadme ahora uno de vuestros zapatos.

El adivino Galia toma el zapato del hereje y lo pone en el suelo, con el talon
pegado al hogar.

—Con este zapato mediremos ahora los pasos que median entre este hogar y la
puerta de vuestra casa. Paso a paso, con la punta del zapato apuntando a la puerta. Y
cuando lleguemos a la puerta, veremos.

—¢Qué veremos?

—Si todo el zapato, o su mayor parte, o al menos la mitad del zapato queda en el
interior de vuestra casa, volveréis aqui después de vuestro viaje. Si todo el zapato o
su mayor parte queda en la parte de fuera de la casa...

—:Qué?

—Significara que si partis en ese viaje..., no regresaréis.

Galia comienza a medir con el zapato de Belibasta, paso a paso. Llega al umbral,
en el dltimo paso, y la mayor parte del zapato queda fuera de la casa. Y el hechicero
habla:

—No es buena idea hacer ese viaje, Pentiner.
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Belibasta palidece. Se marea. Se sienta en un banco de madera que Raimona y él
utilizan para confeccionar alpargatas de esparto.

— ¢ Estais bien, monsefior?

Se lo pregunta Raimona, de vuelta de misa con Guillemina, Arnau Batlle y Pere
Mauri. Belibasta calla mientras se retuerce las manos. Batlle no entiende qué esta
pasando y observa la escena, intrigado. Galia los mira a todos y se dirige a Raimona.

—Prestadme uno de vuestros zapatos, sefiora.

—Hazlo, Raimona —le pide Belibasta.

Galia toma el zapato de Raimona. No es mucho menor que el de Belibasta. El
adivino mide con el zapato el mismo espacio entre el hogar y la puerta. Mas de la
mitad del zapato de Raimona queda en el interior de la casa.

—Si ella os acompaiia, ella si volvera.

Belibasta despide al adivino, cabizbajo. Arnau Batlle-Sicre teme que estos
augurios desmotiven al sefior de Morella. Felizmente, el pastor Pere Mauri contradice
al adivino:

—iINo os inquietéis por esos hechizos, que son bobadas y encantamientos, que no
valen nada!

—Mi buen padre valoraba estas sefales...

Y Batlle-Sicre, para disipar los miedos y dudas del sefior de Morella, se suma a
Pere Mauri con un argumento mas solido:

—Monseiior, aceptadme este agnel de oro y este tornés de plata, jpara los
preparativos del viaje y para proveer vuestra casa durante los escasos dias de una
ausencia que tantos beneficios os reportara!
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L
La salida de Morella
(abril de 1321)

Y la afiagaza de Arnau Batlle-Sicre funciona. jDos afios y medio le ha costado!
Dos afios y medio viviendo como hereje entre herejes occitanos en el exilio de Sant
Mateu y Morella.

El Perfecto camina ahora junto a él: salen de Morella, jhacia al norte! Desde que
huyo en 1309 del Muro de Carcassona, Belibasta no ha hecho otra cosa que alejarse
de su pais, repitiéndose que jamas volvera atras. Y ahora, por primera vez desde su
llegada a Morella en 1314, Belibasta deja su trono y su refugio para encaminarse
hacia el Pallars, hacia el incierto norte. Al preparar su ligero equipaje, Guillem
Belibasta extrae un objeto que tiene oculto en una oquedad de la pared de su casa
morellana, en el establo de la mula: su pufial de hoja afilada y curva...

Pese a los temores, el ingenioso engafio de Arnau Sicre cuaja: el invento de que
su hermana Ramona y su tia Alazais, buenas cristianas ambas, quieren adherirse a
Belibasta, funciona. Una tia —Alazais— que venera al Perfecto Belibasta y que, en
su lecho de muerte, desea ser consolada por él y solo por €él. jUna tia con mucho
dinero! Un dinero que podria legar al Perfecto Belibasta. jHe ahi la codicia! Y una
hermana —Ramona— que casar con el hijo menor de Guillemeta, para que Belibasta
vea crecer su pequefla comunidad herética y ser Jesucristo de una Iglesia mayor. jHe
ahi la vanidad! Arnau Sicre sonrie para sus adentros. Puede que Belibasta sea un
salvador de almas, pero Sicre conoce bien las pulsiones del alma humana. Y piensa
en la casa de su madre, en su futura casa de Acs.

X X X

Parten de amanecida. Ascienden el puerto de Torre de’n Mir6. Morella queda
atras, diluida en la calima de la alborada. Los cuatro caminantes se internan en los
densos pinares de Herbers, por la senda que discurre hacia Penaroja y, cruzado el rio
Tastavins, hacia Beseit. Son el espia Arnau Sicre, el Perfecto Guillem Belibasta, el
pastor Pere Mauri y su primo Arnau Mauri, hijo menor de Guillemeta. Antes de
partir, en la puerta de la Nevera, Arnau Sicre formaliza un ultimo punto del acuerdo.

—Si mi hermana se casa contigo, Arnau Mauri, no podras pedir mas de cuarenta
sueldos de dote, ademas de ropas y una mula para transportarlas. Si mi tia la dota
mas, lo sobrante sera para mi. ;Lo juras?

—iAsl sera! —accede Arnau Mauri, y jura sobre las palmas abiertas de las manos
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de Belibasta, ya que los herejes tienen prohibido jurar sobre los Evangelios.

—Un juramento sobre las manos de monsefior vale mas que uno sobre los
Evangelios —sentencia el pastor Pere Mauri.

—iYa lo podéis afirmar! —confirma el Perfecto.

Broche magistral de Arnau Sicre en el guion de su artero plan: este regateo de
ultima hora imprime verismo a su inventada historia. El engafio se consuma, todos
han mordido el anzuelo como esos peces que come el Perfecto. Arnau Sicre desearia
que ahora pudiese verle Jacques Fournier, el inquisidor y obispo de Pamies, para que
se alborozase y enorgulleciese de él.

X X X

Beseit a la vista. Se adelantan los Mauri, los dos primos, y saludan a Mersenda.
Hay en la casa vecinos que no conocen, y desconfian. Saludan rapido y vuelven a
salir. Por precaucién, los fatigados viajeros se alojan en la posada de Pere Prior, en la
plaza de Beseit. Cenan alli trucha del rio Matarranya acompafniada con una buena
alhada, sabrosa picada muy apreciada por los herejes, hecha a base de caldo de
pescado, con almendras y tres cabezas de ajos bien trituradas en un mortero, con
aceite y sal.

Belibasta no bendice esa noche el pan de la cena, pues prefiere no arriesgarse a
miradas indiscretas. Pero si reparte a cada uno un pedazo de pan ya bendito que porta
en su zurron, y musita una oracion. Tras la cena, amparado por la noche, Belibasta
acude a casa de Mersenda, y conversan:

—Mersenda, ¢qué te parece este viaje? —pregunta Belibasta, tras quitarse capa y
capuchon para dejarlos en el alto respaldo del banco de madera encarado al hogar.

Belibasta respeta mucho a Mersenda, que ha soportado con estoicismo los
desmanes de su catdlica hija para evitar males mayores, y que estuvo conforme y
colaboradora con los planes para asesinarla cuando €l asi lo decidio6... jBelibasta sabe
de la incondicional entrega de Mersenda a la causa de los buenos cristianos!

—NMonsefior Belibasta, jno me gusta que os alejéis de Morella! No me gusta que
viajéis con el tal Arnau Batlle al pais del Pallars. ;Como sabéis que alli é]l no os
traicionara? ¢ Como lo sabéis, por muy buena cristiana que fuera su madre?

—Bien haces en recordar a su muy santa madre... El se ha comportado como
buen creyente, me ha ayudado con lo suyo siempre que ha podido, nos ha invitado a
cenas y comidas, ha donado 6bolos de agneles de oro... ;Por qué iria a traicionarme
ahora?

—AMh, sefior, sefior, he visto a demasiados de nuestros Perfectos traicionados por
falsos creyentes. El dinero, el dinero... Este Arnau Batlle puede estar fingiendo. ¢Ha
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pasado alguna prueba que demuestre su fe y su fidelidad? Monsefior, si no lo veis
claro con el corazén, no vayais.
—Si Dios, mi padre, asi lo exige, marcharé a su lado. Es la hora de partir...

Belibasta siente fatiga y un peso creciente en el pecho. Necesita descansar. Siente
que no puede volver atras ahora, que su suerte esta echada, sea la que fuere, y se
despide de Mersenda. Ella le pide a su Perfecto un mellorament, y se postra tres veces
de rodillas ante €I, le ruega la bendicién, besa sus manos y pide:

—Sénbher, pregatz Deu per aquesta peccaire, que Deus m’aport a bona fi.

—Deus vos benedigat, eus fassa bona crestiana, eus port a bona fi —responde
Belibasta.

Belibasta se echa sobre los hombros la capa, se cubre con el capuchon y sale a la
noche de Beseit, rabiosa de estrellas. La estrella del norte refulge como nunca. El
norte. A Mersenda, que cierra la puerta de su casa, se le antoja que la despedida de
Belibasta es definitiva.

Y a este, en algun rincén de su animo, también.
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LI
La trampa de la borrachera
(Asco, abril de 1321)

La mafiana llega cargada de nubarrones. Belibasta siente como si le aplastasen.
Camina en silencio por los bosques de los puertos de Beseit. Arnau Batlle-Sicre
también carga nubarrones en la mente: suma los ocho sueldos que ha pagado por la
cena y la posada, mas todos los que lleva gastados desde que regres6 la pasada
Navidad a Morella desde Occitania, bendecido y sufragado por el obispo de Pamies,
el inquisidor Jacques Fournier. En su fuero interno, Arnau Batlle-Sicre implora al
destino que todo ese dinero anticipado por Fournier rinda pronto sus frutos y
beneficios...

Pere Mauri también carga con su nubarron. Esta madrugada, mientras recogian
sus ropas y zurrones, cuando Arnau Batlle-Sicre salia al exterior a orinar, Belibasta le
ha comentado los temores expresados por tia Mersenda durante la madrugada.

—¢Y si Mersenda esta en lo cierto? ;Y si Arnau Batlle me traiciona, Pere?

—Seifior, si Arnau Batlle hubiese querido traicionaros jya lo habria hecho! Lleva
ya tiempo con nosotros, nos conoce a todos... y ocasiones ha tenido.

—Si, pero quiza lo mas prudente habria sido enviarte a ti y a tu primo por delante,
para verificar si esa tia existe. Y, si existe, si esta enferma y es rica...

—Entre que voy y vuelvo, puede morir la tia de Batlle sin consolar, y si el pajaro
vuela sin vos... jPero yo haré lo que vos dispongais, monsefior!

El primo de Pere Mauri, Arnau Mauri, ha despertado indispuesto, con vomitos,
colicos y retortijones. Muy débil, no puede caminar, no puede seguir viaje. Se queda
en Beseit. Belibasta decide seguir adelante con el pastor Pere Mauri y Arnau Batlle-
Sicre. Prefiere creer que la tia moribunda de Batlle existe y esta en las ultimas, y que
consolarla puede solucionarle la vida. jLa codicia y la vanidad le ponen de nuevo en
camino! Belibasta se lo argumenta a su fiel creyente Pere Mauri, a su manera.

—He prometido ir al Pallars jy cumpliré mi promesa! Y si Dios, mi Padre, me
llama, con El iré.

Belibasta se pone en manos de la Providencia y adopta un aire de martir: él
mismo se sorprende al oirse. Descubre una imprevista voluptuosidad ante esa
posibilidad... Pero avanza, pues la posibilidad de obtener un beneficio pesa mas en
su animo que el peligro de debacle.

De nuevo en camino, Pere Mauri cree ver pacificado a Belibasta. Y él no duda de
Arnau Batlle: le parece que nada hay que temer de él, pero le inquieta que su sefior se
preocupe. Al pastor le han engafiado mas de dos y mas de tres veces en su vida: un
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pastor del Pirineo nunca le devolvié un dinero dejado en deposito; su propia tia
Guillemeta vendié unas ovejas suyas y nunca le dio su parte; el mismo Belibasta le
enred6 en la compra de otras ovejas... Pero Arnau Batlle, hasta ahora, nunca le ha
engafiado...

El pastor levanta el animo y marca el paso con brio, camino de Arnes. Siguen el
curso del rio Algars y discurren junto a un desnivel que genera una cascada y una
poza de aguas esmeraldinas como las que cantan los trovadores en sus versos, que los
naturales de la zona llaman el toll del Vidre. Y se detienen a beber.

Pere Mauri ha recorrido todas estas veredas, sendas y caminos durante los tltimos
quince afos. Mientras observa a Arnau Batlle beber a dos manos el agua fresquisima
y pura de esta fuente del toll del Vidre, al pastor se le ocurre una idea.

—Monsefior —le susurra Pere Mauri a Belibasta—, ya sé como despejaremos las
dudas que tia Mersenda ha sembrado en vuestro animo: esta noche pondré a prueba la
sinceridad de Arnau Batlle... Pero callemos ahora...

Los tres hombres vuelven al camino. Pasan por el pueblo de Arnes y Pere Mauri
compra un tarro de miel a un colmenero con el que se cruzan cerca de la ermita de la
Magdalena. Cruzan el rio Estrets por una palanca, con las rocas de Bene y Orta a la
vista. Pere Mauri recuerda al marido de Guillemeta, Bernat Marti, fallecido en esos
bosques hace ya siete afios... Dejan atras Orta, Prat de Comte, Bot, Gandesa, Corbera
y Camposines, en cuya venta se detienen.

Un lugarefio les cuenta que, hace muy pocos meses, el mismisimo rey Jaume II ha
estado alojado en el altivo castillo de Corbera, que fue de la orden del Temple hasta
hace dos afios. Belibasta dice sentir simpatia por el linaje de este rey y la expresa en
cierto tono profético y apocaliptico del que a veces gusta.

—Los pueblos se alzaran contra los pueblos, los reinos contra los reinos, y sera la
guerra de todos contra todos. ;Y un rey de la raza de los reyes de Aragon dara de
comer a su caballo sobre el altar de Roma! jLa Iglesia romana sera rebajada y la
Iglesia del Bé, exaltada, y sus ministros, honrados en todas partes!

Belibasta odia al Reino de Francia y a los inquisidores de Roma: entre unos y
otros han asolado la Iglesia de los buenos cristianos y esquilmado la tierra de sus
mayores. Por eso ve en las tierras de los principes catalano-aragoneses —que hace un
siglo combatieron la cruzada antialbigense— un refugio casi mesianico.

Dejan atras la bella ermita templaria de Sant Bertomeu y esa misma noche llegan
a Asco, en la ribera del rio Ebre. Queda aqui mucho morisco, en convivencia con
cristianos bajo el sefiorio del castillo hospitalario, hasta hace poco templario. Su
capilla custodia santas reliquias traidas de Tierra Santa por los propios monjes
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guerreros: hay una piedra de la casa en que naci6 Jesucristo, otra piedra del Golgota,
un pedazo del bastén de Aron...

Los tres hombres encuentran posada en la villa de Asco, y Pere Mauri pregunta si
tienen vino. Si: hay buen vino tinto de la tierra. El vino es parte del plan que Pere
Mauri ha urdido esa mafiana en la fuente del toll del Vidre... Se sientan en torno a
una mesa de madera manchada de grasas y vino, herida por filos de cuchillos y
navajas. Mauri sirve vino a sus compafieros de viaje y a si mismo. Belibasta lo bebe
en su propia taza. Siempre la lleva con él, en el zurron o colgada del cinto: asi evita
beber en vasos en los que otros labios puedan haber impregnado grasa tras haber
comido carne. jNi ese vestigio de carne se permite un Perfecto cataro!

—iBuen vino, el de esta tierra! —pondera Pere Mauri—. Nos ayudara a
descansar. Beberé un poco mas. jTd también, Arnau, que has caminado bien!

Pere Mauri llena otra taza para Arnau Batlle-Sicre. Ha decidido embriagarle. Y,
cuando esté borracho, le interrogara, le sonsacara, escrutara en su alma, en sus
profundas intenciones. Pere Mauri no cree en los curas, pero si en una locucién latina
que les ha oido decir alguna vez: «In vino veritas.» Le han dicho que significa que el
vino hace hablar a las personas con verdades, y mas de una vez lo ha constatado.

X X X

La jarra de vino esta ya mediada, y Pere Mauri se levanta para pedirle otra al
posadero. Le pide que sea de un vino distinto. Pere Mauri esta convencido de que la
mezcla de diferentes vinos incrementa su poder embriagador. Quiere emborrachar a
Arnau Batlle y soltarle la lengua. Asi que, de espaldas a Arnau, mezcla el vino de las
dos jarras en una. Pero Arnau Batlle-Sicre lo ve y entiende al instante los propositos
de Pere Mauri y del hereje Belibasta...

Arnau Batlle-Sicre bebe su vino. Pero solo media taza. La otra media, disimulada
y silenciosamente, la vierte a sus pies, en el suelo pavimentado de amplias e
irregulares losas. El vino se escurre entre las piedras. Arnau Batlle-Sicre alza luego la
copa y ensalza el vino de Ascd, se la lleva a los labios y finge apurarla. Tiende luego
la copa para que Pere Mauri vuelva a llenarsela. Y repite la operacion varias veces.
Al cabo de un rato, Arnau Batlle-Sicre alza la voz para pedir mas vino, pero deja caer
el vaso y canta una cancion tipica de Tarascon. Batlle completa su teatro al levantarse
del banco, tambalearse, abrazar a Pere Mauri y dejarse caer al suelo como un saco de
patatas, junto a la mesa.

Pere Mauri lo alza del suelo. Arnau Batlle-Sicre se deja acompafiar a la cama.
Trastabilla y balbucea. Al llegar junto al lecho, hunde las manos entre sus calzas y
extrae la verga. Intenta orinar junto a la cabecera de la cama. Pere Mauri se lo impide,
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le arrastra fuera de la estancia, se lo lleva a la calle.

—iAqui ya puedes mear a gusto, Arnau! Y el aire fresco te sentara bien.

—E... res un bueeeen aaa... migo, Pere —chapurrea el espia, deleitandose en su
interpretacion de un borracho parlanchin.

—Esctichame bien ahora, Arnau, tengo algo muy importante que proponerte —le
dice Pere Mauri, y baja la voz y se acerca a la oreja de Arnau Sicre, para hablarle en
tono confidencial y con aire misterioso.

—¢Qué?

—Arnau, ;quieres que llevemos al hereje a Sabartés? Este hereje palurdo no hace
mas que decir maldades, barbaridades y blasfemias. Basta ya. Entreguémoslo a las
autoridades, que deje de envenenarnos. jINos daran cincuenta o cien libras tornesas,
Arnau! Con eso podremos vivir muy honorablemente. ; Qué te parece?

—1iiOh, Pere!! ;{Oh, Peee...re, ti quieeee... eres tra-tra-traicio...nar a monsefior-
monsefior! —responde Arnau, imitando con maestria la desarticulada voz de un
hombre ebrio.

—Pero te interesa, ;no?

—iiiNo permitiré que lo hagas, traidor!!! No te creia capaz de cosa igual, jno lo
permitiré! —masculla Arnau Batlle-Sicre, y se aparta de Pere Mauri. Entra en la
posada golpeandose con los quicios de las puertas y refunfufiando como un orate. Se
arroja sobre la cama y repite «no per-mi...tiré, no per-mi...tiré», hasta que finge
quedarse profundamente dormido.

Pere Mauri sigue a Arnau Batlle-Sicre a la cama. Al verle dormido, le quita los
zapatos. Le desviste. Le cubre con la manta. Como una madre. Pere Mauri esta ahora
intimamente persuadido de que Arnau Batlle, hijo de Sibil-la Batlle de Acs, la martir
quemada en la hoguera, la santa mujer, es digno de su madre y de la Iglesia de los
mejores, un hombre sincero y leal a la herejia y al sefior Belibasta.

Tras taparle con la manta, Pere Mauri cree que Arnau Batlle-Sicre esta
profundamente dormido, y por eso habla sin prevenciones a Belibasta, sentado en la
cama vecina, expectante.

—Monsefior, podemos hablar con libertad: Arnau Batlle esta borracho perdido y
dormido. Ahora ya puedo deciros que es un hombre cabal, podéis viajar muy
tranquilo: no nos traicionara.

Arnau Batlle-Sicre, al lado, esta bien despierto y escucha con atencion. Y con el
rostro pegado a la almohada de plumas, sonrie, complacido por su convincente
interpretacion de creyente fiel y leal al sefior Belibasta. Y, ahora ya de verdad, se
duerme como un bendito.
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X X X

A la mafiana siguiente, cuando Pere Mauri le pregunta qué recuerda de la
conversacién de la noche anterior, el astuto Arnau Batlle-Sicre le dice que no
recuerda nada, Unicamente que bebieron muy buen vino de Ascé, para luego
acostarse placidamente.

—¢Y quién te desvistio, te quité los zapatos y te acostd, amigo Arnau? —Ile
pregunta Pere Mauri.

—No lo recuerdo. Supongo que yo mismo.

—iLo hice yo, pardiez, que ti no estabas en condiciones de hacerlo!

Después de compartir una sopa de ajo y cebolla, los tres hombres reemprenden
camino, rumbo a la muy morisca villa de Flix, al paso de barca del rio Ebre.
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LII
Camino de Tirvia
(Flix-Pallars, 1321)

Guillem Belibasta, Pere Mauri y Arnau Batlle-Sicre se detienen en Flix para
comer, en la ribera del rio Ebre, en casa de Pons Ortola, un buen amigo del pastor.
¢Hay algun lugar entre Tarascon y Morella, entre Lleida y Valencia, en el que el
pastor Pere Mauri no tenga un buen amigo? Pere Mauri siembra compadres alla por
donde pasa. Sentados a la mesa, con el rio a la vista y mientras comparten la comida,
Mauri ruega intimamente que no tengan la mala fortuna de tropezarse en Flix con
Joana, la hija de Mersenda, a la que sac6 subrepticiamente de Beseit y simul6 haber
tirado desde un puente. El Perfecto Belibasta, por su parte, reflexiona sobre las
destrezas mundanas de Mauri.

—Pere Mauri, tienes muchos compadres, pero te advierto que pocas ventajas
reportaran a la salvacién de tu alma: estas fraternidades de nada sirven, mas que para
sumar amistades terrenales y humanas.

Mauri escucha a su sefior espiritual. No comparte su punto de vista, su filosofia
vital es otra. Piadoso, Mauri opta por no recordarle a Belibasta que fueron sus
habilidades mundanas las que le liberaron en Carcassona de una muerte segura.
Alguna vez Mauri ya ha contrastado con Belibasta su vision jovial de la vida en este
mundo, pero ahora siente la necesidad de expresarla con mas claridad.

—Con todos mis respetos, monsefior: sabéis que comparto la fe de los buenos
cristianos, pues con buenos cristianos paso la mayor parte de mi tiempo. Pero nunca
niego mi palabra, mi comida, mi dinero y mi amistad a ninguna persona con quien me
cruce, sin preguntarle por su fe. Me gusta repartir el fruto de mi trabajo con mis
semejantes, sin importarme cuales sean sus creencias.

Belibasta calla. Estan a mitad de camino de su destino, y las largas marchas y el
ensimismamiento de la soledad a campo abierto les invitan a hablar claro. El pastor
Pere Mauri es leal a Belibasta, pero ahora dice lo que piensa. Y el Perfecto ha sido
durante diez afios un Jesucristo para su comunidad de creyentes, pero ahora empieza
a sentirse un hombre que camina hacia la cruz.

—~Que sea lo que el Padre Celestial quiera —repite Belibasta cada dia, aunque
suena mas a exorcismo y autocompasion que a entrega y desprendimiento.

Siguen camino hacia Sarroca, cruzando por un puente de wuna altura
estremecedora sobre el barranco del Diablo, que las gentes del lugar creen que fue el
constructor del puente. Pasan la noche alli. Al dia siguiente llegan a Lleida, y se
acogen en casa de Esperte, la viuda de Bernat Servel de Tarascon, herejes fugitivos
del Arieja desde hace once afios. La viuda Esperte vive con su hija Mathena en una
casa junto a la cabecera del puente sobre el rio Segre. Alli se retine con los herejes
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Arnau Mauri, el hijo del ama Guillemeta, ya recuperado de su indisposicion en
Beseit. Los cuatro comen juntos, atendidos por Esperte y Mathena. Estan en plena
Cuaresma de 1321 y Belibasta ayuna, como corresponde a un Perfecto en estas
fechas. Pere y Arnau Mauri comen verduras y pescado, pues hay que observar la
Cuaresma para que nadie sospeche, aunque Arnau Batlle-Sicre, por su parte, se come
tres huevos: es un modo de insistir ante sus compafieros herejes en su desprecio por
los preceptos catolicos...

X X X

A los dos dias dejan Lleida y atraviesan el llano d’Urgell. Por el camino,
Belibasta aprovecha para desplegar una de sus actividades predilectas: la de
casamentero. Es una de sus obsesiones: acrecentar y cohesionar su comunidad con
matrimonios entre creyentes, que les fortalezcan como grupo y les protejan de
infidelidades, indiscreciones y delaciones.

—Batlle, ;qué te ha parecido Mathena? Es trabajadora y, sobre todo, es de la
entendesa, conocedora del Bé. Mas te convendria casarte con ella que con cualquier
otra mujer mas rica si no fuera de la fe. {No hay que plantar zarzas en la puerta de
casa, sino una buena higuera!

—¢Y si fuera muy, muy rica...? jjMuy rica!! En tal caso...

—No, no, Arnau: cuando agonices, en el momento de salvar tu alma mediante el
consolament, esa mujer ignorante impediria que te asistiese un Perfecto, y asi
quedaria condenada tu alma. ¢Quieres eso?

Pere Mauri escucha esta charla y calla. Calla porque recuerda su truncada boda
con Raimona, el afio anterior, que tanto trastorno ocasiono a causa de Belibasta. Pero
prefiere ahora no remover el asunto. ;Para qué? Mejor olvidarlo. A la vista del airoso
pilar de Almenara, una torre que vigila la comarca, Pere Mauri y Arnau Batlle se
adelantan un poco en el camino, y Mauri le hace un comentario a Batlle.

—Arnau, no te dejes influir por lo que te diga monsefior sobre lo de tomar mujer.
Hazme caso: si quieres casarte, jcasate con quien verdaderamente te plazca!

Arnau Batlle-Sicre sonrie. Se siente cada vez mas contento: nada parecen
sospechar Belibasta ni Mauri de sus intenciones, y siguen cubriendo leguas hacia el
norte. Entran ahora en la amurallada Agramunt, protegida por un historico castillo de
tres centurias. Como en todas las villas en las que se detienen, el grupo de Belibasta
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se acoge a la hospitalidad de alguna familia hereje. En todas estas localidades viven
herejes huidos de Occitania, algunos tras la campafia inquisitorial de Geoffroy
d’Ablis en 1308, y la mayoria a causa de las agresivas persecuciones, delaciones,
detenciones e interrogatorios dirigidos por el sucesor de D’Ablis desde 1318, el
inquisidor Jacques Fournier.

iLos pueblos catalanes son nidos de herejes exiliados! Una diaspora clandestina,
muy discreta: son herejes que se refugian en los pueblos catalanes fingiendo ser
fervorosos catolicos candnicos. En estas comunidades secretas es siempre bien
recibida la presencia de un Perfecto, y la red de contactos de Pere Mauri facilita los
encuentros.

X X X

Agramunt ha sido capital del condado de Urgell hasta hace poco, y alberga un
prospero barrio judio —por algo el rio que la transita se llama Si6— y un floreciente
gremio de tejedores con decenios de tradicion, un gremio que financié la figura de la
Virgen de la Natividad con el Nifio en la iglesia de Santa Maria, un gremio ahora
plagado de herejes. De Agramunt, como de otros pueblos leridanos, han salido
también repobladores hacia las tierras valencianas.

Pernoctan en esa localidad, y al dia siguiente se dirigen hacia la villa de Ponts. La
mafiana esta nublada, un cielo de plomo parece a punto de caer sobre la tierra. Una
urraca que vuela bajo traza un arco frente a los caminantes, se cruza en su camino.
Una vez. Dos veces. Tres veces. El Perfecto la ve. La urraca grazna. A la tercera
pasada se posa en un arbol, y Belibasta se sobresalta de modo desmedido.

—iEspiritu Santo, ayudanos! —clama.

Y el Perfecto se sienta en una piedra al borde del camino, con el desaliento
pintado en el rostro. Pere Mauri se alarma.

—¢Qué os sucede, monsefior? ;Por qué estais tan ansioso y alterado?

—¢Acaso no lo has visto, Pere? La negra urraca ha cruzado por tres veces ante
nosotros, y tres veces ha graznado. jEs un espantoso augurio!

—No veo por qué.

—iLas aves hablan, los pajaros manifiestan la sabiduria del Espiritu! jLos pajaros
viven en el cielo, y conocen lo designios del cielo! Nuestros antepasados conocian el
lenguaje de los animales, y por eso eran mas sabios que nosotros. Y esa urraca esta
advirtiéndonos de una grandisima desgracia, de que alguien sufrira tormento. ; Acaso
no cant6 el gallo tres veces en la madrugada en que Jesucristo fue traicionado por uno
de sus apostoles, mal defendido por los otros y entregado a sus torturadores?

—iSefior Belibasta, calmaos! Es ridiculo estar pendiente de pdjaros, sefales y
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augurios. jPreocuparse por indicios y sortilegios es cosa de viejas chochas!

—No, Pere. Mas de una vez escuché decir a mi sefior padre, que era un hombre
sabio, que era muy mala sefial ver cruzar a un pajaro el camino por el que has de
pasar.

—Levantese, monseior.

Mauri alza de la piedra a su Perfecto como una madre haria con un nifio que ha
tropezado y llora y moquea. Fuera de su reino de Morella, lejos de su tabernaculo, de
su monte Tabor, separado de su trono y de sus fieles, Belibasta parece mas indefenso
que nunca. Asi se le antoja a Mauri, que siente una repentina ternura por su sefior
espiritual, al que ve mas fragil y vulnerable que nunca. jBelibasta esta recordando a
su padre, fallecido quince afios atrds en una jaula narbonense! Mauri le ve ahora
como un nifio desvalido.

—iAy, Arnau, Dios quiera que nos conduzcas a un buen destino! —ronza
Belibasta.

—iAsl sera, sénher, vamos, asi lo haré! —responde Batlle-Sicre, que se siente
cada vez un poco mas cerca del horizonte de sus suefos.
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LIII
La ultima cena
(Tirvia, Cuaresma de 1321)

El herético grupo llega a Ponts a la hora del almuerzo. Después de descansar y
comer, parten hacia la villa de Tragé. En un punto del camino les detiene un torrente,
que baja caudaloso a causa de los deshielos de la primavera. Tienen que cruzarlo.
Belibasta y Arnau-Batlle miran el agua con desconfianza. Arnau Mauri plantea la
posibilidad de dar un rodeo en busca de un paso mas comodo o una palanca. El pastor
Pere Mauri no se arredra y les ensefia como vadearlo, pasando él los zurrones de
todos a la otra orilla. Y para evitar rodeos que les harian caminar mas de la cuenta,
Mauri decide finalmente pasarlos uno a uno al otro lado, cargandolos a sus espaldas.
Primero a Belibasta, luego a su primo Arnau, y finalmente a Batlle-Sicre.

Siguen camino, y Belibasta alza la vista a un cielo que parece querer aplastarlos y
se deja llevar por uno de sus sermones.

—Cuando toda la creacién divina se haya finalmente recogido en su seno, la mar
se henchira hasta inundar la tierra entera, y el cielo caera sobre el mar. Y ya no habra
ni sol, ni luna, ni estrellas, solo la oscuridad.

Y alza la voz.

—iVendra después el fuego, que evaporara este mar, y volvera otro mar que
apagara ese fuego, y volvera el fuego, y asi sera por toda la eternidad! Esto y no otra
cosa es el infierno. A ese foso caeran las almas pérfidas y los demonios de Satan, y
ahi permaneceran eternamente.

Para Belibasta, esto no son figuraciones: jes la estricta realidad! Para Belibasta,
este mundo presente en el que vive es ya el anuncio y la prefiguracion de ese infierno
que sobrevendra un dia u otro.

—¢Y las almas salvadas, donde estaran? —pregunta Batlle-Sicre.

—Reunidas al fin con el Padre Celestial. Y alli nada mas desearan que lo que
tengan, y olvidaran todo lo vivido en este mundo.

X X X

Llegan al pueblo de Trago, asentado en una ladera en pendiente sobre una orilla
del impetuoso rio Noguera. Al dia siguiente se presentan en Castellbo, en el Alt
Urgell, en un pequefio valle cerca de Andorra, para pasar la noche. El pueblo de
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Castellb6 trae muchos recuerdos a Belibasta... Fue aqui, hace ya once afios, donde
intimé con Raimona por primera vez, fugitivos ambos de la Inquisicion occitana,
heridos ambos por las muertes de sus seres mas proximos y queridos, desamparados
ambos..., y con el suefio de reconstruir sus vidas y un mundo nuevo en algin lugar
de la Corona de Aragoén... Un suefio compartido hasta hoy.

Aqui vuelve a dormir ahora Belibasta, pero a solas, lejos de Raimona. Concilia el
suefio pensando en la mujer a la que ha dejado a punto de alumbrar un hijo, un hijo
suyo, una criatura que nacera en su hogar de Morella, el hogar que ha merecido.

El vizcondado de Castellb6 ha sido viejo refugio para los herejes occitanos: el
vizconde Arnau de Castellb6é cas6 a su hija Ermesenda con el conde de Foix,
herético. Por eso los cadaveres de padre e hija serian exhumados del cementerio en
1268, declarados credens hereticorum por el inquisidor Pere de la Cadireta, y sus
osamentas quemadas y aventadas sus cenizas.

—iBien hicieron luego las gentes de este pueblo al lapidar hasta la muerte a ese
inquisidor malnacido! —comenta por la mafiana Belibasta, mientras caminan hacia la
villa de Tirvia y rememoran estas historias.

X X X

Al octavo dia de viaje llegan a Tirvia, en el Pallars, donde deciden descansar.
Belibasta no sabe lo peligrosa que es para €l esta villa pallaresa: dominada por un
castillo y fortificada, por su ubicacion estratégica en el Pirineo ha sido adquirida por
la casa condal de Foix. jBelibasta, pues, esta en los dominios de su pais, en la
jurisdiccion de los que le buscan y tienen autoridad para detenerle!

Ya en el interior de Tirvia, Arnau Batlle-Sicre se separa del grupo y se dirige a
una calle, cerca de la plaza, donde se encuentra con un hombre con quien traba
discreta conversacion. Fortuitamente, Pere Mauri les ve cuchichear. El pastor
pregunta a un vecino quién es ese hombre: se llama Pinyana, y es el baile de la villa
de Tirvia, que obedece a los condes de Foix. Mauri se acerca sibilinamente a ellos,
ocultandose tras los pilares de un porche, y alcanza a oir a Arnau decirle al baile algo
que le intriga:

—Todo llegara a buen puerto.

Mauri se escabulle y le comenta a Belibasta este intrigante encuentro y que Tirvia
es un lugar peligroso. Belibasta extrae su pufial del zurrén y se lo entrega a Pere:

—Si las autoridades me preguntan y cachean, no quiere que me encuentren este
pufial. Guardamelo tu, Pere.

—Con este hierro os defenderé si llega el caso, monsefior —promete, Pere, con
aire solemne.
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Cuando Arnau Batlle-Sicre reaparece, nada les dice de su charla con Pinyana. Se
presenta con dos coles frescas para la cena. Anochece y se retinen para cenar los
cuatro hombres juntos en casa de un creyente fiel en Tirvia, uno de los contactos de
Pere Mauri. Asi, sin testigos incomodos, Belibasta bendice el pan al modo hereje, lo
reparte entre los comensales y reza el Pater Noster. Mientras cenan, Belibasta habla:

—Ha caido la noche y estamos en la boca del lobo. Nuestros enemigos acechan.
Hemos de movernos con suma cautela... y rezar al Padre Celestial. Arnau, dices que
mafiana estaremos en casa de tu tia Alazais y de tu hermana Ramona, ;no?

—Si, monsenor —asiente Arnau Batlle-Sicre.

—Y conoceré a Ramona, que sera mi esposa —apostilla Arnau Mauri.

—FEsta es nuestra ultima cena antes del encuentro, hermanos: rezad esta noche
para que todo salga bien, y cumplamos mafiana con nuestra mision en este viaje.

Y tras decir esto, Belibasta mira a Arnau Batlle-Sicre y le tiende un trozo de pan,
diciendo:

—iQue cada uno haga lo que tenga que hacer!

Arnau Batlle-Sicre toma el trozo de pan, sostiene la grave mirada de Belibasta y
sonrie, sin darse por aludido ante la sombra de sospecha que tifie la frase del Perfecto,
que parece parafrasear a Jesucristo ante Judas. Y no puede evitar un respingo cuando
Belibasta le pregunta:

—:De qué hablabas esta tarde con el baile de esta villa?

Arnau Batlle-Sicre finge atragantarse con un trozo de pan bendito y bebe un trago
de vino mientras busca una respuesta a esta inesperada y comprometida pregunta del
Perfecto.

—Le he preguntado a un hombre donde podria comprar unas coles, no sabia que
era el baile de la villa...

—Ay, Arnau, Arnau... Mirad que en vuestra familia ya ha habido malos traidores
a la Iglesia de Dios...

—Me entristecéis, monsefior. Cualquier momento habria sido bueno para
traicionaros, si eso hubiese querido. Pero bien sabéis que no tengo otro objetivo que
engrandecer vuestra santa Iglesia, y asi os lo demuestro desde hace casi tres afios...
iEs mi mision, quiero redimir los horrendos pecados de mi padre y honrar la memoria
de mi santa madre!

Un silencio denso se hace en la mesa. Lo rompe el pastor Pere Mauri.

—¢Y cual es mi mision, monsefior? ;Qué debo hacer yo?

—Mi amado Pere Mauri: td cuidaras de mi reino en la tierra. Si el Padre Celestial
me llama a su lado, ayuda a Guillemeta y cuida de Raimona. A ti, Pere, te
corresponde educar al hijo que Raimona traera a este mundo. Que sea un buen
cristiano: jenséfale el Bé!
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X X X

Ensénale el Bé. Enséfiale el Bé... Con estas palabras en la mente intenta dormir
Pere Mauri esta noche en Tirvia, después de cenar. Se acuestan todos en la misma
cocina, comparten lechos. Rezan, apagan la ultima candela y ya duermen. Menos
Belibasta, que esta arrodillado en la oscuridad susurrando rezos. Y el pastor Pere
Mauri.

Ensénale el Bé... Enséfiale el Bé... Siente que algo cambia en él, como si un peso
nuevo entrase en su zurréon de pastor: la responsabilidad de criar a un nifio que no
sabe si es suyo o de Belibasta, ese Perfecto tan imperfecto. Pese a todas sus
imperfecciones, Pere Mauri le guarda fidelidad y estima a Belibasta.

El pastor deja caer los parpados y siente que el suefio se lo lleva. El pastor no
sabe que la cena de esta noche ha sido la ultima cena que ha compartido con Guillem
Belibasta, el Perfecto de Morella. La ultima cena del altimo Perfecto.
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LIV
La caida del Perfecto
(Tirvia, Cuaresma de 1321)

El peloton de soldados irrumpe antes del alba en la casa. Derriban la puerta de la
cocina, entran en tropel, rodean a los herejes todavia dormidos. Al frente de los
soldados esta el baile Pinyana, que despierta a Guillem Belibasta de una patada. De
un salto, Pere Mauri se incorpora, blande el pufial del Perfecto en la mano izquierda y
el suyo en la derecha y se interpone entre su sefior y los soldados. Arnau Batlle
propina un empellon por la espalda a Mauri, que cae al suelo. Los soldados le quitan
las armas y le inmovilizan. Con un ladrido, el baile ordena a los soldados que los
detengan a todos, a Belibasta, a Arnau Mauri, a Pere Mauri y a Arnau Batlle-Sicre.

El amo de la casa, el supuesto hereje complice, ve partir al grupo desde la puerta
de la calle. Pere Mauri sorprende a Arnau Batlle despidiéndose de este hombre con
una sonrisa cruzada, y en ese momento lo entiende todo: su anfitrién en Tirvia, el
supuesto buen creyente fiel y solicito que los ha albergado en su casa, no es sino un
traidor. Y ahora ya no cabe duda de que Arnau Batlle, ese que creia su buen amigo
Batlle, hijo de la Perfecta Sibil-la Batlle de Acs, no es otra cosa que un Sicre: el
mayor de los traidores.

Por las calles de Tirvia, en las que empiezan a abrirse puertas y ventanas
mafaneras, los soldados conducen a los detenidos a las dependencias del castillo.
Allj, el baile los acusa de herejia, les comunica que son reos del conde de Foix, y que
seran entregados a la Inquisicion del obispo de Pamies, Jacques Fournier. A todos
menos a Arnau Batlle-Sicre, que en este momento se aparta del grupo de Belibasta, se
coloca junto a la autoridad y habla:

—iLa suerte esta echada, Belibasta, hereje! Que os juzguen por vuestros errores,
vuestros pecados y vuestros crimenes. Habéis hecho mucho dafio a mucha gente con
vuestras patrafias, y habéis causado la desgracia de muchas personas. Ahora pagaréis
por ello. Habéis matado y habéis huido de la justicia, y también pagaréis por ello.

—Judas, Judas, traidor. Has traicionado al Hijo de Dios —acierta a mascullar
Belibasta.

—Dejad de blasfemar —dice Sicre, que acto seguido se vuelve hacia el pastor
Pere Mauri—: Tu no, Pere. Tu no tendras que pagar por nada. Tu puedes partir:
ilargate adonde quieras! Y también tu primo. Marchaos en paz, que ningun mal
habéis hecho y nada hay contra vosotros. —Y, mirando al baile, afiade—: jEsto es lo
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acordado, Pinyana! Ellos han sido mis guias, me han sido muy tutiles en mi mision.

—Sea, sefior Arnau Sicre, es lo acordado. jSoldados, dejadles partir!

Pere Mauri tiene ganas de gritar. Tiene ganas de espetarle a Arnau Batlle-Sicre
que es un traidor, un miserable, un vendido. Tiene ganas de preguntarle cuantas
monedas le pagan por entregar a Belibasta, a un Perfecto, al sefior de Morella. Pero,
atonito por la paciencia y astucia con que Batlle-Sicre ha tendido su trampa en Sant
Mateu y Morella, calla. Le repugna que tanta inteligencia se vuelque en ocasionarle la
desgracia a otro ser humano. ;Qué justifica hacer algo asi? Mauri no puede
perdonarlo, pero se contiene y calla: gritar e increpar al traidor le desahogaria, pero
¢qué sacaria con ello? Nada. Sensato, guarda silencio y deja hablar a Arnau Batlle-
Sicre, que le mira fijamente:

—Vete, Pere, en el nombre del cielo: jnada me has hecho y nada debes temer de
mi! jVete! Devolvedle sus hierros.

Estas palabras del zorro de Batlle-Sicre se convierten para Pere Mauri en la pista
de sus traicioneras intenciones. «Nada debes temer de mi...» ;Nada? ;Coémo no
temer a quien ha invertido tanto tiempo y malas artes en una traicion? ;Puede haber
alguien mas temible? «Nada me has hecho...» Y qué le habia hecho Guillem
Belibasta a Arnau Batlle-Sicre? Mauri entiende: para Batlle-Sicre, Belibasta ha sido
una pieza de caza, una bolsa de dinero. Mauri entiende: Sicre cobrara su jugosa
recompensa por la captura de Belibasta, y luego intentara obtener otra por atraparlo
también a él.

Por eso no los entrega ahora a los tres a la vez. Mauri entiende que Batlle-Sicre
pactara luego un precio por €él. Y luego por Arnau Mauri, y por su hermano Joan, y
por su madre Guillemeta y su hermano Pere, y por Ortola, y por Esperte, y por
Mathena, y por Ramon Isaura, y por Guillem Maurs, y por la tia Mersenda, y por
tantos otros herejes cuyos paraderos conoce el muy villano en la Corona de Aragon.
iY por Raimona! jRaimona, la concubina del Perfecto! Raimona, que estd a punto de
alumbrar un hijo que Pere Mauri cree suyo... El pastor se muerde los labios y
entiende que lo mejor que puede hacer es salir de alli rapidamente..., y poner a salvo
la comunidad de Belibasta y a su amada Raimona. Y al fruto de su vientre.

—Gracias, Arnau Sicre. Gracias. Has hecho honor a tu padre...

Mauri decide llamarle asi a partir de ahora: Arnau Sicre. Porque Arnau acaba de
demostrarle que es una astilla envenenada del mismo palo que su padre, el notario
catolico y perro inquisitorial que levant6 acta de las sangrientas detenciones de
herejes en Montelhd, en 1308.

Belibasta permanece rigido como una estatua, perplejo ante la rapidez de los
hechos. Esta detenido, un supuesto creyente le ha traicionado y entregado, y su mas
leal discipulo queda en libertad y ahora le abandona sin mas. Entonces, ;también él,
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el leal pastor Pere Mauri, le ha traicionado? ; También él ha participado del engafio?
¢Por qué no esgrime el pufial y le libera?

—Pere, Pere... —balbucea.

Pere Mauri mira con sus ojos de dos colores a Guillem Belibasta. Con esa mirada
quiere expresarle que ya nada puede hacer por él y que le desea el mejor fin, pero no
puede pronunciar palabra. Teme que cualquier cosa que diga le comprometa,
provoque al baile y le haga detener. Y nada podria hacer entonces por Raimona y por
su descendencia. A Mauri se le humedece la mirada ante el desamparo de Belibasta, y
esta a punto de arrodillarse ante él, pero se contiene. Pere Mauri no hace ni dice nada.
Solo da un paso atras.

El pastor se da la vuelta y sale de la sala, seguido por Arnau Mauri.

www.lectulandia.com - Pagina 182



LV
El final de Belibasta
(Vila-roja del Termenes, 1321)

Eres un Judas, Arnau, un Judas! Eres un fariseo, un hijo del Diablo, una vibora.
Tu no eres hijo de Sibil-la Batlle, ti has nacido de una serpiente. jJudas, Judas, has
traicionado al Hijo de Dios!

Belibasta increpa a Arnau Sicre. Estan encerrados juntos en la misma mazmorra,
en Tirvia, y aherrojados con el mismo grillete. Son las normas: para prevenir
delaciones a la ligera, captor y capturado deben compartir prisién mientras el reo no
sea entregado a las autoridades que tienen que juzgarlo. El Perfecto Belibasta debe
compartir sus ultimas horas de cautiverio con su delator, Arnau Sicre. A este no le
importan los insultos: gracias al hereje, se convertira en un hombre rico.

—iOh, Judas! Cuando te presentaste ante mi la primera vez, en el taller de Jaume
Vital, en Sant Mateu, jya no me gustaste! Y cuando viniste a casa del ama
Guillemeta, a nuestra primera reunion de buenos creyentes, acudiste diciendo que
habias visto a los buenos barbas Autier, y enseguida supe que mentias: de haber sido
verdad, jhabrias sabido saludarme a mi y a los demas como corresponde, con el
mellorer! Y no lo hiciste.

—iPues muy tonto habéis sido, sefior mio! Y codicioso.

—Si ta fueses mas listo, entrarias ahora en la fe, yo te haria el consolament, y
entonces nos arrojariamos juntos desde esta torre y nuestras almas ascenderian juntas
al Padre Celestial.

—~Olvidadlo, Belibasta.

El hereje decide entrar en endura, el ayuno ilimitado y postrero de los Perfectos.
Le traen pan y agua a la celda, pero los rechaza. Se los dejan en el suelo. Belibasta ni
los mira ni los toca. No piensa comer nada mientras esté encerrado. Sabe que le
esperan interrogatorios, tormentos y juicios. No le queda otra arma que la endura.

—¢Por qué no coméis, Belibasta? —le pregunta Arnau.

—No como porque no me preocupa mi carne, porque nada tengo en ella: esta
carne pertenece a los gusanos. Pertenece a quien la hizo, al pérfido Principe de este
mundo. Esta carne no la quiere para nada el Padre Celestial.

—Muy bien, muy bien, pero comed. ;Qué queréis a cambio?

—Nada quiero a cambio. Sé que ha llegado mi hora de reunirme con el Padre
Celestial, y asi sera.
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X X X

Pasan las horas y Belibasta no come. Si sigue asi, Arnau Sicre teme que su pichon
vuele al cielo antes de vendérselo al obispo de Pamies. A toda costa, Belibasta debe
vivir. Y vuelve a emplear su astucia, vuelve a mentir.

—Belibasta, escuchadme: el baile ya me ha pagado por vuestra entrega. Confia
plenamente en mi, todas las autoridades de Foix confian en mi. ;Yo os ayudaré a
evadiros, si seguis mi plan! Dejaos conducir a Castellbd, y después a través del
Pirineo, pues en ese trayecto habra sobradas ocasiones para huir.

Belibasta acepta. Come el pan, bebe el agua. Y vive. Se acoge a una ultima brizna
de esperanza: el cielo puede esperar. Se deja transportar a Castellbd, donde vuelven a
encerrarle en una torre junto a su captor. Luego, por el puerto de Puymorens, en el
Pirineo, la comitiva encara el valle del Alt Arieja. Arnau Sicre custodia al hereje.
Arnau vela por la supervivencia de su inversion.

Las gentes de Acs les ven pasar. La comitiva desciende por el valle del Arieja y
atraviesa el pueblo. jEs el pueblo en el que esta la casa materna de Arnau Sicre! La
casa confiscada a su madre hereje, la Perfecta Sibil-la Batlle. Arnau ve la casa,
perdida por la locura de su madre, y respira hondo. jAhora, al fin, esa propiedad sera
suya! La casa de la que fue expulsado de nifio por su propia madre.

En todo momento hace creer a Belibasta que le facilitara la fuga, para evitar que
se ponga en endura o se suicide. Es su ultima mentira. O la penultima.

X X X

Belibasta es entregado al obispo de Pamies, Jacques Fournier, y conducido al
Muro de Carcassona a finales de agosto de 1321. En el traslado para un interrogatorio
ante el obispo inquisidor, Guillem Belibasta intenta arrojarse al vacio desde la
abertura de una torre. Le detienen a tiempo. Belibasta ya no luchara mas. Acepta su
destino. Es ya consciente de que ha fracasado en este mundo. Su reino se ha disuelto,
y decide dejarse llevar.

El obispo Jacques Fournier ya tiene a su presa: tras afios de persecucion, tras
destinar fondos del obispado a la captura del Perfecto Belibasta, tras pagar su buena
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recompensa a Arnau Sicre —la casa de Acs y una buena cantidad de dinero—, ahora
el inquisidor desea encender la hoguera en la que arda Belibasta. Pero... no lo
conseguira.

El Papa ordena que el Perfecto sea entregado a su sefior temporal. Es decir, al
arzobispo de Narbona, que es quien tiene autoridad en Les Corberes, la comarca natal
de Belibasta y donde empez06 su carrera de crimenes y herejias. Ahi, en las cercanias
del castillo de Vila-roja del Termenes, quince afios atras, Belibasta mat6 al pastor
Garnier, un pastor catolico y empleado del arzobispo de Narbona. Y ahi debe ser
juzgado.

X X X

Belibasta es juzgado. Y condenado. Le torturan para ayudarle a confesar todos sus
errores y le dan ocasion de redimirse, de comprometer a sus seguidores, de delatarlos,
arrepentirse y salvarse. Pero no lo hace. No abre la boca. Piensa en su maestro
D’Alayrac, que murio en la hoguera once afios atras, cuando regreso por propia
voluntad del exilio para consolar las almas de los suyos... En el ultimo momento de
su vida, el Perfecto mas imperfecto de la historia de la herejia, Guillem Belibasta, se
inviste a si mismo de dignidad.

Piensa en Pere Mauri, el hombre mas libre que ha conocido, jde cuya fidelidad ha
dudado! Sonrie. Sea lo que sea la libertad, ahora decide que anida solo en el corazén
de cada hombre. Y Belibasta libera el suyo. Calla y sonrie como tantas veces ha visto
sonreir al bueno de su amigo Mauri. Solo dira esto:

—Haced lo que creais que debéis hacer. Os condenais a vosotros mismos. Mi
alma ya se eleva al Padre Celestial. Hagais lo que hagais, su reino de amor llegara.

Y una manana de otonio del ano 1321, Guillem Belibasta, sefior de Morella,
camina por el patio del castillo de Vila-roja del Termeneés y sube a una pira hecha de
troncos, sarmientos y paja. La paja estd muy seca. La mano del verdugo prende el
fuego, por orden del sefior arzobispo de Narbona.

Algunos testigos presenciales relataran luego en invernales noches junto al hogar
que el ultimo Perfecto profiri6 una postrera frase antes de asfixiarse con el humo de
la hoguera: «Dentro de setecientos afios, el laurel reverdecera.»

www.lectulandia.com - Pagina 185



LVI
La triste noticia
(Beseit, primavera de 1321)

Lo sabia, lo sabia! jPerro traidor! Adverti a monsefior de que desconfiara de ese
Arnau Batlle-Sicre, de que era muy imprudente ese viaje...

La tia Mersenda se angustia y desespera. Tiene ante si a Pere Mauri, que esta
agotado. {Ha caminado dia y noche, a dos dietas!3! por jornada! Mauri acaba de llegar
a Beseit para dar a Mersenda la triste noticia: Belibasta ha caido preso. El sefior de
Morella esta ahora en las garras de los inquisidores y de la justicia. Mersenda ya
conoce la respuesta, pero hace la pregunta:

—¢Qué le haran a Belibasta, Pere?

—iLe quemaréan! El sabia que estaba préxima la hora de reunirse con el Padre.
Pero antes le torturaran para sonsacarle.

—No contara nada. Nos protegera.

—Por mucho que €l nos proteja, el diabdlico Arnau Sicre lo sabe todo de
nosotros. Sabe donde vivimos. Y nos vendera al inquisidor Jacques Fournier.

—iDemonios!

—Jacques Fournier busca bons homes bajo las piedras. Parece que le vaya la vida
en ello. Ese hombre quiere ser Papa, y si para ello tiene que quemarnos a todos, nos
quemara. Pendemos de un hilo.

—¢Y qué hacemos, qué podemos hacer?

—Huir, Mersenda. Vete de aqui. Mafana, pasado mafana, cualquier dia,
aparecera Arnau Sicre y te hara prender. Ademas, te acusara del asesinato de tu hija.
iEscondete!

—iAy, qué desgracia! Me iré a Herbers, en Els Ports de Morella. Es una aldea
muy escondida entre bosques, y tengo alli una amiga. ;Y tu, Pere, qué haras?

—Dame una sopa, Mersenda, y parto de inmediato: jcorro a Morella! Voy a poner
a salvo a Raimona y a su hermana Blanca, que esta alli con ella, y a Guillemina. Y tu,
Arnau, descansa un rato y parte hacia Sant Mateu para avisar a tu madre y a los
buenos cristianos de la comunidad.

Pere Mauri y Arnau se reconfortan con una sopa de la tia Mersenda. Nunca
habian caminado tanto y tan rapido en su vida. Han cubierto dobles jornadas desde el
Pallars. Han pasado por Agers, por su tramo de via romana, han alarmado en Lleida a
Esperte y Mathena, han cruzado el Ebre por Flix, y asi han llegado hasta Beseit,
extenuados. La misma distancia que cubrieron en ocho dias a la ida, en esta vuelta
desesperada la han devorado en poco mas de cuatro acelerados dias.
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—¢Qué haras ahora, Pere? —pregunta Mersenda, en la puerta de su casa de
Beseit, al despedirse del pastor Pere Mauri.

—Yo no dejaré mi vida de pastor, Mersenda. No sirvo para estar quieto ni
escondido. Esta es mi vida, y si tienen que prenderme, que me prendan. Aquello que
nos llega, sea bueno o malo, llega necesariamente. Las cosas no pueden ser otra cosa
de lo que son. Pero nada temas de mi: aunque me aprieten las clavijas, daré siempre
pistas falsas. jQue sea lo que Dios disponga! Lo que sucede, conviene.
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LVII
Raimona alumbra
(La Balma, mayo de 1321)

Pere Mauri llega a Morella con el crepusculo, sudoroso y polvoriento. Corre a la
Placa dels Tarrascons. Le ve pasar Pere del Bon Ull, su amigo el magon de la basilica.
Raudo, Mauri se presenta en casa de Raimona y entra sin llamar. Encuentra en la
cocina a Blanca, la hermana de Raimona, y a Guillemina.

—¢Y Raimona?

—Se sinti6 mal hace unos dias. Por el embarazo. Esta de ocho meses, y se asusto.
Hizo llamar a los padrinos de Forcall, para que la acompafasen a la Balma. Vinieron
ayer, y se han ido los tres esta mafiana.

—¢ A la Balma?

—Si, si, Raimona nos dijo que queria visitar la cueva de la Magdalena y hablar
con la ermitafia. Intentamos quitarselo de la cabeza. iNo le conviene moverse! Pero
no ha habido manera... jLa ermitafia! No sé por qué Raimona confia en esa mujer,
dicen que es muy rara...

—ILa conozco, es una buena mujer. No sé si conoce el Bé, pero es como si lo
conociera. Pero ahora escuchadme con mucha atencion...

Pere Mauri explica a Blanca y Guillemina la caida de Belibasta. Guillemina llora
y corre a su dormitorio a recoger todo lo que puede y prepara un hato con el que huir
de Morella. Blanca no llora, se queda a solas con Mauri y le habla:

—Aprecio muy poco la conducta del sefior Belibasta con vos, Pere. A mi me
insult6 cuando le sorprendi en la cama con Raimona, en Prades. Decia que jamas
tocaba a una mujer desnuda, y... jah, embustero! Pero contigo actu6 aun peor: te caso
con Raimona, te separd y organizo tal barullo en su casa que tuviste que largarte en
mitad de un invierno durisimo y casi mueres de frio en la montafia.

—¢Qué quieres decirme, Blanca?

—Que me importa muy poco que haya caido Belibasta, muy poco. Era un mal
hombre, un pecador que embrujo a mi hermana y te perjudico a ti. ;Por qué tanta
preocupacion por €1? jEres demasiado generoso, Pere!

—Escucha, Blanca. He compartido mucho con Belibasta desde la caida de
Montelho, fugas, pastoreos, aventuras, luchas, suefios... Hemos sido muy amigos, y
yo le queria. Y cuando decido que alguien es mi amigo, jes mi amigo hasta el final,
con todo lo que haga! El amigo no juzga. Ahora mi amigo ardera en una hoguera. Y
ahora yo quedo a cargo de Raimona y del hijo que va a nacer.

—¢Y de quién crees que es ese hijo, eh, Pere? ;Tuyo? ¢ Tuyo... o de Belibasta?

Pere Mauri se levanta y sonrie. Mira a Blanca Marti casi con piedad.

—Es hijo de Raimona. Un hijo no lo es de los pecados de sus padres. Es hijo de la
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vida. Y esa criatura merece vivirla, ser libre y amar. Y yo le ayudaré.

X X X

El pastor Pere Mauri aconseja a Guillemina y a Blanca que recojan sus cosas, que
cierren la casa y que se dirijan a Vall-de-roures, donde vive un amigo, en la plaza de
la Villa, cerca del puente sobre el rio Matarranya.

—Se llama Oc de Serret. Decidle que venis de mi parte y ocultaos alli hasta que
yo o alguien pueda traeros a Raimona. Ya veré con ella el modo de vender esta casa
de Morella lo antes posible.

Mauri no pierde mas tiempo con la rencorosa Blanca. Llena su zurrén de frutos
secos y sale de Morella. Aprovecha la calidez de la noche y la luna llena para caminar
hacia la Balma y darle a Raimona la noticia de que de nuevo le ha llegado la hora de
cambiar de vida.

X X X

Amanece, y Raimona esta con Caspolina en la cueva de la Balma. Reciben por un
oculo los primeros rayos de sol. Una imagen de la Magdalena, de tez negra, las
contempla. Caspolina posa sus manos en el vientre de Raimona mientras reza una
oracion. Entonces irrumpe Pere Mauri, que se detiene en la puerta del santuario y
guarda un respetuoso silencio.

—iPere!

A Raimona le basta ver la mirada de dos colores de Pere Mauri para saber que no
trae una buena noticia.

—Nuestro sefior Belibasta ya no volvera.

Raimona escucha a Mauri y palidece, su respiracion se agita, solloza, se inclina y
chilla, y entre las piernas mana un agua que moja el suelo a sus pies. Saber que no
volvera a ver a Belibasta en este mundo le nubla la vista y le contrae las entrafias. En
su vientre, la semilla del Perfecto ha dado fruto, y ahora reclama su lugar en el
mundo.

—iRaimona!

El pastor la toma por los hombros, la abraza, y mira a Caspolina, asustado. La
ermitafia acerca un banco de madera de la cueva, y entre ella y el pastor sientan a
Raimona en el filo del banco. Caspolina toma un manto morellano del rustico altar de
la Magdalena y lo tiende a los pies de Raimona. Separa luego las telas de la tinica
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sobre los muslos de Raimona, formula una oracién y una bienvenida:
—Y ya te ha llegado la hora de nacer.

Mauri, desde detras del banco, sujeta a Raimona por los hombros, acaricia sus
mejillas sudorosas, su cuello. Ella jadea y gime del dolor de un parto que pone a una
criatura en el mundo.

Es un nifio. Sobre el labio superior de la criatura, Mauri ve la misma marca vinosa
que lucia Belibasta en el mismo lugar. Y entiende de quién es hijo el pequefio. Mauri
extrae de su faja el pufial curvo y afilado de Belibasta y se acerca al recién nacido... y
corta el cordon umbilical. Caspolina toma al bebé y lo arropa con el manto del altar.
Se lo muestra a la imagen de la Magdalena, y lo deposita enseguida en el pecho de
Raimona. El nifio ha emitido un breve llanto que ahora es un gorjeo. Raimona lo mira
y dice:

—Bonamor. Se llamara Bonamor.

L.a madre acaricia la mejilla del bebé con un dedo, henchida de felicidad. Mauri
se desprende de su pelliza de piel de oveja y cubre con ella los hombros de la mujer.
El pastor se sienta en el banco junto a Raimona, la abraza por la cintura, la acomoda
sobre su pecho. Se inclina y besa al nifio.

No hay mas bautismo que este Amor. Los buenos cristianos descreen del
bautismo con agua que imparten los curas, del que dicen que «no vale para nada».

Raimona entrega el bebé a Caspolina. Mauri ayuda a Raimona a incorporarse y la
toma en sus fuertes brazos. Por el pasadizo de la Balma, pasan los tres, con el nifio,
hasta el eremitorio de Caspolina. Mientras la ermitafia prepara una tisana de hierbas a
Raimona, Mauri avisa a los padrinos de Forcall: de una sentada, se enteran de la
detencion de su querido Belibasta y del nacimiento del pequefio Bonamor.

—Pere, permitenos que os llevemos ahora a nuestra casa en Forcall. Alli estaréis
comodos y atendidos todo el tiempo que lo necesitéis.

Pere Mauri accede a la peticion de Salvador, el bondadoso padrino que ahora lo
sera de Bonamor, el nifio que se llama como su santo maestro. Se acomodan en el
carro y, al paso, se desplazan desde la Balma hasta Forcall. Se instalan en la casa del
matrimonio creyente, junto a la iglesia en construccion, que convierte en templo
cristiano lo que fue mezquita de esta alqueria mora.

Salvador y Dolca acomodan a Raimona y al recién nacido en la pieza mas calida
de la casa, junto a la cocina. Discretamente, Mauri entrega a Salvador una bolsita con
monedas: sueldos jaqueses, tornesas de plata, florines de oro... Un pequefio tesoro.
Mauri siempre ha tenido monedas para regalar...
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X X X

En su dormitorio, Raimona amamanta al pequefio Bonamor. El pastor Pere Mauri
entra para despedirse.

—Raimona, parto a Sant Mateu para comprobar que Arnau Mauri haya podido
avisar a su madre. Debo ayudar al ama Guillemeta y a los buenos cristianos a ponerse
a salvo.

—Pere, Pere, muchas gracias por todo. ;Qué sera ahora de nosotros? ;Y mi hija y
mi hermana? ; Volveré a verte?

—Estan bien, mi tio Pere se ocupa de ellas, las acompafia a Vall-de-roures y yo os
reuniré en cuanto sea posible. Ahora aqui estaras muy bien. Cuidate mucho y cuida
de este nifio. Por fortuna, en ningin momento le hablamos a Sicre de Dolca y
Salvador, de esta casa de Forcall...

Pere Mauri se acerca a Raimona y la besa en la frente. Luego besa al pequefio
Bonamor, que mama con los ojos cerrados. Lo siente como hijo suyo. Hijo de su
breve matrimonio con Raimona. Hijo de la vida, de la azarosa peripecia de los buenos
cristianos.

—Raimona, siempre estaré cerca de ti. Enséfiale a Bonamor la alegria de estar
vivo. Hablale de Belibasta y de mi, de nuestra amistad y de la ayuda mutua. ;Y que
escuche siempre a Salvador! Y, cuando Bonamor crezca, me agradara que conozca al
maestro Pere del Bon Ull, de Morella.

Mauri ama a Raimona mas tiernamente de lo que ha amado nunca a una mujer,
pero la considera la esposa de su sefior Belibasta, pues €l asi lo dispuso. Velara por
ella y por el pequefio Bonamor, si Dios lo permite. Mauri, antes de salir de la
estancia, tiene una ultima cosa que decirle a Raimona:

—Raimona, quiero que guardes esto, por si acaso.

Ella reconoce el objeto que Pere Mauri le tiende:

—El puiial de Belibasta.
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LVIII
Bendicion episcopal para
Arnau Sicre (1321)

Carta del obispo inquisidor Jacques Fournier, sellada con su sigilo, para descargo
y absolucion de Arnau Sicre de toda eventual sospecha de herejia:

A todos los fieles de Cristo a los que llegue esta carta.

Que se sepa a tenor de la presente que Jacques, por la gracia de Dios
obispo de Pamies, y el hermano Bernat Gui y el hermano Jean de Beaune, de la
orden de Predicadores, inquisidores de la herética pravedad en el Reino de
Francia, delegados por la Sede Apostolica y especialmente en la region
tolosana de Carcassona y circunvecinas, considerando que los dogmas
pestilentes de los herejes y su doctrina envenenada, como asi su sociedad
contagiosa y sus frecuentaciones virulentas afectan en demasia al rebafio de
Dios y la pureza de la Fe, y que su captura y arresto son ademds fructuosos,
pues de ese modo se corta el camino de sus desplazamientos en todos los
sentidos y se les quita la facultad de corromper al projimo, a partir del momento
en que son conducidos a las manos de la Iglesia espontdneamente o contra su
voluntad (ellos, quienes, como hemos sabido por experiencia, no pueden ser
descubiertos fdcilmente, ellos que se esconden en los recovecos y se desplazan
en las tinieblas, hijos de las tinieblas, a menos que se los detecte por medio de
sus complices o por gentes que de otro modo conocen sus torcidas vias).

Por esta razon, nos, susodicho obispo, hemos enviado en el afio 1320 a
Arnau Sicre, alias Batlle, de Acs, en nuestra diocesis, a los Condados Catalanes
y al Reino de Aragon, para descubrir y buscar con precaucion, discrecion y
cuidado, a los fugitivos por herejia y herejes de esas regiones, desconocidos y
disimulados. Y para que pudiera tanto mds eficientemente hallar, arrestar y
aprehender a quienes buscaba y pudiera aparecer bajo el manto de uno de sus
familiares, puesto que son astutos y retorcidos, hemos permitido al mencionado
Arnau que fingiera y que simulara exteriormente ser como ellos en sus
prdcticas, en particular ante uno o varios herejes (puesto que de otra manera no
se le confiarian), a condicién de que no creyera de corazon en sus errores y a
ellos no cediera.

El cual Arnau, abusando del hereje Perfecto Guillem Belibasta por medio de
este fraude piadoso y simulando ser su amigo, lo trajo de alli con astucia y lo
condujo hasta el territorio del vizcondado de Castellbo, bajo la soberania del
conde de Foix, en donde lo hizo arrestar y detener para que fuese llevado al
poder de la Iglesia, lo cual era el cometido inicial. Y este hereje, asi arrestado
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gracias a su trabajo y diligencia, fue llevado al Muro y calabozo de los
inquisidores de Carcassona, de donde antano se habia escapado.

Por estos motivos, nos, obispo e inquisidores susodichos, a tenor de las
presentes, absolvemos plenamente y consideramos quito al dicho Arnau de todo
lo que pudiere, con dicho hereje u otros fugitivos por herejia, haber dicho,
hecho u obrado por tal causa, y decimos que el dicho Arnau ha merecido de
nosotros y de nuestros sucesores, tras la captura del mencionado hereje
conseguida por obra suya, gracia y favor especiales, en testimonio y en apoyo
de los cuales le hemos acordado las presentes cartas que llevan estampados
nuestros sellos.

www.lectulandia.com - Pagina 193



LIX
La dispersion de los creyentes
(1321-...)

El ama Guillemeta esta furiosa. Su hijo le ha contado la traicién de Sicre, la caida
de Belibasta, y como las autoridades les han dejado partir a él y a su primo Pere
Mauri, que ha ido a Morella a poner a salvo a Raimona, Guillemina y Blanca. El ama
Guillemeta trina de rabia y miedo. Esta furiosa y culpa al pastor. Y cuando le ve
entrar en su casa, no puede contenerse. Le grita a la cara:

—Maldito sea ese Arnau Batlle..., jy malditos seais también ti y mi hijo! Pere,
Pere, ;qué habéis hecho, qué habéis hecho? jJamas podré perdonaros! jJamas!
iMucho mejor hubiese sido que a ti y a mi hijo os hubiesen despedazado y esparcido
vuestros restos antes que ver detenido a monsefior Belibasta!

Pere Mauri no intenta calmarla. La deja desahogarse. Entiende que la caida de
Belibasta hunde el mundo que Guillemeta ha conseguido construirse en Sant Mateu.
Guillemeta lleg6 aqui hace siete afios y, con su iniciativa, ingenio y trabajo, se ha
forjado una vida préspera, negociando primero con los caballeros hospitalarios y
luego con la nueva orden de Montesa. Conmocionada, Guillemeta formula una
acusacion contra Pere Mauri:

—i T has vendido a Belibasta!

Por toda respuesta, el pastor se ofrece a ayudarla en lo que precise, e insiste en lo
peligroso de quedarse en Sant Mateu, ahora que Sicre sabe todo acerca de su vida
como herejes en el lugar. Mauri entiende la consternacion de Guillemeta, que en estos
afios ha comprado ganado, ha adquirido vifias, ha trabajado la lana y ha vendido
pafios a mercaderes florentinos. Ahora, el ama Guillemeta tiene que venderlo todo y
borrar su pista.

Pere Mauri la ayuda. Fl mismo le compra algunas ovejas a un precio muy
ventajoso para Guillemeta. Ella y sus dos hijos abandonan Sant Mateu, y les
acompafia Ramon Guillot, el caballero de Vila-roja del Termenes. Desde que llego, el
afo anterior, se ha empleado con los montesianos. Ha colaborado en la construccion
de su palacio-fortaleza, y también ha trabajado para Guillemeta. En una ocasion,
Guillot ha evitado con su espada un robo en casa de Guillemeta, y ella se lo ha
agradecido de modo muy efusivo. No se lo han contado a Mauri, pero Guillemeta y
Guillot comparten algo mas que trabajos. Se han emparejado, pese a la diferencia de
edad.

X X X
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Pere Mauri se lleva sus propias ovejas a Morella, en dia de feria. Quiere
venderlas. Las ha pastoreado durante el verano en los puertos. Esta vez ha preferido
no hacer la veranada en el Pirineo, y ahora ha decidido aligerar su vida durante un
tiempo: vendera el rebafio y, con las manos en los bolsillos, algin dinero y los pies
ligeros, ayudara en todo lo posible a sus amigos dispersos. Se siente en parte
responsable de la caida de Belibasta, al que no pudo prevenir, al que no supo
defender. Tampoco hizo caso de los malos augurios que tanto temia el Perfecto, pero
de eso no se arrepiente.

Durante el verano si ha hecho alguna escapada a Forcall, para visitar a Raimona y
al bebé. Y a Vall-de-roures, a casa de su amigo Oc de Serret, que acoge
temporalmente a Blanca y Guillemina, ya informadas del nacimiento del pequefio
Bonamor. Ha llegado también el tio de Pere Mauri, el otro Pere Mauri, y acuerdan
que se lleve a las mujeres hacia el interior de Aragon, primero a Cretes, y luego a
Caseres y Alcanyis, donde conoce gente de confianza que las ayudara a instalarse y
trabajar.

X X X

Ahora, en la feria de septiembre de Morella, hay mercaderes de medio Aragon, de
Borriana y el Baix Ebre, de la castellania de Amposta, y también italianos. Hay
muchas discusiones sobre pesos y medidas de cereal, en las que el mostassaf media.
Y ladrones. Y putas. Y mendigos. Mauri vende ovejas por setecientos sueldos
barceloneses. Su hermano Joan, en cambio, decide llevarse la restante parte del
rebafio a Casteldans. Un mendigo, cerca del almodin, ruega una limosna a Pere
Mauri, que le atiza una patada en la cadera. El mendigo, rabioso, se levanta y le
planta cara. Mauri habla:

—Ahora que estas en pie y somos iguales, cara a cara, si puedo compartir mi
dinero contigo —Ile dice el pastor, y le pone un sueldo en la mano.

X X X

Mauri viaja a Alcanyis, donde se encuentra a Mersenda, que se ha instalado en la
villa aragonesa tras dejar las montafias de Beseit, y también a Blanca y Guillemina
que deciden volverse a Caseres. Las ayuda con el dinero de la venta de las ovejas: les
entrega quinientos sueldos barceloneses.

También vuelve a visitar a Raimona y al pequefio Bonamor en Forcall, y también
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les deja dinero. Poco después, baja hasta Tortosa, para explicar las novedades a otros
amigos y advertirles de la traicion de Sicre, que bien puede regresar y perjudicarles.
Junto al puente sobre el rio Ebre, Mauri encuentra a su buen amigo Ramon Isaura, de
Larnat, pastor como €él. Caminan y se sientan bajo un olivo, comparten queso, pan y
aceitunas, y conversan:

—Ese Arnau ya era un malvado desde nifio —le dice Isaura—. Le conoci en Acs,
y era la piel del diablo. jCuanto lamento lo que le ha pasado a Belibasta! Es una pena,
porque he estado en Sicilia, y en Palermo hay un grupo de buenos cristianos, y no
tienen ningun Perfecto con ellos. De todos modos, tengo la intencion de instalarme
alli.

—Explicales lo delicado de la situacién por aqui, Ramon, por la Inquisicion de
Jacques Fournier. ;En qué otros lugares sabes que vivan buenos cristianos, para
acercarme a ellos?

—En la isla de Cerdeiia y en la isla de Mallorca, en Ciutat.

El pastor Pere Mauri sale de Tortosa y sigue el camino de la costa, hasta
Peniscola. Su puerto franco acoge la entrada y salida de navios hacia Mallorca, Sicilia
e Italia. Pere pacta con un marinero llamado Trias, que hace unos afios intenté fletar
una nave para ayudar a huir a algunos caballeros templarios con un lote de bienes ya
confiscados por el rey Jaume II. El empefio fracasé, Trias pago su pena, y ahora ha
vuelto a sus navegaciones. Mauri se embarca con €l, rumbo a la isla de Mallorca.
Sigue su vida itinerante, pero ahora sobre las olas del mar Mediterraneo.

X X X

El capitan Trias dirige a Pere Mauri hacia una possessio proxima a Ciutat, Son
Ferriol, donde puede encontrar a gentes de su nacion y su lengua. Son occitanos,
descendientes de los que colaboraron con Jaume I en la conquista de Mallorca, gentes
como Oliver de Termes, Ramon de Canet, Aymerich, Barbera, Bonet, Ferriol, Jorda,
Riusech, Riutord... Algunos de ellos fueron herejes perseguidos, y conservan
memoria de sus mayores, reverdecida ahora por la llegada de los dltimos fugitivos de
la Inquisicion del obispo Jacques Fournier, iniciada hace tres afios, en 1318. Pere
Mauri traba relacion con algunos de ellos, en especial con dos canteros que trabajan
en la catedral.

Uno de ellos proyecta esculpir un arbol sagrado, arbol de la vida, sobre una de las
portaladas... Mauri comparte con ellos sus afioradas conversaciones con el maestro
Pere del Bon Ull, de Morella. Ellos le hablan de un sabio iluminado de la isla, Ramon
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Llull lo Foll. Y asi tiene conocimiento el pastor de la simpatia que este sabio
mallorquin expresa en sus escritos y prédicas hacia las creencias de los buenos
cristianos, por su austeridad, alejada de las pompas de la iglesia temporal... Pere
Mauri siente inclinacion por un hombre que, como él, no deja de moverse por el
mundo con una idea: acercar las grandes religiones por su esencia, sin esgrimir
armas, Unicamente mediante el arte de la palabra.

X X X

Pere Mauri vuelve a embarcarse un mes mas tarde con unos comerciantes de
Soller, que navegan hacia Montpellier, y que luego costearan hasta Barcelona y hacia
Tortosa. El pastor deja Mallorca porque siente nostalgia de los pastos de Sant Mateu,
de los amigos perdidos de su comunidad y, sobre todo, de Raimona y de su hijo,
Bonamor.

Desembarca en Tortosa, donde se queda un tiempo al servicio de Pere y Guillem
Espa, cuyas ovejas pastorea. Son buenos cristianos, y por otros viajeros occitanos han
conocido la noticia que comunican a Mauri, y que el pastor ya barruntaba: Belibasta
ha muerto en la hoguera, en el castillo de Vila-roja del Termenes.

Pere Mauri eleva una oracion por su amigo Guillem Belibasta, sefior de Morella,
cuya alma ya esta con el Padre Celestial, en compafiia de las de Felip d’Alayrac,
Ramon de Castelnau, los hermanos Autier y tantos otros conocedores del Bé.

Lo que no sabe Mauri es que Arnau Sicre ha vuelto. Se mueve por la castellania
de Amposta, por el Maestrat de Montesa y por Els Ports de Morella, a la busca y
captura de herejes que convertir en dinero. Sicre tiene ahora la bolsa llena, y quiere
multiplicar sus ganancias: con su impio dinero, financia y aviva ojos y oidos en todas
estas tierras para encontrar pistas que le lleven a buenas presas en su labor de caza.
iY Pere Mauri es una pieza principal! Pere Mauri esta en Tortosa, y Sicre ya tiene
confidentes en Tortosa...

X X X

Pere Mauri desea visitar al nifio que ama como a un hijo, Bonamor Belibasta, hijo
de Raimona Marti, nacido en la Santa Balma del sefiorio de Morella. Pero antes
decide ascender por el rio Ebre hasta Flix. Necesita mas dinero, para proveer a
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Raimona y Bonamor. Y en Flix tiene buenos amigos, algunos de ellos sarracenos a
los que en alguna ocasion ha dado dinero y ha hecho regalos. Siempre ha gustado de
cruzar sus rebafios por Flix, en un meandro del rio en el que se alza un castillo de
fundacion islamica y fortificado por sus conquistadores. Sabe que sus amigos le
ayudaran, le devolveran el favor en una forma u otra, jy ademas saludara a su prima
Joana, a la que salvo la vida en Beseit! Al final la ayudo a instalarse en Flix, con un
amigo sarraceno converso, el barquero Amed.

X X X

Joana, que se ha emparejado con Amed, insiste en ofrecerle su hospitalidad.
Mauri la acepta, y mientras cenan un guiso de cordero, el pastor les relata que
Belibasta ha muerto y que sus cenizas se han dispersado en el aire de Les Corberes.
Joana le dice que ya lo sabe, y le pregunta por Mersenda, su madre. Mauri le cuenta
que dejo Beseit y que vive entre Cretes y Alcanyis, y que la comunidad de buenos
cristianos de Morella y Sant Mateu ya es historia...

Pere Mauri se queda a dormir en casa de Joana, cerca del rio. Mientras concilia el
suefio, recuerda la noche que pasé en la posada de la villa vecina de Asc6 con
Belibasta, su primo Arnau Mauri y Arnau Sicre, el traidor, y ahora se da cuenta de
que su treta de emborrachar a Sicre fue un fracaso. Ahora entiende que Sicre fingio
estar ebrio, fingié ser un fidelisimo defensor de Belibasta cuando él le propuso
entregar al hereje a los inquisidores y repartirse la recompensa... Sicre es, sin duda,
uno de los hombres mas inteligentes y astutos que ha conocido...

X X X

Esa madrugada cree estar sofiando cuando vuelve a ver la cara de Arnau Batlle-
Sicre. Pero no es un suefio. Una escuadra de soldados a las ordenes del baile de Flix
irrumpe en la habitacion del pastor Pere Mauri, y Arnau Sicre acompafia al baile.
Pere Mauri, como Belibasta en Tirvia, es detenido por los soldados del baile vy,
escoltado por el traidor, acaba con sus huesos en una mazmorra del viejo castillo de
Flix.

Su prima Joana, que tanto clamé en Prades, Orta y Beseit que entregaria las
costillas de Belibasta al fuego, ahora ha entregado al pastor Pere Mauri, el hombre
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que un dia le salvo la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 199



LX
El mensaje de Bonamor
(Forcall, 1336)

El joven se aleja un paso y contempla la piedra que esta labrando. Es un sillar en
forma de prisma que él mismo ha tallado y en el que esculpe ahora dos primorosas
figuras, en dos de sus lados. Dos palomas posadas, serenas, con las alas plegadas,
enfrentadas en el angulo de la piedra.

Acaba de cincelar el altorrelieve de las plumas. En pie, el joven da un paso atras
sin pisar los cinceles, punzones y escoplos dispersos en el suelo, alrededor de la
piedra blanca, cuyas esquirlas nievan el pavimento de la plazoleta, empedrada con
guijarros de rio. Los primeros rayos de sol superan el abside de la iglesia de Forcall y
bafian la piedra con brillos de oro y plata. El joven contempla los juegos de sombras
en los cuerpos de sus palomas. jLas plumas de las alas parecen vibrar con la
ascendente luz! El corazon le salta de gozo en el pecho.

El joven se sienta en otra de las varias piedras a medio labrar esparcidas en el
suelo, toma un cincel, empufia una maceta y perfila con delicadeza los picos de las
palomas, que se besan en la arista del sillar. Es una piedra angular: una vez colocada
en su emplazamiento, en un angulo del templo, podra contemplarse por dos de sus
lados. Con esta talla, el joven espera sorprender y agradar a su maestro. E1 muchacho
acaba de cumplir quince afios, y desde los siete aprende el arte de la canteria como
famulo del maestro Pere del Bon Ull, de la cuadrilla de canteros de Morella.

Con sus compafieros de cuadrilla aprende y colabora en la factura de piezas de la
basilica arciprestal de Morella. Son canteros que operan en otros templos y ermitas de
pueblos vecinos. El joven vive entre Morella y Forcall, donde se ha criado con su
madre y sus padrinos. Ha cumplido quince afios, y quiere proponer a su maestro una
pieza para una nueva portalada que preparan en la iglesia de Forcall, justamente
frente a la casa de sus padrinos. Quiere que esta piedra sea el broche de su
aprendizaje como cantero.

El joven rebaja la piedra en torno a los cuerpos de las palomas, para imprimirles
mas volumen. Cincela con mimo el arranque de las sutiles patitas, y con un punzon
muy fino erosiona el punto preciso de los ojos de las dos aves en la blanca piedra, que
gusta de acariciar de cuando en cuando con voluptuosidad, como si estuviese viva.
De hecho, es capaz de sentir el palpito de la piedra como un amante siente el de la
carne calida y suave de la amada.
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Mientras resalta las lineas de las plumas caudales, el mozo pierde la nocion del
tiempo y del espacio. Sus manos trabajan solas mientras canturrea: «Al temps de
prima doga / jos I’arbre a mans de florejar / Juliana se ten amb la sorre / Dog¢
amor!»

Es una cancioncilla que su madre le cantaba siendo nifio, y su memoria le trae
recuerdos de sus juegos con ella junto al rio Caldes, en la Font de ’Om. De los
paseos en busca de moras y caracoles. De sus panadas azucaradas y sus guisos. De la
dulce cuajada traida por los pastores de ovejas algunas tardes, que con su madre
tomaban con miel. Del pan empapado en vino granate y espolvoreado de azucar. De
sus abrazos y sus besos. De las historias que le ha contado sobre su padre, muerto por
su fe muy lejos, en el Reino de Francia, antes de que él naciera. Y del pastor Pere
Mauri, de un ojo de cada color, valiente y generoso, amigo de su padre y de su madre,
y que le ayudé a venir al mundo en la cueva de la Balma. Tampoco a €l ha podido
conocerlo. Su madre supo que habia sido detenido por los mismos enemigos de su
padre siendo él todavia un bebé, y nunca mas se volvio a saber de él.

X X X

El joven esculpe y canturrea, canturrea y cincela, fuera del mundo. O tan fundido
en €l que no siente peso ni roce alguno. Sus manos ya vuelan solas, guiadas por un
conocimiento que le traspasa, que no es suyo, que es del aire y de la piedra, y en esta
suspension de los sentidos recuerda el dia en que tomd por primera vez las
herramientas de canteria, a los siete afios. Desde muy nifio le llevé su madre al taller
de los canteros de Morella, donde el maestro Pere del Bon Ull se hizo cargo de su
educacion. Su venerable maestro, conocedor de todos los secretos de la piedra, y de
como la piedra se labra y se trabaja como se trabaja el alma del hombre.

El joven ha aprendido que el buen cantero extrae de la piedra bruta e informe, con
su arte y dedicacion, formas elevadas y sutiles que sonrien y cantan, corren y vuelan,
que hablan y rezan. Del mismo modo, el alma puede labrarse, tallarse y pulirse hasta
volar, elevarse y hablar con los animales y los bosques, el viento y las nubes, y
entender asi el mensaje de Dios, que es el del Amor incondicional. Si una piedra
puede levitar a muchos metros sobre el suelo en el cielo de templos y catedrales, sin
caer al suelo hasta el fin de los tiempos, asi puede también levitar y elevarse el alma
humana hasta conocer el cielo y el fin de los tiempos.

El maestre Pere del Bon Ull esta orgulloso de la aplicacion y talento del joven, de
su inteligencia y dedicacion. Le ha prometido que, si persevera, le encargara grandes
obras, que le acompafiara en sus trabajos en las grandes catedrales que se alzan en
todo el orbe cristiano, ahora que la piedra puede estilizarse en finas tracerias, y
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transformarse en pura luz, en finas filigranas de etéreos rosetones.

X X X

Las palomas se besan en el pico, y el joven ya oye en la piedra su algodonado
zureo. Las palomas ahuecan las alas, desperezan las plumas, abren los picos y le
hablan de hombres, mujeres y nifios que perecieron un siglo antes de que €él naciera,
acorralados en encumbrados castillos y quemados en hogueras a las que subian por su
propio pie, cantando, por no renunciar a su fe. La forma de la paloma simbolizaba
para aquellos creyentes la del espiritu que asciende al Padre Celestial. Ellos dejaron
minusculas palomas de barro emparedadas en los muros del castillo de Montsegur,
antes de descender a la muerte en la hoguera... Palomas eternas, que entre los muros
seguiran volando por siempre.

—Pero no son las palomas, jes el Amor!

Una mano se posa sobre el hombro del joven, y la voz de un hombre le sobresalta,
le sacude de su trance con la piedra. El joven detiene la maceta y el cincel, se vuelve,
levanta la vista. El hombre que ha posado su mano en el hombro del joven viste
pelliza de piel de oveja, calzado de cuero muy desgastado, faja, zurrén, cubre su
cabeza con una crespina oscura de serraje y su rostro, de piel tosca y curtida de soles
y vientos, esta cubierto por una barba de pelo muy recio y canoso. Pero en lo primero
en que se fija el joven es en la mirada chispeante del hombre, una mirada de dos
colores. Nunca le ha visto antes.

—Hola, hola... Oh, buen hombre, perdonadme, no os he oido. ;Qué me deciais?

—Son unas palomas muy hermosas..., muy hermosas... Solo he dicho que el
Amor es la unica paloma verdadera, la que vuela siempre. L.a que vuela en todas las
edades de la vida y mas alla de la muerte.

El joven se pone en pie y contempla su obra.

—A mi me parece que estas palomas estan a punto de ponerse a volar.

—T eres quien tiene que volar.

—:Adonde?

—Por el mundo. Quiza te han explicado que este mundo es el infierno, que toda
la materia y la carne son obra del diablo, que Dios esta en otra parte...

—Algo de eso me explico mi madre... ;Quién sois vos?

—Mira alrededor: todo esta colmado de belleza. Mira a las personas: si les
sonries, ¢no te sonrien? Y dime: ¢tu crees que la carne de tu madre, sus besos, sus
abrazos, son el demonio?

www.lectulandia.com - Pagina 202



El joven calla, escruta intrigado el rostro del hombre y, en su corazon, siente que
el desconocido esta en lo cierto.

—¢Conocéis a mi madre?

—Una mujer maravillosa..., que veo que tuvo un hijo maravilloso. ;Esta aqui tu
madre, hijo?

—Mi madre murio el afio pasado, sefior. Esta enterrada en el camposanto tras el
abside.

El desconocido dobla las rodillas, se sienta en una de las piedras, inclina el torso,
agacha la cabeza y esconde el rostro entre sus manos asperas. El desconocido llora en
silencio, sus hombros tiemblan.

—Sefior...

El joven no sabe qué hacer, pero siente que una honda pena le sube por la
garganta al ver llorar a este hombre. Siente la necesidad de ponerle una mano en el
hombro, de darle algun consuelo.

—Raimona...

El hombre solloza el nombre de la madre del joven, seca sus lagrimas con las
manos y habla consigo mismo entre sollozos:

—No deberia haberme ido... Pero tenia que ayudar a los otros... Raimona... Lo
siento... Raimona, me detuvieron... Mi prima Joana y Sicre... Iba a venir..., iba a
venir... Lo siento... jPero os protegi, eso si! Nada supo Fournier de vosotros por mi
boca. Tantos afios en el Muro de Carcassona... Raimona, Raimona...

El hombre habla solo y el joven se estremece. No entiende todo lo que oye, pero
subitamente sospecha algo acerca de la identidad del desconocido. El joven se
agacha, con una mano aferrada a un brazo del hombre.

—¢;Como se llama usted, sefior?

—Pere Mauri. Pere Mauri, hijo. jCuanto me alegra conocerte, Bonamor!

X X X

Bonamor y el pastor Pere Mauri, en pie junto a la piedra de los pajaros, se
abrazan, mientras el sol sube sobre la iglesia en construccion de Forcall. Bonamor
lleva a Mauri a la casa en que se ha criado, en un lateral de la plazoleta, junto a la
iglesia. Los padrinos Salvador y Dolca no estan en la casa, han partido de viaje a
Benifassa, a atender a un familiar enfermo que vive en aquellas montafias. Bonamor
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ofrece vino y queso a Mauri, y se cuentan sus vidas.

Mauri cuenta que le detuvieron en Flix hace quince afios, y que le condujeron a
las mazmorras de la ciudad de Barcelona. Desde alli, tras interrogatorios y papeleos
del inquisidor de la Corona de Aragon, le trasladaron al Muro de Carcassona.

Cuenta Mauri que el obispo Jacques Fournier, en su audiencia de Pamies, le
sometio a proceso, a interrogatorios pertinaces, insistentes, sibilinos, y a reclusiones a
pan y agua para estimular su memoria.

Mauri le relat6 al inquisidor una version espurgada de lo vivido con Belibasta,
evitd incriminar a todos los creyentes que pudo, escondi6 pistas para evitar que los
localizasen y prendieran. Asi Mauri sorte6 la hoguera con pericia: insinu6 tener mas
cosas que confesar y conté otras que atenuaban sus culpas.

Y, una vez mas, manejo su encanto natural, su simpatia y su bonhomia, hechiz6 a
sus inquisidores, que entendieron que aquel pastor, aquel hombre que amaba las
montafas y los pastos, era un hombre de corazén ancho que podia ser recuperado
para la religion catolica..., y bien que €l se aplico en insinuar esta salida. EI famoso
pastor Mauri, regenerado para el catolicismo, seria una eficiente baza.

Los inquisidores decidieron evitarle la hoguera y, entretanto, ablandarle en el
Muro de Carcassona durante un tiempo. Pero pasaron los afios sobre los huesos de
Mauri, mientras Fournier se afanaba en muchos otros procesos abiertos... hasta hace
apenas dos afios, cuando el inquisidor fue nombrado Papa: Benedicto XII.

Jacques Fournier partio a Aviny6 con algunos de sus inquisidores y servidores de
Pamies y Carcassona. Hubo cambio de carceleros en el Muro de Carcassona. Uno de
los recién llegados, natural del Sabartés, al cabo de unos meses se asombré al ver
preso en el Muro al legendario Pere Mauri, sobre el que tantas consejas y aventuras
oy0 contar de muchacho en el Alt Arieja. jAlli todos le creian muerto! El carcelero
del Sabartés sinti6 compasion por Mauri y, como si fuera alguien de su propia
familia, encontro la ocasién de facilitarle la fuga de Carcassona, pocas semanas atras.

X X X

Esto le cuenta Mauri a Bonamor: escapd del Muro de Carcassona, se interno en
los Pirineos, los cruzo y rehizo el itinerario que tantas veces habia seguido quince
afios atras y veinticinco afios atras. Pero, en esta ocasion, Mauri le cuenta a Bonamor
que ha evitado todo tipo de encuentros, al contrario de lo que hacia antiguamente. Le
cuenta que ha caminado por las noches y que se ha ocultado durante los dias. Ha
caminado sin desviarse hasta Els Ports de Morella, hasta la villa de Forcall. En busca
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de la que fue su esposa una noche lejana en Morella. En busca del que considera hijo
suyo, Bonamor.

X X X

Bonamor Marti, que asi conocen en Forcall y Morella al joven, con el apellido de
su madre viuda, no puede apartar la mirada de este hombre. jTantas veces oy6 a su
madre hablar de Pere Mauri! De lo que decia, de lo que hacia... Mas de una vez
Bonamor ha sentido que la figura del pastor ensombrecia a la de su propio padre,
Guillem Belibasta, de quien con afecto y admiracion le hablaba también su madre.
Bonamor conoce las ensefianzas de Belibasta sobre el cielo y el infierno, sobre el
Padre Celestial y la salvacion de las almas, pero eran las peripecias y ocurrencias del
pastor lo que se le antojaba mas entrafiable, lo que le llegaba mas al corazon.

—MIi madre me hablaba mucho de ti, tio, de tus aventuras en la montafia, de todo
lo que ayudaste a mi padre y a ella, y a mi hermana, mi tia, a vuestros amigos...

—Bonamor, nada hay mas importante que los demas. Yo amaba mucho a tu
padre. A veces me reia de las cosas que decia, otras me burlaba, y alguna vez nos
disgustabamos, pero nunca dejé de quererle. La felicidad de los que amas es la
sustancia de tu felicidad.

—Yo soy feliz con mis padrinos Salvador y Dolca y con mis compafieros de
cofradia. Soy cantero con ellos, y mi maestro Pere del Bon Ull, que me ha ensefiado
los secretos de la piedra, también me ha hablado de ti y de tu sabiduria.

—No tengo otra sabiduria que la alegria. Se lo dije una vez a tu padre: no
pregunto a nadie en qué cree, solo comparto con todo el mundo lo que tengo, y eso
me basta.

—¢Te han gustado mis palomas, tio?

—Son preciosas, Bonamor. Sé que hablan de las creencias de los bons homes, lo
sé. Unas creencias que, como todas, pueden convertir la belleza del mundo en un
infierno. Cuando no entiendes que toda creencia es solo un relato para buscar un
sentido a los misterios del mundo, puedes desencadenar la furia y la sangre. Todos
son cuentos mas o menos bonitos, Bonamor. Si pretendes imponer un cuento a los
demas, ¢qué vale ese cuento y qué vales tu? Eso hicieron el Rey de Francia y el papa
de Roma, eso siguen haciendo ellos y sus inquisidores..., jy eso también hubiesen
hecho muchos creyentes si hubiesen podido!

—Mi arma son los cinceles.

—Y haces bien, Bonamor, y tus palomas son muy hermosas..., pero mira que no
sean tu vanidad hecha piedra, mira que quiza buscas imponer algo a los demas con
tus cinceles.
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—La paloma expresa la elevacion del alma.

—Hay mensajes preciosos, pero cada mensaje encuentra su momento. Y quiza no
es el momento, quiza no estemos preparados todavia. Hay aun demasiada gente
dispuesta a matar por un simbolo, una idea. Y la vanidad por un simbolo puede atraer
la furia y la sangre...

—¢Hablas del traidor Sicre, el que os vendié a mi padre y a ti?

—Yo he tenido que llegar hasta aqui a escondidas, Bonamor. Porque Sicre no
descansa, las hogueras siguen encendidas... He visto ya mucha masacre, mucha
persecucion, mucha desgracia, Bonamor. T y tus canteros creais belleza, pero mirad
que sea sutil, que sea para las generaciones que vendran, que podran entenderla mejor
que la nuestra...

—Las palomas...

—Hay mensajes que reverdecen y florecen con mas esplendor cuando los recibe
quien esta preparado para que germinen. Si no, pueden desatar el espanto. Vigila que
tus palomas, donde las expongas, no sean destruidas por la furia y el fuego, que no
den ocasion de atraer el horror sobre ti y los tuyos... Quiza tus palomas cantaran
mejor en el futuro...

—:En qué futuro?

—Un futuro en que canten mejor en los corazones abiertos a la maravilla de este
mundo, a la belleza de la vida terrenal... jEl que pueda entender, entendera llegado el
momento!

Bonamor guarda silencio, da vueltas a las palabras de Pere Mauri. El pastor mira
con infinito amor a su hijo y le pregunta:

—¢Te dijo algo tu madre de un pufial?

—Si. Un pufial que fue de mi padre. Aqui lo guardo.

—No lo lleves nunca encima, Bonamor, nunca. ; Conoces su historia?

Bonamor no sabe nada sobre el pufial. Pere Mauri le explica a Bonamor lo que
nunca le explicé su madre: el crimen de su padre por defender las posesiones de la
familia, su posicién social, sus ambiciones patrimoniales, y como el uso de ese pufial
cambio la vida de una familia.

—Te explico todo esto porque un dia tu padre me dijo que, si él moria, te
ensenase el Bé. Ya te he explicado que el Bé esta en el corazon del mundo y en tu
propio corazén, y que vivimos de relatos, y que un dia aprenderemos que todos los
relatos estan bien si sabemos vivir sin que ninguno nos domine y si en todos vemos
alguna maravilla, y que no hay nada arriba en el cielo que no esté abajo en la tierra.
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X X X

El sol se pone sobre Forcall. Mauri ayuda a Bonamor a resguardar las piedras en
el zaguan de la casa, donde tiene su pequefio taller de cantero, y Bonamor cubre con
un pafio su piedra de las palomas. El muchacho le confia a Mauri su suefio, la
promesa de Pere del Bon Ull: llevar una vida itinerante, de catedral en catedral, de
ermita en ermita, de templo en templo, construyendo templos y ermitas por los
Reinos de Valencia y Aragén, por los Condados Catalanes y por el Reino de
Mallorca, incluso por el Reino de Francia...

—iUna vida como la mia! {Una vida de pastor... de piedras! —Rie Mauri,
alborozado, con su humor alegre y zumbon.

El pastor Pere Mauri, agotado por sus caminatas de dias anteriores y por este dia
emocionante, se queda dormido sentado a la mesa. Bonamor le ayuda a acostarse en
su propio jergon.

Bonamor pasa la noche en vela. Observa a la tenue luz de un candil el
movimiento de sus palomas en la piedra blanca y repasa todo lo que hoy le ha dicho
su nuevo padre.

A la manana siguiente, Pere Mauri le comunica a Bonamor que se vuelve al
camino, que quiere intentar reencontrar a los viejos amigos. Y se despide del joven.
Le abraza con fuerza, le besa:

—No sé cuando volveré, Bonamor, y no sé si al volver te encontraré aqui o
estaras por el mundo. Si no volvemos a vernos, haz honor a tu nombre: comparte lo
tuyo con todos y reparte amor y alegria. Me voy. Te dejo un regalo sobre la mesa,
hijo.

El muchacho siente un nudo en la garganta cuando ve alejarse al pastor Pere
Mauri. Bonamor, que ha crecido sin padre, ve ahora partir al padre que ha tenido
durante un dia, y del que le parece haber aprendido mas que en una vida.

X X X

Bonamor entra en su casa, la casa junto a la iglesia de Forcall. Sobre la mesa Pere
Mauri ha dejado un pafio con una docena de monedas de oro y plata.
El muchacho mira la piedra en la que ha labrado dos palomas que se besan en el
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pico. Como Jests y la Magdalena, como su padre y su madre... Y decide enviarlas al
futuro. Decide ahorrarles piquetas, destruccion, incendios. Bonamor quiere que sus
palomas vuelen a través de los siglos en busca de alguien que sepa escuchar su
mensaje. Como las palomitas de barro que emparedaron los Perfectos de Montsegur.

Que las palomas busquen a quien sepa oirlas, alguien cuyos tatarabuelos de sus
bisabuelos ain no han nacido, alguien a quien los tiempos elegiran. El, Bonamor,
empieza ahora una vida nueva: conoce ya su pasado, jes hora de construir su futuro!

El joven toma sus herramientas y abre un hueco en una pared de la casa. Luego
coloca la piedra en vertical en el suelo, la abraza con fuerza, contiene la respiracion,
la alza, la coloca en el hueco.

La empareda con obra de mamposteria y cal. A punto ya de tapar el hueco, se
detiene. Se dirige a la caja que custodia los objetos mas queridos de su madre muerta.
Y toma uno de ellos. En una oquedad que atn resta abierta junto a la piedra de las
palomas, Bonamor encaja el puiial de Belibasta, su padre, un pufial puntiagudo, de
filo curvo, muy cortante y bien templado en cuya hoja lee: «Soch com cal cuan
punchu fai mal.»

X X X

Ese pufial que un dia mato, el mismo pufial que le llevo a €l a la vida, el puial que
cortd su cordon umbilical, queda ahora oculto en un muro. Como las palomas de
Montsegur. El pufial, junto a su querida piedra de las palomas. Unas palomas que
ahora alzan un vuelo que durara siete siglos. Justo los setecientos afios que Belibasta
profetizé.
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Epilogo del autor sobre si mismo

En los afios ochenta del siglo xx, el interés por mi genealogia —la de los Amela
— me llevo a los fabulosos archivos parroquiales de Forcall y Morella. De este modo
pude remontarme en linea ascendente hasta los primeros Amela. Y asi supe que, en el
ano 1314, un Guillem Amela era entrevistado en Morella por el obispo Paholac (en
su visita pastoral de aquel afio a su ciudad natal).

jEste Guillem Amela fue, por tanto, vecino de Guillem Belibasta! Convivio con él
y su familia en los afios en que aquellos fugitivos cdtaros se instalaban pacifica y
discretamente en la ciudad de Morella (1314-1321). Por eso hago aparecer
fugazmente a un Guillem Amela en el capitulo xx1v: un homenaje a mi ancestro mds
remoto, que probablemente converso con Belibasta, Raimona y el pastor Pere Mauri
en la Morella del siglo xI1v.

Rastreé entonces la pista de Belibasta en la historia oficial de Morella: jni una
mencion! Yo habia sabido de su existencia al leer La captura del cataro Belibaste
(Muchnik Editores, 1986), transcripcion del testimonio del cazarrecompensas Arnau
Batlle-Sicre ante el obispo-inquisidor de Pamies, rescatada del olvido en los archivos
vaticanos por el historiador francés Jean Duvernoy (Le registre d’Inquisition de
Jacques Fournier, Mouton Editeur).

Pero ninguna huella parecian haber dejado en Morella aquellos fugitivos
occitanos... hasta que cai en la cuenta de que una de las plazas mds antiguas de la
villa se llama... Placa dels Tarrascons, y justamente desde principios del siglo XIV.
jDe Tarascon, en el Alt Arieja, eran naturales muchos de aquellos cataros! Comenté
mis sospechas al historiador local Serafi Gamundi (q.e.p.d.): me escuché con suma
atencion, confeso no disponer de dato alguno..., y me acepté que era muy verosimil
mi tesis de que la occitana villa de origen de aquellas gentes bautizase dicha
plazoleta.

Desde entonces, no he dejado de acopiar pistas sobre aquellos hombres y mujeres
y sobre la Morella de su tiempo. Por eso todos los personajes, fechas y sucesos que
hilvano estan documentados. Incluida la preciosa piedra de las palomas: llegada a
mis manos en 1980 —como relato en el capitulo II—, ha acabado siendo piedra clave
de la boveda de esta novela. Todo es por algo...

El punal y la piedra que abren y cierran el relato aparecieron hace treinta aros
en el interior de una pared en una vieja casa forcallana de mi familia. No supe
entonces darles un significado.

Al escribir las peripecias de los ultimos cdtaros —casi dictadas por ellos mismos
—, purial y piedra han cobrado sentido y han reclamado su lugar en la historia. La
piedra de las palomas puede visitarse hoy en el Museu de Forcall, y el punial obra en
mi poder.
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Esta novela es mi homenaje a aquellos hombres y mujeres que hace setecientos
anos fueron engullidos por las sombras de la memoria.
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Notas
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(1] T.0s protagonistas de esta novela son hoy conocidos como «cataros» (del griego
katharés «puro», o quiza del aleman ketzer, «gato», o del francés catier, animal
relacionado con lo diabdlico), pero ellos jamas se autodenominaron asi. El término
fue empleado por algunos adversarios para denostarlos. Los protagonistas de esta
novela fueron cristianos criticos con el clero y el dogma catoélico-romano, y por eso
se autodenominaron cristians, bons cristians, creients, bons creients, bons homes y
bones dones, homes sants, bones barbas —por dejarselas crecer, en sus primeros
tiempos—, «seguidores del Bé», «conocedores del Bé», «tejedores» —por ser oficio
frecuente entre ellos—, y asi los identifico. Se les conoci6 también como
«albigenses» —por la ciudad de Albi, en la que fueron masacrados muchos al
comienzo de la Cruzada contra su herejla—, 0 «secta maniquea», por creer en la
pugna entre el poder del Mal (Dios biblico) y el poder del Bien (Dios verdadero). (N.
del A.) <<
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(2] E] oficio de paraire consiste en esquilar y preparar la lana —lavarla, percharla,
cardarla...— que luego se tejera, y desde el siglo xi1i1 hasta el siglo xix fue practicado
por mucha gente en Morella y sus aldeas, particularmente en Cati. (N. del A.) <<
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[3] Una dieta equivalia a unos cincuenta kilémetros. Fra la distancia que Pere Mauri
era capaz de cubrir en un dia. (N. del A.) <<
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