


	

Año	1306:	 con	 su	puñal	 de	 curva	hoja,	Belibasta	mata.	Huye	al	 sur	 de	 los
Pirineos.	De	Occitània	a	Morella.	¡De	asesino	a	santón!	Un	Jesucristo	junto	a
su	Magdalena.

Unos	 creyentes,	 últimos	 cátaros	 ocultos	 en	 villas	 catalanas,	 aragonesas	 y
valencianas.	 Un	 fiel	 y	 trashumante	 pastor	 de	 ovejas.	 Un	 inquisidor	 que
ambiciona	ser	Papa.	Un	codicioso	y	astuto	espía.	Una	viuda	emancipada	y
envenenadora.	 ¡De	 la	 amistad	 a	 la	 traición!	 De	 un	 concubinato	 a	 un
matrimonio	 forzado.	 Año	 1321:	 de	 un	 viaje	 sacrificial	 a	 un	 parto.	 Y	 de	 un
puñal	a	una	piedra	tallada…

Esta	 absorbente	 novela,	 basada	 en	 hechos	 y	 personajes	 rigurosamente
históricos,	 reconstruye	vida	cotidiana,	sueños	y	creencias	de	un	puñado	de
herejes	en	los	albores	del	siglo	XIV.	Tesoros	y	rebaños,	moriscos	y	adivinos,
rituales	 e	 inquisidores,	 judíos	 y	 templarios,	 canteros	 y	 burdeles	 se
entrecruzan	 en	 los	 paisajes	 de	 una	 historia	 real.	 Lo	 espiritual	 y	 lo	 carnal
confluyen	en	una	trama	de	hace	setecientos	años	en	 la	que	el	amor	dirá	 la
última	palabra…

De	Occitània	a	Morella:	 la	historia	real	de	los	últimos	herejes	del	catarismo.
Un	 impresionante	homenaje	a	aquellos	hombres	y	mujeres	cuyo	dogma	se
enfrentó	con	la	iglesia	católica	hasta	extinguirse	en	el	siglo	XIV.
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Soy	y	seré	pastor:	mi	destino	es	vagar	por
montes	y	valles,	tener	por	todas	partes	compadres

y	amigas	que	cambien…	y	hacer	el	bien	a
todo	hombre	sin	preguntarle	en	qué	cree.

Pere	Mauri	(Montelhó,	1282-?),
pastor	pirenaico	trashumante,

prosélito	de	Belibasta	y	hombre	libre
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Preámbulo

Antes	de	empezar	(I):	Holocausto	en	el	siglo	XIII

«¡Matadlos	 a	 todos,	 que	 Dios	 ya	 reconocerá	 a	 los	 suyos!»,	 grazna	 el	 legado
pontificio	 Arnau	 Amalric	 ante	 las	 murallas	 de	 Béziers.	 Le	 han	 preguntado	 los
soldados	cómo	distinguirán	a	un	hereje	de	un	católico…	Y	ahora	ya	lo	saben.	Pasan
a	cuchillo	a	los	veinte	mil	habitantes	de	la	ciudad,	incluidos	viejos,	mujeres	y	niños.
Es	el	22	de	julio	de	1209,	primer	día	de	la	Cruzada	del	Papa	contra	los	cristianos
heréticos	occitanos,	y	hay	que	dejar	las	cosas	claras.

Siguen	 treinta	 y	 cinco	años	de	 espada	 y	 fuego	 en	 el	País	 de	Oc.	Las	belicosas
huestes	de	Francia	y	el	Papado	arrasan	ciudades	y	desmochan	castillos,	doblegan	a
los	 señores	 y	aterrorizan	al	 pueblo	 llano.	La	 resistencia	herética	 capitula	 el	 16	de
marzo	de	1244:	encadenados,	doscientos	quince	herejes	descienden	del	encumbrado
pog	 de	 Montsegur,	 su	 baluarte	 último.	 Entran	 por	 su	 propio	 pie	 en	 la	 hoguera
hombres	y	mujeres,	sin	perder	la	compostura.

La	herejía	maniquea,	llamada	luego	albigense	o	cátara,[1]	es	exterminada.
Aquel	hermoso	y	pacífico	país	se	atrajo	el	 saqueo	y	 la	degollina	a	causa	de	su

prosperidad	 material,	 refinamiento	 cultural	 y	 rebeldía:	 era	 refractario	 a	 pagar
diezmos	 a	 Roma	 e	 impuestos	 a	 Francia.	 Y	 también	 a	 causa	 de	 sus	 veleidades
espirituales:	nobles	y	aldeanos	habían	desairado	a	la	Iglesia	romana	con	creencias	y
ritos	que	desafiaban	a	la	ortodoxia	católica.

Rudamente	 castigada,	 Occitània	 es	 engullida	 por	 el	 Reino	 de	 Francia,	 y	 sus
parroquianos	pacen	ya	en	el	redil	del	cristianismo	oficial.

Aparentemente.

Antes	de	empezar	(II):	Resurgen	los	herejes

El	 viento	 del	 Pirineo	 ha	 esparcido	 hace	 mucho	 las	 cenizas	 de	 la	 Cruzada
antialbigense.	Han	volado	cincuenta	y	seis	años	desde	el	aplastamiento	de	la	herejía.
Corre	 ya	 el	 año	 1300.	 Y	 entonces,	 allí,	 en	 las	 tierras	 más	 altas	 y	 recónditas	 de
Occitània,	en	las	escarpaduras	del	País	de	Foix,	rebrota	la	herejía.

Dos	hermanos	cultos	de	Acs	dels	Tèrmes,	Guillem	y	Pere	Autier,	tras	una	crisis
de	fe	causada	por	la	lectura	de	cierto	libro	santo,	han	viajado	en	1296	a	Lombardía,
han	contactado	con	grupúsculos	cátaros	supervivientes	de	la	matanza	de	medio	siglo
antes	y	se	han	iniciado	en	los	misterios	de	la	espiritualidad	dualista.

Han	 regresado	 a	 su	 Llenguadoc	 natal,	 y	 predican.	 Su	 ejemplo	 de	 austeridad	 y
entrega,	 su	denuedo	y	carisma	seducen	a	centenares	de	 lugareños,	que	abrazan	de
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nuevo	 la	 herética	 fe	 de	 sus	mayores.	 Los	 fieles	 son	 humildes	 e	 iletrados	 pastores,
labradores,	 segadores,	 granjeros,	 leñadores,	 carpinteros,	 curtidores,	 pescadores,
herreros,	 zapateros	 y	 tejedores,	 pero	 también	 pequeños	 propietarios	 de	 tierras	 y
rebaños,	 hospederos,	 taberneros,	 buhoneros,	 comerciantes,	 notarios,	 algunos
nobles…	(¡y	hasta	algún	clérigo!).	¡Cada	vez	más	y	más	personas	escuchan	a	esos
predicadores	 santos,	 esos	bons	homes,	 buscan	 su	bendición	 y	 les	 ruegan	 salven	 su
alma!

Sus	 fieles	 llaman	 Parfaits	 (Perfectos)	 a	 estos	 predicadores	 de	 vida	 recta,
conocedores	del	Bé,	que	heretican	con	verbo	muy	vivo	de	ostal	en	ostal,	de	casa	en
casa,	 donde	 se	 les	 hospeda	 y	 camufla.	 Estos	 bons	 cristians	 consuelan,	 ayudan,	 no
cobran	diezmos,	no	comen	carne	y	evitan	 la	cópula.	Creen	que	Jesucristo	es	Dios,
pero	 que	 el	 Papa	 y	 la	 jerarquía	 eclesiástica,	 los	 templos	 católicos	 y	 la	 Iglesia	 de
Roma	son	hijos	de	Satán,	que	la	misa	es	un	engaño,	que	la	hostia	es	mera	harina	y
que	adorar	la	cruz	es	aberrante:	«¿Adorarías	el	árbol	en	que	colgaron	a	tu	padre?»,
preguntan.	Repudian	todos	los	sacramentos	católicos	—del	bautismo	al	matrimonio,
de	la	confesión	a	la	extremaunción—	y	practican	unos	rituales	sencillos	que	atraen	y
consuelan	cada	día	a	más	y	más	adeptos…

Antes	de	empezar	(III):	El	celo	del	inquisidor

Los	hermanos	Autier	ordenan	a	más	Perfectos.	La	epidemia	cátara	(así	llamada
más	 tarde)	 se	extiende	por	villas	y	aldeas,	campos	y	granjas.	Roma	se	asusta,	y	 la
Inquisición	toma	cartas	en	el	asunto.	El	8	de	septiembre	de	1308,	aprovechando	una
romería	 que	 reúne	 a	 toda	 la	 población,	 el	 inquisidor	 Geoffroy	 d’Ablis	 ¡arresta	 a
todos	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 de	 Montelhó	 mayores	 de	 catorce	 años!	 Más	 de
doscientas	 personas.	 Ordena	 encarcelar	 entre	 los	 muros	 sombríos	 del	 castillo	 de
Carcassona	 a	más	 de	 sesenta	 sospechosos	 de	 herejía	 y	 abre	 docenas	 de	 procesos.
Algunos	encausados	pagarán	sus	desviaciones	con	años	de	prisión	a	pan	y	agua,	o
con	la	confiscación	de	todos	sus	bienes,	o	con	la	obligación	de	exhibir	en	sus	ropajes
una	o	varias	cruces	de	paño	amarillo…

Pese	 a	 la	 persecución,	 la	 herejía	 pervive	 en	 el	 alto	 valle	 del	 Arieja,	 en	 las
estribaciones	 pirenaicas.	 Enraizada	 en	 muchas	 casas	 —refugios	 de	 Perfectos	 y
catecúmenos—,	viaja	también	en	el	zurrón	de	escurridizos	pastores	que	van	y	vienen.
El	obispo	de	Pàmies,	Jacques	Fournier,	inquisidor	sucesor	de	Geoffroy	d’Ablis,	toma
el	 relevo	 con	 implacable	 eficacia:	 entre	 1318	 y	 1325	 encausa	 e	 interroga	 en	 su
audiencia	a	ciento	cuarenta	y	cuatro	lugareños,	por	sospechosos	de	hereticar	o	como
testigos	de	actividades	heréticas.	Fournier,	investigador	paciente,	meticuloso	y	tenaz,
envía	a	muchos	a	la	hoguera.	Su	celo	y	perspicacia	siembra	el	pánico	en	la	región,
pues	casi	todos	tienen	algún	motivo	para	ser	acusados…
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Se	 disparan	 las	 delaciones	—por	 rencillas,	 cobardía	 o	 interés—,	 propiciadas	 y
fomentadas	 por	 el	 sagaz	 inquisidor	 Fournier,	 que	 incluso	 paga	 a	 espías	 y
cazarrecompensas.	 Inquietos	 y	 asustados,	 muchos	 habitantes	 catarizantes	 del
Sabartés	—Montelhó,	Acs	dels	Tèrmes,	Quie,	Tarascon…—	ponen	pies	en	polvorosa:
saltan	los	Pirineos	y	se	encaminan	hacia	el	sur,	siempre	hacia	el	sur.	Para	salvar	el
pellejo,	huyen	por	las	alturas	de	Puymorens,	cruzan	la	Cerdanya	y	el	Cadí	por	Bagà,
descienden	el	curso	del	río	Segre	por	Lleida,	se	asientan	en	diversos	rincones	de	los
Condados	Catalanes	y	de	 la	pujante	Corona	de	Aragón.	Los	más	 temerosos	siguen
hacia	el	sur,	siempre	hacia	el	sur…	Algunos	embarcarán	hacia	el	Reino	de	Mallorca.

Siempre	hacia	el	sur,	superados	 los	monasterios	de	Poblet	y	Santes	Creus	y	 las
montañas	de	Siurana,	Prades	y	Montblanc,	un	puñado	de	cátaros	cruza	el	río	Ebre	y
se	interna	en	tierras	apenas	recién	cristianizadas	por	Jaume	I	el	Conqueridor,	tierras
de	frontera	con	Al	Ándalus.	Un	«far-west»	sureño.

Al	sur	del	Ebre	catalán,	la	diáspora	cátara	se	acomodará	en	Tortosa,	Flix,	Ascó,
Camposines,	Orta,	Vall-de-roures,	Caseres,	Queretes,	Beseit	y	Alcanyís,	y	también	en
el	 flamante	Reino	 de	Valencia,	 entre	 el	 llano	 del	 Sénia	 y	 el	Maestrat	 templario	 de
Peníscola,	Càlig,	Sant	Mateu,	Catí…	Y,	al	fin,	en	la	airosa	Morella,	la	cimera	ciudad
real	en	las	montañas	ibéricas	de	la	vieja	Ilercavònia.

Antes	de	empezar	(y	IV):	Morella,	el	último	refugio

En	 el	 año	 1314,	 la	 efervescente	 Morella	 se	 coloniza	 y	 fortifica,	 construye	 su
basílica	y	su	mercado	bajo	la	protección	del	rey.	En	una	de	sus	recoletas	plazoletas
se	instala	discretamente	la	última	comunidad	del	éxodo	cátaro.	Son	media	docena	de
personas	 —la	 mayoría	 oriundas	 de	 Tarascon—	 agrupadas	 en	 torno	 a	 Guillem
Belibasta,	un	Perfecto	que	 llegaba	por	 fin	a	«una	 tierra	en	 la	que	nada	había	que
temer».	¡Lo	dirá	precisamente	quien	le	traicionará,	Arnau	Batlle-Sicre,	espía	pagado
por	Fournier	para	cazarle!

Nuestros	 cátaros	 morellanos	 viven	 como	 artesanos	 —zapateros,	 cesteros,
tejedores—	 y	 pastores.	 Prudentemente,	 se	 hacen	 pasar	 por	 católicos.	 Van	 a	 misa,
incluso.	Residen	en	una	plazoleta	de	Morella	que	guarda	memoria	de	su	presencia:
¡aún	 hoy	 es	 conocida	 como	 Plaça	 dels	 Tarrascons!	 Nadie	 en	 Morella	 conocía	 el
origen	 de	 este	 nombre:	 esta	 novela	 lo	 desvela.	 De	 no	 haber	 sido	 traicionados,
capturados	y	procesados,	¡nada	hubiéramos	sabido	de	esta	última	comunidad	cátara
en	Morella!

Belibasta	 caerá	 en	 1321	—aquí	 se	 relata	 cómo—	 y,	 desaparecido	 el	 líder,	 los
miembros	de	su	comunidad	se	ocultarán	y	dispersarán	en	los	confines	de	las	tierras
catalanas,	 aragonesas	 y	 valencianas,	 perdiéndose	 su	 rastro	 en	 la	 noche	 de	 hace
ahora	siete	siglos.	Hasta	hoy.
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Tras	 liquidar	 el	 catarismo,	 Fournier	 será	 Papa:	 Benedicto	 XII.	 Podemos	 hoy
consultar	 las	 actas	 de	 su	Registro	 de	 Inquisición	 en	 los	Archivos	Vaticanos,	 cuyos
impagables	 testimonios	—¡en	 especial,	 el	 del	 extraordinario	 pastor	 Pere	Mauri!—
desvelan	 las	 peripecias	 y	 drama	 de	 los	 últimos	 cátaros.	Desposeídos,	 perseguidos,
desgajados	de	su	pirenaico	solar	natal,	fueron	un	puñado	de	mujeres	y	hombres	que
intentaron	preservar	y	rehacer	sus	vidas	en	la	Morella	de	hace	setecientos	años,	en	el
«far	 west»	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 convencidos	 de	 conocer	 el	 secreto	 de	 la
salvación	del	alma.

Esta	novela	quiere	rescatar	su	historia…
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I
Belibasta	asesina

(Vila-roja	del	Termenès,	1306)

Ha	 matado!	 ¡Ha	 matado	 a	 un	 hombre!	 Este	 día,	 el	 mismo	 en	 que	 cumple
veintiséis	años,	Guillem	Belibasta	mata.

Ahora	 limpia	el	cuchillo	sanguinolento	en	 la	hierba	del	prado.	La	misma	hierba
del	 campo	 en	 que	 pacen	 las	 ovejas	 del	 pastor	 Bartomeu	 Garnier,	 su	 víctima.	 Las
ovejas	pastan,	como	si	nada	hubiese	pasado.	El	perro	ladra	y	Belibasta	le	calza	una
patada	en	el	costado,	más	por	nervios	que	por	 temor	a	sus	breves	colmillos.	El	can
gime	y	queda	junto	al	cadáver	de	su	exangüe	amo,	camina	en	círculos	y	olisquea	la
sangre	que	ya	empapa	el	pasto.

Belibasta	 oculta	 su	 puñal	 en	 la	 faja	 y	 corre,	 corre	 de	 regreso	 a	 casa.	 No	 está
contento.	Siente	 la	 rara	 ligereza	del	 alivio,	 el	 alivio	de	haberse	quitado	un	peso	de
encima,	 pero	 advierte	 que	 otra	 pesadumbre	 se	 instala	 en	 su	 pecho:	 ¡ha	matado,	 ha
matado	a	un	hombre!	Y	no	se	debe	matar.	No	porque	lo	digan	los	curas,	esos	lobos
corruptos	 y	 pestilentes	 que	 roban	 y	 abusan,	 que	 violan	 y	 matan,	 esos	 diablos	 que
estrangularían	 a	 sus	 hijos	 bastardos	 por	 una	 prebenda	 o	 un	 vicio.	 No.	No	 se	 debe
matar	porque	es	lo	que	le	ha	enseñado	su	padre,	Ramon	Belibasta,	llamado	Bensenyat
por	 ser	hombre	decoroso	y	honrado.	No	se	debe	matar	porque	bien	 lo	predican	 los
barbas	Autier,	los	dos	hermanos	santos	que	desde	hace	ya	seis	años	se	dejan	caer	por
la	casa	paterna,	el	ostal	familiar	de	Cubieras,	la	villa	natal	de	los	Belibasta.

Su	padre,	el	señor	Ramon	Belibasta,	hombre	leído,	sensible,	cultivado,	amante	del
coloquio	a	la	luz	de	las	candelas,	burgués	que	sienta	a	su	mesa	a	personajes	verbosos
—¡hasta	el	mismísimo	arzobispo	de	Narbona	ha	compartido	velada	alguna	vez	en	la
casa	familiar!—	que	filosofan	sobre	lo	divino	y	lo	humano…,	su	padre,	¿qué	pensará
de	esto?	¡Él,	su	hijo	tercero,	ha	matado	a	un	hombre!	Belibasta	aminora	el	paso	cerca
de	 la	muralla,	 toma	 aire,	 se	 limpia	 con	 la	manga	 el	 sudor	 de	 los	 labios,	 justo	 ahí
donde	 luce	 una	 mancha	 vinosa.	 Es	 una	 mancha	 de	 nacimiento	 característica	 de
algunos	 Belibasta,	 pues	 su	 padre	 también	 la	 luce,	 igual	 que	 él,	 en	 el	mismo	 lugar
sobre	el	labio	superior.	Belibasta	se	palpa	el	puñal	oculto	entre	los	pliegues	de	la	faja.
El	filoso	puñal,	muy	puntiagudo,	curvo	en	su	parte	inferior,	luce	una	inscripción	en	la
hoja:	«Soch	com	cal	cuan	punchu	fai	mal.»

Belibasta	 habría	 preferido	 no	 pinchar,	 no	 «hacer	 mal»,	 pero	 ha	 tenido	 que
apuñalar	al	muy	idiota	de	Garnier,	al	muy	bocazas,	y	dejarlo	desangrarse	en	la	hierba,
por	 perro	 rabioso	 y	 más	 ladrador	 que	 el	 mil	 leches	 que	 ahora	 vela	 sus	 huérfanas
ovejas.
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II
La	piedra	de	las	palomas

(Forcall,	Ports	de	Morella,	1980)

Sonó	 el	 teléfono.	 Era	 mi	 padre.	 «Han	 encontrado	 algo	 curioso	 en	 la	 casa	 de
Forcall»,	me	dijo.	 La	 casa	 era	 un	 inmueble	 adquirido	 por	mi	 padre	 en	Forcall,	 el
pueblo	 de	mis	 antepasados	Amela.	Unos	 albañiles	 trabajan	 esos	 días	 dentro	 de	 la
casa	para	redistribuir	sus	espacios	y	acondicionarla.

Forcall	está	en	las	montañas	septentrionales	del	antiguo	Reino	de	Valencia,	en	el
interior	 de	 la	 requebrada	 provincia	 de	 Castelló.	 El	 pueblo	 se	 enclava	 en	 la
confluencia	de	los	ríos	Caldes,	Cantavella	y	Bergantes,	el	río	que	baja	de	Morella,
trece	kilómetros	aguas	arriba.	Forcall	fue	el	agreste	y	dulce	pueblo	de	mis	estíos	de
niñez,	allá	en	los	prístinos	años	sesenta.	Yo	era	un	niño	de	piso	de	ciudad,	y	aquella
atmósfera	 rural	 me	 hechizó	 para	 siempre.	 Con	 los	 años,	 mi	 memoria	 vestiría	 de
paraíso	sus	calles	empedradas	con	cantos	rodados	de	río	en	los	que	chasqueaban	los
cascos	de	los	mulos	camino	del	tros.

Aquel	chasquido	medieval	me	despertaba	gratamente	cada	mañana.	En	Forcall
viví	un	lustro	de	estíos	medievales.	Alpargatas	de	cáñamo,	moscas	y	moras.	Cuajada
de	 leche	 de	 oveja	 recién	 traída	 por	 el	 pastor.	 Cornetín	 matutino	 del	 pregonero
anunciando	pescado	de	Peníscola	y	Vinaròs.	Baños	de	río	entre	prehistóricos	fósiles
de	caracoles	como	puños.	Tormentas	de	verano	retumbando	en	la	Roca	del	Migdia.
Correrías	en	las	calles,	amenizadas	por	las	campanadas	broncíneas	de	la	iglesia.	La
casa	que	mi	padre	había	comprado	se	levanta	justo	enfrente	de	ese	campanario.

—¿Qué	han	encontrado?
—Al	 derruir	 una	 de	 las	 paredes,	 a	 los	 albañiles	 les	 ha	 salido	 una	 piedra	muy

grande,	muy	bonita…
—¿Bonita?	¿Por	qué?
—Tiene	unas	figuras	esculpidas.
—¿Qué	dices?	¡Que	no	la	tiren!	¡Que	la	guarden!	Quiero	verla.

Forcall	es	el	pueblo	en	que	nació	mi	abuelo	paterno,	Víctor	Amela	Ejarque,	en
1888.	 En	 1914,	 recién	 casado,	 emigró	 por	 necesidad	 con	 su	 esposa	 a	 Barcelona,
donde	murió	en	1956,	sin	haber	regresado	jamás	a	su	pueblo	natal.	Mi	padre,	que	de
adulto	sí	había	rendido	visita	al	pueblo,	nos	llevó	a	pasar	algunos	veranos	allí.	En
los	 años	 setenta	 compró	 esa	 casita	 para	 acondicionarla	 y	 disponer	 de	 un	 rincón
propio	en	el	solar	de	sus	mayores.	Situada	frente	al	lateral	norte	de	la	iglesia,	donde
se	 alzaron	 las	 primeras	 casas	 del	 poblamiento	 cristiano	 poco	 después	 de	 ser
reconquistada	 por	 Jaume	 I	 a	 los	 musulmanes	 andalusíes,	 está	 en	 la	 calle	 Carme,
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antiguamente	llamada	dels	Unflats,	por	el	aire	señorial	de	varias	casonas	de	piedra
picada	que	la	flanquean.	Mi	padre,	al	otro	lado	del	teléfono,	me	tranquilizó.

—No	te	preocupes,	ya	le	he	dicho	a	mi	primo	Antonio	Cervera	que	la	vigile,	que
te	gustará	verla.	Él	va	cada	día	a	la	casa	para	dirigir	a	los	albañiles	en	la	obra.	Le
he	dicho:	«Antonio,	¿no	habrá	aparecido	en	la	pared	también	una	olla	con	monedas
de	oro,	eh?	Ja,	ja,	ja…»

A	 tres	 horas	 de	 automóvil	 al	 suroeste	 de	 Barcelona,	 conduje	 hacia	 Forcall	 en
cuanto	 pude.	Atravesé	 el	Ebre	 por	Tortosa,	 seguí	 la	 costa	 hasta	Vinaròs	 y	 ascendí
desde	los	llanos	del	viejo	Maestrat	castellonense	hasta	las	muelas	y	barrancos	de	los
encrespados	Ports	de	Morella.	Me	detuve	en	el	santuario	de	la	Virgen	de	Vallivana,
como	 siempre	 hago	 para	 refrescarme	 antes	 de	 encarar	 el	 Port	 de	 Querol.	 Poco
después	 de	 superados	 sus	mil	 metros	 de	 altitud,	 tras	 cierta	 curva	 de	 la	 carretera,
volvió	 a	 impresionarme	 la	 visión	 en	 el	 horizonte	 de	 la	 encumbrada	 y	 amurallada
ciudad	de	Morella,	recortado	su	memorable	perfil	cónico	contra	el	cielo	crepuscular.

Sentí	 el	 mismo	 estremecimiento	 que	 de	 niño,	 mezcla	 de	 asombro	 y	 veneración
ante	la	presencia	magnética	de	Morella.	El	mismo	estremecimiento	que	debieron	de
sentir	los	clanes	prehistóricos	que	la	hollaron	y	que	dejaron	sus	pinturas	rupestres	en
un	 abrigo	 de	 un	 barranco	 vecino.	 Un	 estremecimiento	 quizá	 genético:	 mis
antepasados	Amela	vivieron	y	murieron	en	la	encastillada	Morella	desde	el	siglo	XIV
(¡que	yo	tenga	documentado!)	hasta	que	uno	de	ellos,	Ramon	Amela	Querol,	saltó	a
Forcall	en	1794	y	engendró	a	mi	tatarabuelo.	Mis	células	deben	de	reconocer	algo
familiar	y	salvífico	en	el	perfil	imponente	de	Morella,	ciudad	coronada	por	el	castillo
que	fue	del	Cid	y	del	rey	Jaume	I	y	ceñida	por	sus	doradas	murallas.

Avisté	las	murallas	que	abrazan	y	abrigan	las	calles	de	Morella	y	experimenté	un
cosquilleo	 reconocible:	el	placer	ante	algo	más	grande	que	uno,	pero	que	promete
entrañable	hospitalidad.	Un	alborozo	estético	y	emocional.	Pero	no	me	detuve.	Esta
vez	 tenía	 prisa.	Dejé	Morella	 en	 el	 retrovisor	 y	 recorrí	 la	 sinuosa	 carretera	 hasta
Forcall.	Aparqué	el	coche	en	la	silenciosa	plazoleta	de	la	iglesia.	Frente	a	la	casa	me
esperaba	el	tío	Cervera,	con	la	llave	en	la	mano.

Subimos	 a	 la	 primera	 planta.	 Depositada	 sobre	 el	 cemento	 del	 suelo	 aún	 por
pavimentar,	 me	 esperaba	 la	 piedra.	 Ya	 había	 anochecido	 y	 la	 corriente	 eléctrica
estaba	 cortada	 por	 las	 obras,	 de	 modo	 que	 iluminamos	 la	 piedra	 con	 sendas
linternas.	Un	sillar	prismático	muy	bien	labrado,	de	medio	metro	de	largo	y	casi	dos
palmos	de	ancho,	por	otro	tanto	de	alto.	Una	obra	de	cantería	fina,	con	dos	figuras
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esculpidas	en	altorrelieve	que	consiguieron	abrirme	la	boca	de	admiración:	eran	dos
hermosas	palomas.	Una	paloma	en	el	lado	largo,	otra	en	el	lado	corto,	coincidiendo
las	puntas	de	sus	respectivos	picos	sobre	la	arista	del	sillar,	besándose.	Dos	palomas
dándose	 el	 pico,	 posadas,	 serenas,	 con	 sus	 alas	 replegadas	 y	 las	 plumas
primorosamente	 grabadas.	 Dos	 palomas	 que	 se	 besan.	 La	 luz	 oscilante	 de	 las
linternas	parecía	darles	vida	al	 imprimir	 ilusión	de	movimiento	a	los	volúmenes	de
sus	cuerpos.

Por	 encima	 de	 las	 palomas	 sobresalía	 brevemente	 un	 reborde	 a	 modo	 de
ménsula,	preparado	para	soportar	los	sillares	del	edificio	al	que	estuviera	destinada
la	pieza.	Por	 las	 proporciones	 y	 trazas	 de	 esta	 piedra	prismática,	 estaba	ante	 una
obra	de	cantería	medieval.	Pero	¿qué	hacía	tan	notable	y	añosa	obra	emparedada	en
un	muro	medianero	de	una	casita	sin	historia,	oculta	a	la	vista	de	todos	desde	no	se
sabía	cuándo?

Una	piedra	 tan	virtuosamente	 labrada	 tuvo	que	ser	obrada	para	ser	vista,	 tuvo
que	ser	esculpida	para	ser	dispuesta	en	la	arista	de	un	pórtico,	a	una	altura	y	en	un
emplazamiento	visibles.	¿Qué	hacía	emparedada,	pues?

Su	cantero	la	había	culminado	de	modo	impecable,	pero	¿para	qué	ojos?	El	caso
es	que	ahora	me	 llegaba	a	mí	desde	el	 fondo	de	 los	siglos,	 sin	vestigio	de	erosión,
fuego	ni	daño	alguno.	Diríase	que	alguien	había	decidido	emparedarla	poco	después
de	ser	esculpida.	¿Por	qué	razón	alguien	habría	hecho	eso?	¿Y	quién?	¿Y	cuándo?
¿Y	por	qué,	por	qué,	por	qué?

Me	 lo	 preguntaba	mientras	 deslizaba	mi	mirada	 del	 pico	 hasta	 la	 cola,	 de	 las
patas	hasta	las	plumas,	maravillado	por	la	armoniosa	proporción	de	mi	nuevo	tesoro
de	piedra.	En	eso	estaba	cuando	el	tío	Cervera	extrajo	del	bolsillo	del	pantalón	un
objeto	envuelto	en	una	bolsita	de	plástico	blanco.

—Mira,	Víctor:	también	ha	salido	esto	de	la	misma	pared,	en	un	hueco	al	lado	de
la	piedra.	¿Quieres	verlo?

—¿Qué	es?
Lo	veo	 como	 si	 viviese	ahora	aquel	momento:	 el	 tío	Antonio	Cervera	desdobla

cuidadosamente	 la	 bolsita	 y	 me	 muestra	 el	 objeto	 que	 protege.	 Es	 una	 funda	 de
cuero,	de	un	cuero	muy	estropeado.	Es	una	vaina	de	puñal	de	un	palmo	de	longitud.
¡Con	puñal	dentro!	El	 tío	Cervera	 lo	desenvaina	con	parsimonia,	casi	con	respeto.
Su	punta	es	muy	aguda,	y	levemente	curvo	su	filo.

En	uno	de	los	lados	de	la	hoja	hay	algo	grabado.	Son	unas	letras	inscritas	en	el
metal	de	la	daga.	Le	pido	permiso	al	tío	Cervera	para	mirar	más	de	cerca	las	letras.
Costosamente,	acabo	por	descifrarlas.	Las	 letras	 formulan	una	advertencia:	«Soch
com	cal	cuan	punchu	fai	mal.»
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III
Un	crimen	necesario

(Vila-roja	del	Termenès,	1306)

Belibasta	mata	por	el	bien	de	su	padre,	por	el	bien	de	la	familia,	por	el	bien	de	la
casa.	Eso	piensa	él,	convencido.	Y	por	su	propio	bien,	claro.	Pero	ahora	no	sabe	si
tendrá	valor	para	contárselo	a	su	padre.	Su	padre	es	un	hombre	muy	recto.	De	otra
época.	Casi	de	la	época	en	que	los	bons	homes	iluminaban	la	tierra	occitana	con	sus
bellos	 actos.	 Su	 padre	 se	 mira	 hoy	 en	 el	 espejo	 de	 los	 hermanos	 Guillem	 y	 Pere
Autier,	 a	 los	 que	 venera,	 con	 los	 que	 comparte	 el	 pan	 y	 las	 oraciones,	 reflexiones
teológicas	y	silencios.	Los	hermanos	Autier	son	sabios	y	están	recuperando	la	vieja
sabiduría	de	los	bons	homes,	aquellos	buenos	cristianos	que	los	cruzados	de	Simó	de
Montfort	asesinaron	a	sangre	y	fuego	hace	ya	medio	siglo…

Los	hermanos	Autier	 son	dos	de	 los	conversadores	esporádicos	en	 la	mesa	y	 la
bodega	del	padre	de	Belibasta,	en	el	sótano	de	la	casa	familiar.	Son	los	más	estimados
y	 respetados	 de	 sus	 visitantes	 porque	 peroran	 como	 ángeles	 y	 porque	 son
conocedores	 del	Bé:	 es	 decir,	 ellos	 tienen	 la	 llave	 de	 la	 salvación	 del	 alma.	 ¡Ah,
cuánto	se	alegra	su	padre	de	cobijarlos	y	escucharlos!

Al	 impetuoso	Belibasta	 le	maravillan	 también	 estos	 hermanos	 barbados,	 por	 la
serenidad	 de	 su	mirada,	 por	 sus	 sobrios	 ropajes	 y	 aires	 de	 profeta.	 A	 Belibasta	 le
fascina	el	 respeto	que	concitan	estos	Perfectos	entre	 la	gente	con	su	sola	presencia,
sin	 más	 ornamento	 que	 dos	manos	 para	 bendecir	 y	 palabras	 hondas.	 Belibasta	 las
bebe	con	contenida	admiración.	Cuando	no	hay	testigos	incómodos,	a	los	hermanos
Autier	se	les	recibe	con	tres	genuflexiones,	y	ellos	posan	la	palma	de	la	mano	en	la
frente	del	creyente.	¡Ah,	cómo	le	gustaría	a	Belibasta	ser	respetado	así!	Por	su	padre
y	 los	amigos	de	su	padre,	por	sus	hermanos	y	 los	amigos	de	sus	hermanos,	por	 los
vecinos	de	Cubieras	y	por	todos	los	demás.

«Perfectos»,	 los	 llaman,	 pues	 son	 las	 genuinas	 autoridades	 del	 cristianismo
verdadero,	y	no	del	cristianismo	falsario	y	mendaz	de	los	clérigos	de	Roma.	Guillem
Belibasta	 sabe	 que	 los	 Perfectos	 Autier	 le	 reprocharían	 haber	 matado	 al	 maldito
Garnier,	 ese	 rabioso	 y	 bocazas	 pastor	 de	 ovejas	 de	 Vila-roja	 del	 Termenès,	 ese
catolicón	beato	a	sueldo	del	arzobispo	de	Narbona,	cuyos	rebaños	pastorea.	Lo	sabe	y
le	 pesa…,	 y	 a	 la	 vez	 no	 puede	 evitar	 pensar	 que	 para	 estos	 bons	 homes	 todo	 es
demasiado	simple:	van	y	vienen	con	lo	puesto,	nada	poseen	y	nada	quieren	más	que
un	jergón	para	una	noche	y	unas	verduras	que	cenar.	No	tienen	nada	que	perder,	más
que	 sus	 túnicas.	 Pero	 para	 él,	 para	 Guillem	 Belibasta,	 de	 veintiséis	 años,	 hombre
fogoso	y	ambicioso,	con	esposa	y	un	hijito,	es	más	complicado:	él	tiene	una	herencia
familiar	que	preservar	y	engrandecer,	 la	 casa	del	padre,	y	una	granja,	y	cabezas	de
ganado	y	algunas	fértiles	tierras.	Y	ese	miserable	Garnier	era	una	amenaza	inminente
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que	se	cernía	sobre	todo	ese	patrimonio.
Belibasta	ha	dejado	yacente	el	cuerpo	del	pastor	Garnier.	No	ha	tenido	la	sangre

fría	 de	 localizar	 un	 barranco,	 un	 pozo,	 una	 sima	 para	 arrojar	 el	 cadáver	 del
desgraciado	 y	 hacerlo	 desaparecer	 para	 siempre.	 ¡No	 sería	 la	 primera	 vez!	Alguna
historia	ha	oído	susurrar	al	respecto	sobre	cierto	fraile	mendicante,	un	perro	del	Señor
que	 mereció	 su	 final	 tanto	 como	 Garnier,	 un	 cerdo	 al	 que	 dos	 buenos	 cristianos
mataron	 y	 arrojaron	 a	 una	 sima,	 por	 deslenguado,	 pues	 les	 había	 amenazado	 con
delatarlos	como	herejes.	¡Lo	mismo	que	este	patán	de	Bartomeu	Garnier,	lo	mismo!
Pero	Belibasta	no	tiene	tanto	temple,	no	tiene	un	plan	prefijado:	sencillamente,	sale	al
encuentro	del	pastor	para	parlamentar	con	él.	Guillem	Belibasta	no	se	considera	un
asesino,	pero	al	final	no	ve	otra	salida.	Encuentra	a	Garnier	con	su	rebaño	bajo	una
encina,	le	interpela	y	le	ruega	que	retenga	su	lengua…

Garnier	se	mofa.	Ya	se	conocen	de	antes:	Garnier	pastoreó	en	el	pasado	algunas
ovejas	 de	 la	 familia	 Belibasta.	 El	 pastor	 extravió	 una	 oveja,	 y	 aunque	 el	 padre	 de
Belibasta	quiso	disculparle,	él	montó	en	cólera	e	insistió	en	descontarle	sueldos.	Por
no	desairar	a	su	temperamental	hijo,	el	padre	calló	y	permitió	la	punición.	Desde	ese
día,	el	pastor	Bartomeu	Garnier	murmura	contra	 los	Belibasta	por	plazas,	mesones,
calles,	caminos	y	prados:

—Estos	herejes	de	los	Belibasta,	que	escupen	sobre	la	cruz,	que	hospedan	en	su
casa	a	los	pecadores	piojosos	Autier,	atraerán	la	desgracia	sobre	todo	el	pueblo,	nos
perderán	 a	 todos.	 ¡Malditos	 herejes!	 Lo	 sabrá	 el	 señor	 arzobispo,	 se	 van	 a	 enterar
estos	herejes.

Guillem	Belibasta	sabe	que	el	señor	arzobispo	de	Narbona	rendirá	pronto	visita	al
pueblo	 de	Vila-roja	 del	 Termenès,	 donde	 vive	Garnier.	 Y	 se	 teme	 lo	 peor.	 Le	 han
soplado	algo	que	le	ha	inquietado	mucho:	el	pastor	Garnier	anda	advirtiendo	por	ahí
que	 tiene	 cita	 con	 el	 arzobispo	 para	 delatar	 a	 los	 Belibasta	 como	 herejes,	 para
denunciarlos	 formalmente,	 para	 que	 se	 entere	 del	 tipo	 de	 gente	 que	 son,	 para	 que
reciban	su	castigo	en	la	tierra	y	en	el	infierno.	Garnier	quiere	dañar	a	los	Belibasta,
castigarles.	 Y,	 de	 paso,	 hacerse	 grato	 a	 los	 ojos	 de	 la	 autoridad	 arzobispal,	 que
también	 tiene	 cabezas	 de	 ganado	 que	 pastorear:	 ¡muchos	 beneficios	 le	 reportará
demostrar	 su	 fidelidad	 a	 la	 Iglesia	 católica!	 Garnier	 habla	 siempre	 en	 favor	 del
arzobispo	en	público,	pues	ya	le	ha	empleado	alguna	vez	como	pastor.

Por	eso	Guillem	Belibasta	sale	al	campo.	Por	eso	va	en	busca	del	pastor	lenguaraz
sin	 decir	 nada	 a	 nadie,	 ni	 a	 su	 padre,	 ni	 a	 sus	 hermanos,	 ni	 siquiera	 a	 su	 esposa,
Aladaizis	Dejean,	que	ella	sí	le	ama	y	respeta	y	que	le	ha	dado	un	hijito,	el	pequeño
Gerard,	 de	 seis	 años,	 al	 que	 ambos	 adoran.	 Belibasta	 sale	 al	 campo	 a	 defender	 lo
suyo,	 lo	que	un	día	 tiene	que	ser	para	él	y	para	 su	mujer	y	para	 su	hijo.	No	puede
soportar	 que	 un	 sucio	 católico	 romano	 que	 pastorea	 cuatro	 tiñosas	 ovejas	 vaya	 a
perjudicarle	tanto.
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Por	eso	Belibasta	sale	al	campo	al	atardecer,	por	eso	habla	con	el	pastor	bajo	la
encina,	 por	 eso	 intenta	 que	 entre	 en	 razón,	 con	 suaves	 ruegos	 primero,	 irritado
después.	Pero	el	pastor	se	mofa	de	él	y	ya	paladea	su	inminente	delación,	su	ansiada
venganza.

Por	eso	Belibasta	saca	el	cuchillo	de	 los	pliegues	de	 la	faja.	El	cuchillo	de	hoja
curva	y	afilada	punta,	el	cuchillo	que	advierte:	«Soch	com	cal	cuan	punchu	fai	mal.»
Por	eso	mata.

No	quiere	matar…,	pero	no	hay	más	 remedio.	Limpia	 el	 filo	del	 cuchillo	 en	 la
hierba,	mira	alrededor	desconfiado	y	asustado,	y	corre.

No	 dejará	 de	 mirar	 alrededor	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 No	 dejará	 de	 sentirse
desconfiado	y	asustado	el	resto	de	su	vida.

No	dejará	de	correr	el	resto	de	sus	días.
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IV
Fugitivo	y	catecúmeno

(por	el	Sabartés,	1306-1308)

El	 cadáver	 del	 pastor	Garnier	 da	mucho	 que	 hablar.	Alguien	 cita	 el	 nombre	 de
Guillem	 Belibasta.	 Alguien	 cree	 haber	 visto	 algo.	 Alguien	 recuerda	 riñas	 sonadas
entre	el	fallecido	pastor	católico	y	el	herético	heredero	de	un	hacendado	de	Cubieras.

A	Belibasta	 se	 le	 busca	 ya	 por	 homicida.	 El	 arzobispo	 de	Narbona	 se	 lo	 toma
como	 asunto	 personal:	 considera	 como	 empleado	 y	 agente	 suyo	 al	 fallecido	 pastor
Garnier.	Se	entera,	además,	de	que	iba	a	prestarle	el	impagable	servicio	de	entregarle
a	ilustres	herejes.	¡Los	Belibasta!	Al	arzobispo,	el	asunto	le	incomoda	y	compromete:
él	mismo	ha	sido	recibido	y	agasajado	en	el	pasado	en	casa	de	los	Belibasta…

El	 arzobispo	 de	 Narbona	 no	 quiere	 ahora	 que	 la	 mala	 fama	 de	 esta	 familia	 le
salpique.	Debe	escarmentarla,	que	el	castigo	sea	público	y	notorio.	Que	sea	un	aviso
para	 todos.	 Y	 ordena	 la	 detención	 del	 padre	 de	 Belibasta,	 Ramon	 Belibasta,	 el
Bensenyat.	Y	se	promete	capturar,	juzgar,	condenar	y	quemar	en	la	hoguera	a	Guillem
Belibasta,	por	asesino	y,	si	puede	ser,	por	hereje.

Guillem	Belibasta	escurre	el	bulto,	se	echa	al	campo.	No	le	queda	otra	salida.	No
se	considera	un	bon	home,	un	creyente,	por	mucho	que	siente	respeto	y	simpatía	por
estos	hombres,	tan	queridos	por	su	padre,	que	tan	cercano	se	siente	a	sus	enseñanzas.
Aunque	sí	le	placen	los	versos	del	trovador	Peire	Cardenal,	que	ha	oído	de	un	juglar:
«Ni	 el	 milano	 ni	 el	 buitre	 olfatean	 antes	 la	 carne	 podrida	 que	 el	 clérigo	 y	 el
predicador,	que	huelen	donde	está	el	rico	y	se	hacen	sus	íntimos,	y	cuando	es	víctima
de	la	enfermedad	le	fuerzan	a	hacer	una	donación	que	deja	sin	nada	a	la	familia.	Los
franceses	 y	 los	 clérigos	 son	 famosos	 por	 hacer	 el	 mal,	 en	 lo	 que	 son	 habilidosos.
Usureros	y	traidores,	se	reparten	este	siglo.	Pues	entre	mentiras	y	trampas	han	puesto
el	mundo	del	revés.»

Pero	no	es	nada	fácil	para	Belibasta	abandonar	el	calor	del	hogar,	alejarse	de	su
amada	 esposa	 Aladaizis	 y	 de	 su	 tierno	 hijito	 Gerard.	 ¡Ellos	 son	 su	 presente	 y	 su
futuro,	y	ahora	tiene	que	dejarlos	atrás!	Le	sangra	el	corazón.

Belibasta	se	oculta.	¿A	quién	acudirá,	quién	le	ayudará?	Lo	hará	un	amigo	de	su
familia:	el	Perfecto	Felip	d’Alayrac,	uno	de	 los	sants	homes	 formados	y	ordenados
por	 los	 muy	 venerables	 hermanos	 Autier.	 Así	 es	 como	 Belibasta	 se	 convierte	 en
fugitivo,	 en	 doble	 fugitivo:	 está	 huyendo	 de	 la	 autoridad	 civil	 de	Narbona	 (por	 su
crimen	de	 sangre)	 y	 de	 la	 autoridad	 eclesiástica	 de	Carcassona	 (por	 sus	 compañías
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heréticas).
Belibasta	 lleva	 ahora	 la	 vida	 semiclandestina	de	 los	ministros	 de	 la	 fe	 herética.

¡Él,	 que	 aspiraba	 a	 ser	 un	 hombre	 acomodado	 y	 respetado,	 un	 hombre	 de	 vida
tranquila	y	confortable!	Y	ahora	es	un	fugitivo.	Un	fugitivo	acompañado.	Se	mueve
junto	a	un	Perfecto	herético,	un	bon	home	ya	sexagenario,	un	bon	cristià	de	cabello
cano,	un	amic	de	Déu	itinerante,	recto,	paciente	y	bondadoso,	un	servicial	y	barbado
salvador	de	almas	que	responde	por	Felip	d’Alayrac.

Durante	un	par	de	años	Guillem	Belibasta	y	Felip	d’Alayrac,	 sin	 separarse	uno
del	otro,	viven	juntos,	más	de	noche	que	de	día.	Comen	y	beben	a	escondidas,	visitan
casas	de	creyentes	que	los	encubren	y	que	ruegan	al	Perfecto	que	vele	por	la	salud	de
sus	 almas.	 Y	 así	 es	 como	Guillem	Belibasta	 asiste	 a	 los	 rituales	 de	 su	 compañero
Perfecto,	y	así	es	como	oye	predicar	a	D’Alayrac,	y	así	es	como	aprende	la	doctrina
de	los	buenos	cristianos,	día	tras	día:

—Todo	en	este	mundo	es	fango	corrompido,	Guillem.	Todo	se	pudre	y	perece,	tú
puedes	 verlo,	 cualquiera	 puede	 verlo.	 Tanta	 podredumbre,	 todo	 lo	 que	 vemos	 y
tocamos,	 ¡es	creación	del	Maligno!	¿Acaso	Dios,	el	Bé,	crearía	criaturas	que	nacen
entre	sangre	y	mierda,	que	supuran	inmundicias,	que	sufren,	que	enferman	y	mueren
y	se	pudren?	¡No!	¡No!

—Pero	Dios	 es	 el	 creador	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra	 y	 de	 todas	 las	 bestias	 que	 lo
pueblan,	 pontifica	 la	 Biblia	 de	 los	 curas:	 ¿está	 equivocada,	 entonces?	 —plantea
Belibasta.

—El	Dios	del	que	hablan	los	curas,	el	Dios	que	creó	todo	este	mundo	corruptible,
¡es	 en	 verdad	 el	Maligno!	 ¡Es	 Lucifer!	 El	 verdadero	 Padre	 Celestial	 no	 creó	 este
mundo	putrefacto	ni	interviene	en	él.

—¿El	verdadero	Dios	se	desentiende	de	nosotros?	¿Estamos	desamparados?
—No,	Guillem,	porque	puedes	salvar	tu	alma	mediante	este	conocimiento.
—¿Sí?
—Si	 mueres	 en	 el	 entendimiento	 y	 actúas	 en	 consecuencia,	 tu	 alma	 sabrá

ascender	 hasta	 el	 Padre	Celestial,	 que	 la	 acogerá.	 Para	 eso,	 lo	 primero	 es	 dejar	 de
creer	en	los	ritos	falsarios	de	los	curas,	en	sus	sacramentos	mendaces:	ni	el	bautismo
salva,	 ni	 la	 confesión,	 ni	 la	 comunión,	 ni	 el	 matrimonio	 valen	 nada,	 ni	 la
extremaunción	de	los	cuervos	de	los	curas	vale	nada.

—¿Qué	 les	 sucede	 a	 los	 que	 siguen	 practicando	 los	 sacramentos	 de	 los	 curas
católicos?

—Mueren	en	el	pecado	de	la	ignorancia,	de	modo	que	sus	pobres	almas	no	saben
ascender	 al	 Padre	 Espiritual	 y	 se	 ven	 condenadas	 a	 seguir	 penando	 en	 esta	 tierra
degenerada:	se	encarnan	en	otro	cuerpo	que	nace,	o	en	algún	animal.	Y	así	seguirán
siempre,	de	cuerpo	en	cuerpo,	hasta	que	tengan	la	fortuna	de	entrar	en	el	cuerpo	de
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alguien	que	tenga	enteniment	del	Bé.
—¿Y	qué	hago,	monseñor,	para	alcanzar	el	enteniment	del	Bé	y	salvar	mi	alma?
—Si	sigues	a	mi	lado,	Guillem,	verás,	oirás	y	entenderás.
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V
El	fin	de	una	familia

(Cubieras/Vila-roja	del	Termenès,	1307)

Ramon	Guillot	irrumpe	en	la	casa	de	los	Belibasta.	Ramon	Guillot	es	uno	de	los
soldados	del	pelotón	enviado	por	el	arzobispo	de	Narbona	para	detener	al	patriarca	de
los	Belibasta	y	al	 resto	de	su	 familia.	Ramon	Guillot	y	 sus	compañeros	detienen	al
padre	de	Belibasta,	y	a	la	madre,	y	a	alguno	de	sus	seis	hermanos	(dos	de	ellos,	Arnau
y	Bernat,	no	están	en	la	casa	y	escapan	a	la	detención),	y	también	a	su	esposa,	la	bella
Aladaizis	Dejean,	y	a	su	hijo,	el	pequeño	Gerard,	de	seis	años,	el	único	y	adorado	hijo
de	Guillem	Belibasta.

Ramon	Guillot	y	los	demás	soldados	cierran	y	sellan	la	casa	familiar,	en	Cubieras.
Requisan	la	granja	cercana,	con	todas	sus	cabezas	de	ganado,	y	también	las	tierras	de
la	heredad.	El	 soldado	Ramon	Guillot	ha	 aprovechado	para	 robar	de	 la	 casa	de	 los
Belibasta	unos	paños	bien	bordados.	Sus	compañeros	algo	habrán	robado	también…
Ramon	Guillot	 ha	 colaborado	 este	mismo	 año	 de	 1307	 en	 la	 detención	 de	monjes
templarios,	el	viernes	13	de	octubre,	por	decreto	del	Rey.	Es	arriesgado,	pero	en	estas
operaciones	siempre	hay	algo	que	rapiñar…

El	arzobispo	de	Narbona	quiere	dar	una	lección	a	esta	familia,	y	de	paso	quiere
enviar	a	todos	los	parroquianos	de	la	comarca	el	mensaje	de	que	ya	se	acabaron	los
días	 de	mirar	 hacia	 otro	 lado.	Además,	Guillem	Belibasta	 ha	 ido	 demasiado	 lejos.
¡Matar	 a	Garnier,	 un	 leal	 católico	y	 empleado	 suyo!	 ¡Y	para	 evitar	 una	 inquisición
sobre	la	dudosa	rectitud	de	esta	familia!	Se	acabó.

El	arzobispo	interroga	a	Ramon	Belibasta,	el	patriarca,	del	que	no	duda	que	es	un
hereje.	El	patriarca	de	los	Belibasta	niega	herejía	alguna.	Se	declara	leal	a	la	Iglesia
de	 Roma.	No	 quiere	 ser	 un	 héroe	 ni	 un	mártir.	 Quiere	 recuperar	 su	 casa,	 su	 vida,
ofrecerles	un	futuro	a	sus	hijos	y	nietos.	Ser	aún	más	discreto	de	lo	que	ha	sido	hasta
ahora,	más	cuidadoso	en	su	trato	con	Perfectos	y	otros	creyentes.	Ha	perdido	ya	a	su
hijo	 Guillem,	 perseguido	 por	 la	 justicia	 civil	 y	 eclesiástica,	 aunque	 confía	 en
recuperarlo	 un	 día.	 Y	 para	 eso	 quiere	 volver	 a	 casa,	 recobrar	 sus	 propiedades	 y
reanudar	su	vida	de	siempre.	Por	eso	reniega	de	cualquier	relación	con	la	herejía.

Pero	el	arzobispo	no	está	dispuesto	a	soltar	a	su	presa.	No.	Quiere	que	el	patriarca
de	 los	 Belibasta	 confiese	 sus	 pecados	 y	 poder	 condenarle	 por	 cada	 uno	 de	 ellos.
Quiere	acabar	con	esta	familia.	Y,	además,	quiere	saber	qué	personas	han	frecuentado
la	 casa,	 para	 detenerlas	 y	 apremiarlas	 también	 a	 confesar.	 Y	 para	 eso	 tiene	 que
conseguir	 que	 Ramon	 Belibasta	 hable.	 Y	 si	 el	 interrogatorio	 y	 la	 persuasión	 no
bastan,	tiene	otros	recursos.	Puede	someter	a	este	hombre	a	tormento.	Tiene	látigos.
Tiene	 el	 potro,	 que	 descoyunta	 brazos	 o	 piernas.	 Tiene	 hierros	 candentes	 y	 tiene
tenazas	y	pinchos.	Y	jaulas	en	las	que	exponer	al	reo	a	la	intemperie…	Esta	jaula	es

www.lectulandia.com	-	Página	24



un	 enrejado	 diabólico	 que	 obliga	 al	 reo	 a	 permanecer	 en	 una	mortificante	 postura
genuflexa.	El	 arzobispo	ordena	 encerrar	 al	 patriarca	de	 los	Belibasta	 en	 este	 hierro
durante	un	tiempo,	para	que	recapacite	y	sea	más	colaborador…

Los	soldados	han	detectado	la	inquina	del	señor	arzobispo	contra	esta	familia.	Por
eso	 tratan	 sin	 delicadeza	 a	 la	madre	 y	 a	 la	 esposa	 de	Belibasta.	 Las	 tienen	 en	 una
celda	aparte,	con	el	pequeño	Gerard.	Uno	de	los	soldados,	llamado	Arteso,	comenta	a
sus	compañeros	la	lozanía	de	Aladaizis.	¡No	siempre	tienen	presas	tan	apetitosas!	Y
son	unas	herejes,	eso	seguro.	Arteso	sonríe	con	perfidia	y	lujuria,	y	comenta	en	alta
voz	 que	 Aladaizis	 debe	 de	 tener	 muchos	 demonios	 dentro…,	 y	 que	 él	 sabe	 cómo
sacarle	algunos.	Arteso,	sin	perder	la	sonrisa,	entra	en	la	celda	en	compañía	de	otro
soldado.	Mientras	este	inmoviliza	a	la	madre	retorciéndole	los	brazos,	Arteso	derriba
a	Aladaizis,	 la	 abofetea,	 le	 alza	 las	 ropas,	 descubre	 sus	muslos,	 la	 viola.	Aladaizis
llora	y	moquea.	Arteso	apesta	a	mugre	rancia	y	a	queso	podrido.

Arteso	 termina	 e	 intercambia	 el	 puesto	 con	 su	 compañero,	 que	 viola	 también	 a
Aladaizis.	El	pequeño	Gerard	llora	en	un	rincón.	Al	salir	de	la	celda,	Arteso	mira	al
niño,	prorrumpe	en	una	carcajada	y	le	hace	una	promesa:

—No	llores,	pequeño,	te	prometo	que	la	próxima	vez	que	te	vea…	¡jugaré	contigo
en	vez	de	con	tu	madre!

Y	 ríe.	 Arteso	 mira	 a	 Aladaizis	 para	 comprobar	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras.
Aladaizis,	anegada	en	lágrimas,	mocos	y	babas,	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza,	entre
sollozos,	 embargada	por	 la	 desesperación.	La	 abuela	 se	 arrodilla	 junto	 a	Aladaizis,
para	aliviarla.	Arteso	y	el	otro	soldado	ríen	con	más	fuerza	mientras	salen	de	la	celda
y	cierran	la	puerta.

Ramon	Guillot	 llega	 para	 el	 relevo	 de	 la	 guardia.	Le	 sorprende	 el	 escándalo,	 y
pregunta.

—¿Qué	ha	pasado?
—Le	hemos	quitado	los	malos	espíritus	a	esa	hereje	para	facilitarle	el	trabajo	al

arzobispo.
Ramon	 Guillot	 entiende…	 Entra	 en	 la	 celda.	 Todo	 es	 llanto	 y	 desesperanza.

Gimotean	la	madre	de	Belibasta,	la	esposa	de	Belibasta,	el	hijo	de	Belibasta.	Ramon
Guillot	 patea	 una	 rata	 que	 corretea	 junto	 al	 niño.	 Ramon	 Guillot	 ha	 matado	 y	 ha
robado,	 sí,	 pero	 esto	 no	 le	 parece	 bien.	No.	Ofrece	 una	 escudilla	 con	 agua	 a	 estos
presos.	 Habla	 con	Aladaizis	 y	 entiende	 lo	 que	 pasará:	 Arteso	 volverá	 y	 violará	 al
niño.	Esto	le	subleva.	Ramon	Guillot	saca	de	la	celda	a	Aladaizis	y	al	niño.	Pide	a	la
abuela	que	se	quede,	para	facilitar	la	huida.
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En	 el	 exterior	 el	 cielo	 está	 encapotado	 y	 llueve	mansamente.	Con	 la	 lluvia,	 las
piedras	del	patio	de	armas	se	 revisten	de	un	brillo	plateado.	Ramon	Guillot	conoce
una	 salida	 discreta	 del	 castillo	 del	 arzobispo,	 pero	 hay	 que	 bordear	 el	 patio	 de	 la
fortaleza	 por	 lo	 alto,	 por	 uno	de	 los	muros	 de	 ronda.	Y	 allí	 les	 sorprende	 el	 brutal
Arteso.	Guillot	y	Arteso	se	enfrentan,	pelean.

—Ramon,	Ramon,	así	que	 la	quieres	para	 ti	 solo,	¿eh,	 listo?	Y	veo	que	al	niño
también,	ja,	ja,	¡eres	un	egoísta!	—ruge	Arteso,	sardónico.

Intercambian	 unos	 golpes	 hasta	 que,	 con	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada,	 Arteso
golpea	la	sien	de	Guillot,	que	queda	tendido	en	el	suelo,	a	punto	de	caer	al	vacío,	al
patio	de	armas.	Arteso	ríe,	llama	al	resto	de	la	guardia.	Y	se	acerca	a	la	horrorizada
Aladaizis.	 La	 esposa	 de	 Belibasta	 no	 puede	 soportar	 que	 esas	 manos	 vuelvan	 a
tocarla.	Y	se	horroriza	al	pensar	qué	espantos	deberá	padecer	su	hijito	si	vuelven	a	la
celda	y	quedan	bajo	la	custodia	de	este	cerdo.	Aladaizis	toma	de	la	mano	al	pequeño
Gerard,	lo	acerca	a	su	cuerpo,	y	con	un	revuelo	de	faldas	sube	con	él	al	muro.	Arteso
no	 tiene	 tiempo	de	 reaccionar.	Aladaizis	 salta	 al	vacío,	 arrastra	 consigo	al	pequeño
Gerard.

Esta	noche,	el	arzobispo	se	encuentra	con	tres	muertos	en	su	castillo	de	Vila-roja
del	Termenès.	El	patriarca	de	los	Belibasta	no	ha	soportado	el	tormento	de	la	jaula	y
el	 corazón	 se	 le	 ha	 detenido.	Y,	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 la	 lluvia	 diluye	 el	 charco	de
sangre	 que	 circunda	 los	 cadáveres	 de	 la	 bella	 Aladaizis	 y	 del	 pequeño	 Gerard,
reventados	contra	el	suelo	mojado.

Es	el	fin	de	la	familia	Belibasta.
La	viuda	del	patriarca,	del	Bensenyat,	acabará	vagando	por	las	calles,	desvariando

y	mendigando.	Los	hermanos	de	Belibasta,	dispersos:	Bernat	fallecerá	en	el	exilio	de
Puigcerdà	en	1310,	y	Arnau	será	detenido	y	condenado	por	herejía	en	1312.
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VI
Consolament	de	repetición

(Alt	Arieja,	1307)

Belibasta	aprende	la	doctrina	junto	al	Perfecto	Felip	d’Alayrac.	Entiende	que	solo
una	buena	muerte,	es	decir,	una	muerte	asistida	por	un	Perfecto,	puede	salvar	el	alma.
Solo	un	buen	 fin	permite	 al	 alma	volar	hasta	Dios,	 reunirse	 al	 fin	 con	él,	 ¡salvarse
para	siempre!	Tener	cerca	a	un	Perfecto	como	Felip	d’Alayrac	es	una	garantía.

—¡Que	tengas	un	buen	fin!	—bendicen	los	Perfectos	a	los	creyentes	con	que	se
topan,	una	bendición	que	condensa	los	mejores	deseos	para	todo	hombre	y	toda	mujer
entenedors	del	Bé.

Esta	 ceremonia	 de	 saludo	 y	 reverencia	 al	 Perfecto	 se	 llama	mellorer.	 El	 buen
creyente	se	arrodilla	tres	veces	ante	el	Perfecto,	que	le	impone	la	palma	de	la	mano	en
la	frente,	le	besa	y	le	bendice:	«Que	tengas	un	buen	fin.»	Y	un	buen	fin	necesita	de	un
Perfecto.	Porque	solo	un	Perfecto	puede	impartir	el	consolament,	el	ritual	que	evita	al
alma	del	 difunto	 correr	 a	otro	vientre	de	hembra	preñada	para	ocupar	 el	 cuerpo	de
otra	criatura	a	punto	de	nacer,	sea	una	oveja,	un	perro,	un	caballo,	un	hombre	o	una
mujer.

Solo	el	consolament	libera	y	salva	al	alma.	Sin	consolament,	el	alma	se	condena	a
seguir	aquí,	 atrapada	en	 la	 inmundicia	del	mundo,	en	este	 infierno	del	Maligno,	en
este	reino	de	Lucifer,	alejada	del	Padre.

Belibasta	acompaña	a	D’Alayrac	y	presencia	muchos	consolaments.	Ve	salvar	el
alma	de	la	señora	Guillemeta	Belot,	vieja	de	Montelhó.	Y	del	adolescente	Guilhabert
de	Tarascon.	Y	de	la	joven	Esclarmonda	Clergue,	de	Acs.	Y	del	patriarca	Escaunier,
también	de	Montelhó,	de	cuyo	cadáver	cortarán	las	mujeres	de	la	familia	mechones
de	 cabello	 y	 esquirlas	 de	 uñas:	 esos	 restos	 quedarán	 en	 la	 casa,	 enterrados	 bajo	 el
suelo	o	emparedados	tras	una	tabla,	¡todo	para	que	la	buena	fortuna	no	abandone	la
casa	familiar	con	la	desaparición	del	patriarca!

Moribunda,	la	joven	Esclarmonda	Clergue	yace	en	un	lecho	junto	a	la	foganha,	el
fuego	del	hogar	de	la	casa	de	Acs,	en	la	cocina	(lo	habitual	durante	los	meses	fríos).
Si	no	hay	fuego	encendido,	la	luz	de	una	vela	rompe	la	penumbra	de	la	estancia,	pero
ahora	está	encendido	y	calienta.	D’Alayrac	coloca	su	personal	libro	de	oraciones	bajo
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la	cabeza	o	sobre	el	pecho	de	la	enferma,	así:
—¡Tú	perdona	a	todos	los	que	te	hayan	ofendido,	que	yo	me	ocupo	de	remitir	tus

pecados	 a	 la	 parte	 divina	 en	 la	 que	 tengo	 poder!	 —indica	 Felip	 d’Alayrac	 a	 la
moribunda	Esclarmonda.

Y	se	inclina	sobre	su	rostro	y	musita	ciertas	oraciones	siempre	inaudibles	para	los
testigos	 presentes,	 susurros	 que	 son	 bálsamo	 para	 el	 alma	 del	 agonizante.	 Y	 el
Perfecto	impone	sus	manos	sobre	su	cara,	su	cuello,	su	pecho.	No	llega	a	palpar…,
pero	quizá	sea	por	este	gesto	sobre	el	cuello	por	lo	que	ha	corrido	la	maledicencia	de
que	el	Perfecto	estrangula	al	enfermo	para	precipitar	piadosamente	su	final…

Belibasta	 sabe	 que	 esta	 intervención	 del	 Perfecto	 consigue	 que	 su	 alma	 vuele
hacia	 Dios,	 salvada	 para	 siempre…,	 a	 menos	 que	 coma	 algo.	 En	 tal	 caso,	 el
consolament	pierde	su	eficacia,	no	sirve	para	nada.

La	ceremonia	del	consolament	 es	 siempre	una	apuesta	peligrosa	para	 la	 familia
del	 moribundo:	 ¡puede	 ser	 delatada	 por	 algún	 vecino!	 Y,	 tras	 la	 delación,	 ser
detenidos	sus	miembros,	interrogados	por	el	inquisidor,	castigados	con	la	demolición
de	la	casa	y	la	expropiación	y	venta	de	todos	los	bienes	muebles,	tierras	y	animales.
Solicitar	un	consolament,	pues,	puede	suponer	quedarse	en	la	mísera	calle.	Pero	¡todo
riesgo	es	poco	con	tal	de	salvar	un	alma!

El	 ritual	 solo	es	válido	si	el	consolado	deja	de	 ingerir	alimento	sólido	alguno	a
partir	de	ese	 ritual.	 ¡Es	 la	endura,	un	postrer	ayuno	salvífico!	En	 la	endura	 solo	 se
puede	 beber	 agua.	 No	 se	 debe	 comer	 (ni	 tocar	 piel	 de	 mujer).	 Pero	 la	 joven
moribunda	Esclarmonda	Clergue	se	repone,	pide	algo	para	comer.	Su	madre,	llorosa,
no	 logra	 resistirse	 y	 le	 acerca	 a	 los	 labios	 un	 caldo	 caliente	 de	 tocino:	 ¡infringe	 la
endura!

—¡Madre,	 madre!	 ¿Qué	 haces?	 ¡Actúas	 contra	 los	 intereses	 del	 alma	 de
Esclarmonda!	—se	lamenta	y	entristece	el	hermano	de	Esclarmonda.

Pero	la	 joven	enferma	sorbe	el	caldo	y	parece	que	regresa	a	 la	vida.	¡Cuánto	se
alegra	su	madre!	Sin	embargo,	la	joven	recae	al	día	siguiente,	languidece,	agoniza.	La
madre	se	siente	culpable	de	haber	condenado	el	alma	de	su	hija…	y	corre	a	buscar
otra	vez	al	Perfecto	D’Alayrac.	Le	ruega	que	salve	el	alma	de	su	hija	definitivamente.
Y	D’Alayrac	accede	y	oficia	de	nuevo	el	consolament.	Esclermonda	no	pedirá	comer
nada	 esta	vez.	Y	morirá	dos	días	después,	 nadie	 sabe	 si	 de	pura	debilidad	o	por	 la
convicción	de	su	fe.

La	familia	agradece	los	santos	servicios	de	D’Alayrac	con	una	jarrita	de	aceite	y
unos	vellones	de	lana.

Al	salir	de	casa	de	la	madre	de	Esclarmonda,	Belibasta	y	D’Alayrac	deciden	pasar
la	noche	en	casa	de	otro	creyente	en	Acs	dels	Tèrmes,	llamado	Pere	Vital,	arriero	de
frutas	 y	 hortalizas.	 El	 arriero	 los	 recibe	 y	 se	 descubre,	 deposita	 en	 el	 suelo	 su
sombrero	y	se	arrodilla	ante	ellos:
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—¡Buenos	cristianos,	rogad	a	Dios	por	nuestro	buen	fin!	—saluda.
Belibasta	se	congratula	de	que	el	mulero,	genuflexo,	le	tome	a	él	también	por	un

Perfecto.
—¡Que	Dios	 te	 conduzca	 a	 un	 buen	 fin!	—responde	D’Alayrac,	 y	Belibasta	 se

sorprende	pronunciando	esas	mismas	palabras	a	la	par	que	el	Perfecto.
Pere	 se	 levanta	 y	 besa	 a	D’Alayrac	 en	 los	 hombros,	 y	 luego	 a	Belibasta.	Es	 el

ritual	del	mellorer,	saludo	y	reconocimiento	entre	creyentes	y	Perfectos.
Cenan	y	pernoctan	en	la	humilde	casa	del	mulero	Vital.	Hay	preparado	un	jergón

en	 la	 cocina.	 Tras	 una	 sobremesa	 de	 charla	 hereticante	 con	 Vital,	 D’Alayrac	 y
Belibasta	se	despojan	de	capuchas,	mantos	y	túnicas	y	comparten	lecho,	después	de
las	preceptivas	oraciones.

Belibasta	apaga	la	llama	de	la	vela	pinzándola	con	los	dedos.	Es	un	pequeño	gesto
que	le	gusta,	un	mínimo	dominio	sobre	el	fuego,	sin	siquiera	pensar	que	es	el	fuego
purificador	que	la	autoridad	le	tiene	designado.	En	la	oscuridad,	Belibasta	reflexiona
sobre	su	existencia	pasada	y	presente,	sobre	su	errante	vida	actual.

No	 tiene	 todavía	 conciencia	 de	 hasta	 qué	 punto	 todos	 los	 amarres	 con	 su	 vida
anterior	han	quedado	cercenados	para	siempre,	irremediablemente.	Pero	lo	sabrá	muy
pronto.
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VII
Montelhó	cae

(Alt	Arieja,	1308)

Todos	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 de	 Montelhó	 son	 detenidos.	 ¡Todos!	 El	 8	 de
septiembre	 de	 1308,	 día	 de	 romería,	 los	 soldados	 del	 inquisidor	 de	 Carcassona,
Geoffroy	d’Ablis,	 rodean	 la	humilde	 aldea	de	Montelhó,	 en	 el	Alt	Arieja,	 señalada
por	la	herejía	desde	hace	tiempo.

Los	 soldados	 arrasan	 las	 casas	 más	 sospechosas,	 y	 hay	 algunas	 escaramuzas
sangrientas	que	dejan	cadáveres	por	 las	calles.	Dominada	 la	 situación,	 los	 soldados
detienen	a	todos	los	montalienses.	¡Son	unos	doscientos!	Los	detienen	y	los	conducen
a	 las	mazmorras	de	Carcassona.	Uno	a	uno,	 son	presentados	al	 inquisidor	D’Ablis,
que	los	interroga	con	parsimonia.

En	 el	 pueblo	 montañés	 de	 Montelhó	 han	 quedado	 solo	 los	 niños	 menores	 de
catorce	 años,	 huérfanos	 de	 todo	 cuidado,	 que	 vagan	 por	 las	 calles	 desiertas	 como
almas	en	pena.

Algunos	montalienses	ágiles	o	advertidos	han	conseguido	huir,	han	escapado	por
pelos	hacia	el	bosque,	montaña	arriba.	Así	la	resuelta	Guillemeta	Mauri	y	su	marido
leñador.	También	su	hermana	Mersenda,	junto	a	su	hija	Joana.	Y	también	su	sobrino
Pere	Mauri,	 despierto	 y	 fibroso	pastor	 de	 ovejas,	 con	 su	 hermano	 Joan.	Y	 también
algunos	otros	pastores,	como	Guillem	Maurs,	Ramon	Isaura,	Pere	Meseguer…

Al	 frente	 de	 los	 soldados	 del	 inquisidor	 se	 hallan	 el	 jurista	 Pere	 de	 Luzenac	 y
Jacques	 de	 Polignac,	 carcelero	 de	 Carcassona,	 así	 como	 Arnau	 Sicre,	 notario	 y
castellano	 de	 Tarascon	 d’Arieja.	 Este	 Arnau	 Sicre	 es	 un	 competente	 jurista,	 un
cumplidor	católico,	un	hombre	de	orden…	y	un	marido	muy	desventurado:	su	esposa,
Sibil·la	Batlle,	convertida	en	febril	devota	dels	bons	homes,	¡le	ha	expulsado	de	casa!
La	 casa	 conyugal	 de	Acs	dels	Tèrmes	 en	 la	 que	vivían	 como	esposos,	 ya	no	 es	 su
casa:	ella	le	ha	repudiado	porque	él	se	resiste	a	venerar	a	los	bons	cristians.	Sibil·la
expulsa	a	Arnau	Sicre,	le	aparta	de	su	lado,	le	echa	a	la	calle.	Y	se	reparten	los	hijos.
Arnau	Sicre,	instalado	en	el	vecino	Tarascon,	aguas	abajo	del	río	Arieja,	se	queda	con
los	hijos	Arnau	y	Pere,	de	siete	y	ocho	años,	a	los	que	educa	escrupulosamente	en	el
más	ortodoxo	catolicismo	romano.
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Sibil·la,	en	cambio,	educa	a	sus	hijos	más	pequeños	en	la	casa	de	Acs,	un	bullente
foro	 de	 actividades	 heréticas.	 Sibil·la	 Batlle,	 antes	 esposa	 de	 Sicre,	 la	 vehemente
cátara	de	Acs,	se	ordena	Perfecta.	Es	una	mujer	pasional,	sumamente	activa	y	altiva,
sin	miedo	a	nada	ni	a	nadie.	Su	fe	hirviente	puede	con	todo	y	además	no	la	disimula.
Con	 los	años,	uno	de	 los	hijos	que	ella	educa,	Pons	Batlle,	acabará	 también	siendo
Perfecto,	uno	de	los	últimos	Perfectos.	Y,	también	con	los	años,	su	otro	hijo,	Arnau,
el	que	se	ha	criado	en	el	vecino	Tarascon	con	el	padre	repudiado,	se	convertirá	en	el
peor	enemigo	de	los	últimos	herejes	de	la	diáspora.

Pero	 ahora,	 en	 1308,	 es	 el	 notario	 Arnau	 Sicre	 quien	 levanta	 acta	 de	 todo	 lo
sucedido	 en	 la	 toma	 de	 la	 aldea	 occitana	 de	Montelhó.	Y	 la	 noticia	 de	 la	 caída	 de
Montelhó	recorre	las	montañas.	En	esos	días,	Belibasta	y	D’Alayrac	caminan	por	las
alturas	del	País	de	Alion,	la	región	de	Montelhó.	Se	han	detenido	en	una	barraca	de
pastor.	Un	grupo	de	pastores	descansa	allí.

Así	conoce	Belibasta	al	pastor	Pere	Mauri,	de	Montelhó.	En	la	montaña,	fugitivos
ambos.	Pere	Mauri	tiene	ahora	veinticinco	años,	dos	menos	que	Belibasta,	pero	es	de
osamenta	 más	 recia	 y	 musculatura	 más	 firme.	 Tiene	 la	 mirada	 traviesa	 y	 muy
llamativa,	 porque	 le	 brilla	 un	 ojo	 castaño	 y	 el	 otro	 verde.	 Pere	Mauri	 goza	 de	 una
mente	muy	 despejada	 y	 de	 un	 estado	 de	 ánimo	muy	 alegre	 en	 toda	 circunstancia:
tiene	el	talento	de	paladear	todo	lo	que	sucede	a	su	alrededor,	sea	bueno	o	malo.	«Lo
que	 sucede,	 conviene»,	 dice	 a	 menudo.	 Se	 cubre	 con	 una	 pelliza	 de	 piel	 de	 sus
corderos,	y	sus	pies	son	ligeros	y	sus	piernas	jamás	se	fatigan.	Y	es	miembro	resuelto
de	 la	 secta,	 aunque	 menos	 por	 convicciones	 teológicas	 que	 por	 un	 sentido	 de
pertenencia	y	respeto,	si	creemos	sus	propias	palabras:	«Soy	buen	cristiano	porque	así
lo	aprendí	de	mi	padre.»

—Bendíceme,	 buen	 cristiano	 —ruega	 el	 pastor	 Pere	 Mauri,	 que	 reconoce	 a
D’Alayrac	como	Perfecto,	pues	le	ha	visto	algunas	veces	por	Montelhó	y	ha	saludado
a	su	padre	en	la	casa	familiar,	una	de	las	de	la	plaza	del	pueblo.

—Que	tengas	un	buen	fin	—le	bendice	el	Perfecto,	que	recibe	luego	tres	besos	del
pastor.

Pere	Mauri	está	con	su	hermano	Joan	Mauri	y	con	Guillem	Maurs,	huidos	todos
de	 Montelhó.	 Así	 se	 enteran	 Belibasta	 y	 D’Alayrac	 de	 lo	 que	 está	 haciendo	 el
inquisidor	 de	 Carcassona	 en	 la	 aldea	 montañesa	 de	 Montelhó.	 Así	 saben	 que	 su
tenaza	 muerde	 a	 las	 gentes	 del	 condado	 de	 Foix	 sospechosas	 de	 hereticar.	 Hay
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muertes	 en	 hoguera,	 hay	 demolición	 de	 casas	 familiares,	 hay	 expropiaciones	 de
bienes.

Se	 extiende	 y	 crece	 el	 miedo	 a	 ser	 delatado,	 detenido	 y	 encarcelado.	 Trabajar
como	 pastor	 es	 un	 buen	modo	 de	 desaparecer	 y	 sobrevivir,	 al	 menos	 durante	 una
temporada…

Así	 se	 enteran	 Belibasta	 y	 D’Alayrac	 de	 que	 algunos	 montalienses,	 tras	 ser
interrogados,	 están	 regresando	 al	 pueblo:	 por	 sus	 faltas,	 algunos	 tienen	 que	 lucir
cruces	de	fieltro	amarillo	en	la	ropa.	Otros	siguen	encerrados	a	pan	y	agua	en	el	Muro
de	Carcassona.	A	muchos	 les	confiscan	 la	casa,	el	ganado	y	 la	 tierra,	de	modo	que
quedan	en	la	miseria,	sin	recursos	propios	para	subsistir,	condenados	al	vagabundeo	y
la	limosna.

Todo	 esto	 lo	 relata	 Pere	 Mauri,	 que	 parece	 tener	 ojos	 y	 oídos	 en	 todos	 los
rincones	del	país.

Y	Belibasta	intuye	que	necesita	de	los	ojos	y	los	oídos	del	pastor	Pere	Mauri.
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VIII
Ordenado	perfecto
(Rabastens,	1309)

Guillem	 Belibasta	 escucha	 al	 pastor	 Pere	 Mauri	 relatar	 la	 desgracia	 de	 los
habitantes	 de	 Montelhó	 en	 las	 garras	 de	 la	 Inquisición.	 Eso	 le	 hace	 pensar	 en	 sí
mismo,	en	su	itinerante	vida	actual,	en	su	padre	hereticante,	en	su	madre	y	hermanos,
en	su	casa	paterna	de	Cubieras,	y	también	en	su	bella	esposa	Aladaizis	y	en	su	hijito
Gerard,	 de	 los	 que	 nada	 sabe	 desde	 hace	 demasiado	 tiempo.	 ¡Lleva	 casi	 tres	 años
viviendo	como	un	fugitivo!	Y	hace	meses	que	no	osa	acercarse	a	 los	suyos,	por	no
comprometerlos.	Tiene	ganas	de	saber	de	ellos.	Aunque	no	pueda	darles	un	abrazo,
aunque	no	pueda	llorar	con	ellos	por	la	tranquilidad	perdida	y	el	futuro	desgarrado.
Escucha	a	Pere	Mauri,	y	Belibasta	se	inquieta:	un	sombrío	presentimiento	le	atenaza.

El	pastor	Pere	Mauri	se	le	ofrece	para	contactar	con	sus	familiares.	Siempre	con
algún	 rebaño	arriba	y	abajo,	nadie	en	el	país	conoce	más	pasos	y	caminos,	y	nadie
trata	 a	 tanta	 gente.	 Pere	Mauri	 conoce	 a	mujeres	 y	 hombres	 en	 todos	 los	 pueblos,
aldeas	 y	 ciudades,	 y	 tiene	 amigos	 hasta	 en	 el	 infierno,	 porque	 es	 afable,
despreocupado,	cordial	y	desprendido	con	todos.

Así	 es	 como	 Pere	 Mauri	 contacta,	 cerca	 de	 Cubieras,	 con	 un	 pariente	 de	 los
Belibasta…	Y	así	se	entera	del	desdichado	destino	de	la	familia	de	Belibasta.	A	Pere
Mauri	se	le	encoge	el	corazón	y	se	le	humedecen	los	ojos,	uno	de	cada	color…	Al	día
siguiente	tiene	previsto	reencontrarse	con	Guillem	Belibasta,	y	le	estremece	pensar	lo
que	 tendrá	que	 explicarle:	 su	padre,	 detenido,	 encarcelado	y	muerto	de	debilidad	y
espanto	en	una	jaula	mortificante;	su	madre,	convertida	en	harapienta	limosnera;	su
esposa,	 violada	 por	 un	 soldado	 del	 arzobispo,	 ha	 saltado	 al	 vacío	 con	 su	 hijito	 en
brazos…

Pocos	días	después	de	haber	compartido	fogata	y	charla	en	las	alturas	pirenaicas
cercanas	a	Montelhó,	Pere	Mauri	se	reencuentra	con	Belibasta	y	D’Alayrac	en	la	cava
oscura	de	una	apartada	casa	de	campo.	Pere	Mauri	no	sabe	cómo	contarle	a	Belibasta
el	 horrible	 fin	 de	 su	 familia.	 Por	 fin	 encuentra	 las	 palabras,	 y	 el	 pastor	 se	 apiada
tiernamente	de	Belibasta	al	verle	llorar	como	un	niño,	caído	en	el	suelo…	De	nuevo
se	le	empañan	los	ojos.	Felip	d’Alayrac	también	gime,	pero	se	repone	para	abrazar	a
un	Belibasta	encogido	sobre	sí	mismo,	como	un	embrión,	como	un	no	nacido.
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Belibasta	ya	no	 tiene	 familia.	Y	 los	esbirros	de	 la	 Inquisición	 le	persiguen	para
juzgarle,	condenarle	y	quemarle.	Se	siente	frágil.	Solo	tiene	al	Perfecto	D’Alayrac.	Y
al	 bueno	 de	 Pere	 Mauri.	 Belibasta	 siente	 ahora	 que	 quiere	 intentar	 ser	 como
D’Alayrac,	superar	sus	pulsiones.	Y	le	pide	un	favor	a	Pere	Mauri:

—Pere,	 voy	 a	 cambiar	 de	 vida	 y	 hay	 algo	 que	 ya	 no	 quiero	 llevar	más	 tiempo
conmigo.	¡Toma!

—¿Es	su	puñal,	señor?
—Te	pido	que	lo	tengas	tú	y	lo	uses	para	lo	que	creas	menester.	Si	alguna	vez	te

pido	que	me	lo	devuelvas…,	pregúntame	para	qué	lo	quiero	y	resístete.
«Soch	com	cal	cuan	punchu	fai	mal»,	lee	Mauri	en	la	hoja	del	puñal,	muy	afilada

y	curva.	Pere	Mauri,	sin	preguntar	más,	entiende	que	este	puñal	está	manchado	con	la
sangre	del	pastor	al	que	Belibasta	mató	en	Vila-roja	del	Termenès.

Belibasta,	por	su	parte,	se	da	plena	cuenta	de	que,	tras	casi	tres	años	de	vagar,	esta
vida	errabunda	es	ya	su	verdadera	vida,	su	única	vida,	que	no	hay	vuelta	atrás.

—Felip,	¿qué	debo	hacer	para	ser	ordenado	Perfecto?
Belibasta	 quiere	 emular	 a	 D’Alayrac.	 Las	 indicaciones	 de	 Felip	 d’Alayrac	 son

claras,	y	Belibasta	adopta	las	normas	del	Perfecto:
Ayuno	de	tres	días	por	semana.
Los	demás	días,	nada	de	comer	carne,	excepto	reptiles.
No	matar	a	animal	alguno.
Usar	su	propio	cazo	para	guisar	y	comer	sus	propios	alimentos,	el	mejor	modo	de

evitar	trazas	de	carne	de	otras	ollas	y	cazuelas.
No	acoplarse	con	mujer	alguna.

Belibasta	 está	 decidido:	 quiere	 ser	 ordenado	 Perfecto	 por	 el	 anciano	 Felip
d’Alayrac,	 y	 bajo	 su	 guía	 se	 inicia	 en	 la	 austera	 y	 estricta	 vida	 dels	 sants	 homes:
prohibido	 mentir,	 prohibido	 jurar,	 prohibido	 robar,	 prohibido	 matar,	 prohibido
fornicar.	Es	decir,	 todo	 lo	 contrario	de	 lo	que	hacen	 los	 impíos	 curas	 católicos,	 los
clérigos	de	la	corrupta	Iglesia	romana.

Para	 completar	 su	 formación,	Belibasta	 se	 enclaustra	 durante	 algunos	meses	 en
una	casa	de	Rabastens	conseguida	por	la	emprendedora	Guillemeta	Mauri,	huida	de
Montelhó,	 la	 muy	 resuelta	 y	 laboriosa	 tía	 de	 Pere	Mauri.	 Allí	 Belibasta	 recibe	 la
instrucción	 de	 D’Alayrac,	 la	 iniciación	 necesaria,	 las	 oraciones	 secretas.	 Y	 es
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ordenado	Perfecto.
Poco	 después,	 D’Alayrac	 y	 Belibasta,	 dos	 Perfectos	 ya,	 caminan	 juntos,

predicando.	En	la	Cuaresma	de	1309,	Belibasta	y	D’Alayrac	imparten	el	consolament
a	un	enfermo.	Un	vecino	los	ve	entrar	en	la	casa,	sospecha	lo	que	sucede	y	los	delata.
Al	salir	de	la	casa	del	creyente,	los	Perfectos	D’Alayrac	y	Belibasta	son	detenidos.	Y
dan	con	 sus	huesos	en	el	 terrible	Muro	de	Carcassona,	mazmorra	de	 los	 reos	de	 la
Santa	Inquisición.
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IX
El	tesoro

(Montsegur,	1309)

Pere	Mauri	 se	 separa	 de	 sus	 compañeros	 y	 se	 aleja	 del	 curso	 del	 Arieja.	 Han
decidido	dispersarse	por	un	tiempo.	El	pastor	asciende	desde	la	ribera	derecha,	entre
Foix	y	Mirepoix,	y	se	interna	con	sus	ovejas	en	el	País	de	Alion.	Sus	ovejas	son	su
vida	y	 su	 sustento,	 se	 siente	uno	con	ellas.	Traspasa	el	collado	del	Tremblement,	y
entiende	el	porqué	de	su	nombre:	desde	ahí	avista	los	picos	encantados	de	los	montes
Tábor,	Soularac,	Montsegur…	Y	experimenta	el	 estremecimiento,	 conocedor	de	 las
leyendas	 acerca	 de	 estos	 parajes	 formados	 por	 gigantes	 de	 remotos	 tiempos.	 Pero
rápido	 se	 sacude	 leyendas	 y	 estremecimiento	 con	 una	 sonrisa:	 desde	 esta	 altura	 se
siente	rey	del	mundo,	de	un	mundo	muy	hermoso,	esmeraldino.	Y	su	vista	queda	fija
en	el	pico	de	Montsegur…

¡Montsegur!	 Y	 vuelve	 a	 estremecerse.	 No	 hay	 monte	 que	 parezca	 más
sobrenatural	que	Montsegur,	un	cono	casi	perfecto	que	se	alza	vertiginoso	desde	su
base	 en	 delirante	 espiral	 hacia	 el	 cielo.	 Y	 en	 su	 cresta,	 acariciando	 ese	 cielo,	 los
muros	 del	 castillo.	 El	 castillo	 que	 ordenó	 erigir	 hace	 un	 siglo	 la	 santísima
Esclarmonda	de	Foix,	luz	clara	del	mundo,	dama	por	excelencia	de	trovadores	y	bons
cristians,	hereje	preclara	y	luminosa.	Mauri	contempla	los	muros	del	castillo	que	han
visto	la	tragedia	más	sangrienta	de	la	historia,	los	muros	que	albergaron	a	los	últimos
Perfectos	de	 la	generación	de	sus	bisabuelos.	En	ese	castillo	resistieron	 los	mejores
buenos	 cristianos	 que	 vio	 la	 tierra,	 bons	 homes	 y	 bones	 dones	 asediados	 por	 los
soldados	del	Rey	y	del	Papa.	En	esos	muros,	antes	de	morir,	emparedaron	figuritas	de
barro	cocido	con	 forma	de	paloma:	 la	paloma,	 símbolo	de	 la	ascensión	del	alma	al
Padre	Celestial	¡de	la	salvación	del	alma!

Muros	alineados	para	cada	 solsticio,	 cada	equinoccio	y	cada	orto	del	 sol	 en	 los
doce	 signos	 del	 zodiaco.	Mauri	 no	 sabe	 de	 esto,	 pero	 sí	 sabe	 que	 los	 Perfectos	 y
Perfectas	 de	 la	 época	 de	 sus	 bisabuelos	 acabaron	 por	 entregarse:	 descendieron
cantando	himnos	y	entraron	por	 su	propio	pie	en	 las	hogueras	que	 los	cruzados	 les
tenían	dispuestas	en	la	falda	de	la	montaña,	en	el	Camp	dels	Cremats.	También	le	han
contado	que	la	Perfecta	Esclarmonda	de	Perella,	al	expirar	en	la	hoguera,	tomó	forma
de	paloma…	Y	todavía	se	posa,	a	veces,	en	los	muros	de	Montsegur…

Pere	 Mauri	 conoce	 también	 la	 leyenda	 del	 tesoro	 de	 los	 últimos	 herejes,
escamoteado	 a	 los	 cruzados	 en	 el	 último	 momento	 del	 asedio.	 Le	 han	 relatado	 la
historia	su	padre	y	su	abuelo,	buenos	cristianos,	en	largas	noches	de	invierno	junto	al
fuego,	en	 la	casa	familiar	de	Montelhó,	ahora	cerrada	por	 la	nueva	persecución.	Le
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contaron	que	Pere	y	Mateu	Bonet	abandonaron	el	castillo	con	unos	bultos	repletos	de
piedras	preciosas	y	monedas,	semanas	antes	de	las	hogueras.	Y	luego,	mientras	ardían
los	Perfectos	voluntariamente	y	así	tenían	entretenidos	a	los	soldados	con	sus	piras…,
otras	 cuatro	 sombras	—Amiel	Aicard,	Hugo,	Pictavin	y	otro—	se	descolgaban	con
cuerdas	por	la	vertiginosa	pared	oeste	del	monte	y	ponían	a	salvo	una	manta	anudada
en	 forma	 de	 hatillo:	 otro	 tesoro…,	 pero	 no	 ya	 de	 monedas.	 ¿De	 qué?	 ¿Objetos?
¿Reliquias?	 ¿Viejas	 escrituras?	Mauri	 no	 lo	 sabe.	 Quizá	 los	 Perfectos	 sí	 lo	 sepan,
¡seguro	que	los	muy	santos	y	sabios	hermanos	Autier	lo	saben!	Al	cabo,	nacieron	en
Montsegur…

Mauri	 atraviesa	 un	 bosque	 por	 sus	 alturas,	 y	 las	 ovejas	 se	 solazan	 con	 la
abundante	 hierba.	 El	 pastor	 se	 solaza	 también	 con	 el	 sosiego	 del	 lugar,	 se	 reclina
sobre	la	hierba…,	y	se	adormece.

Le	despierta	un	sueño.	Ha	visto	 fuego,	palomas	bebiendo	en	una	copa	de	ágata
llena	de	sangre,	palomas	que	se	besan	en	el	pico	y	que	luego	alzan	el	vuelo	con	alas
en	llamas,	entre	una	lluvia	de	monedas	de	oro…	Ha	visto	una	cueva	con	las	calaveras
resecas	de	Perfectos	muertos	en	endura…	Se	despierta,	se	pone	en	pie,	 reúne	a	sus
ovejas.	Falta	 una.	Deja	 el	 rebaño	 al	 cuidado	de	 su	perro,	 al	 que	 riñe	por	 esa	 oveja
extraviada.	Se	aleja	en	su	busca,	hacia	un	 risco.	Ve	excrementos	 frescos.	Algo	más
arriba	vislumbra	otros,	y	el	pastor	Pere	Mauri,	de	piernas	ágiles	y	fuertes,	trepa,	pisa
piedras	y	aplasta	matas.	Oye	el	balido.	La	oveja.	Cerca.	Aprieta	 el	paso,	pendiente
arriba…,	y	el	pie	se	le	hunde	en	el	suelo	al	pisar	un	arbusto.

El	 pie	 queda	 aprisionado.	No	 puede	 seguir.	 Se	 sienta	 sobre	 el	 otro	 pie,	 arranca
matas,	 levanta	 piedras…	 Tiene	 que	 mover	 un	 gran	 pedrusco	 para	 liberarse…	 Y
entonces	ve	el	agujero.	Un	agujero	oscuro,	que	se	ensancha	bajo	tierra.

El	 pastor	 Pere	 Mauri	 encuentra	 la	 boca	 de	 una	 cueva,	 se	 escurre	 dentro.	 Es
pequeña,	no	como	esas	cuevas	catedralicias	de	Lombrives,	de	 la	Ermite,	del	Grand
Père,	 no	 como	 esas	 grutas	 fortificadas	 de	 Bouan,	 Ussat,	 Ornolac,	 con	 múltiples
salidas	y	lagos	subterráneos	en	las	que	se	ocultaron	algunos	creyentes	temerosos	tras
la	caída	de	Montsegur…	No,	esta	es	una	cueva	pequeñita.	Apenas	cabe	una	persona.
Pero	en	el	fondo	hay	algo.	¿Qué	es?	Una	forma	semiesférica.	¿Una	olla?	Pere	Mauri
toma	 el	 objeto,	 lo	 saca	 al	 exterior.	 Sí,	 es	 una	 olla	 de	 barro	 envuelta	 en	 trapos
podridos,	deshechos…	Pesa.	¡Pesa	mucho!	La	boca	de	la	olla	insinúa	lo	que	encierra,
pero	cuesta	meter	la	mano	dentro.	El	pastor	Pere	Mauri	empuña	una	piedra	y	casca	el
barro	 cocido	 de	 la	 olla.	 Las	 monedas	 se	 desparraman	 sobre	 la	 hierba.	 Monedas.
Monedas	de	oro,	monedas	de	plata,	monedas	de	hace	ahora	medio	siglo.	Un	tesoro.
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La	oveja	perdida	bala	a	su	lado,	tranquila.	Mordisquea	la	hierba	junto	a	su	pastor.
Esta	oveja	extraviada	ha	conducido	al	pastor	Pere	Mauri	a	un	tesoro.	¡Un	tesoro!	Pere
Mauri	no	duda:	ha	dado	con	una	parte	del	tesoro	de	los	herejes	de	Montsegur,	aquella
parte	que	primero	hicieron	sacar	del	castillo	los	últimos	Perfectos,	el	hatillo	con	las
monedas	 y	 gemas.	 El	 pastor	 Pere	 Mauri	 se	 arrodilla	 y	 reza.	 Siente	 ascender	 las
lágrimas	desde	su	pecho	hasta	sus	ojos,	y	llora.	Llora	con	el	corazón	por	los	últimos
Perfectos	sacrificados,	y	también	por	su	familia.	No	se	habrán	sacrificado	en	vano:	el
pastor	Pere	Mauri	sabe	qué	hacer	con	estas	monedas,	sabe	qué	hacer	por	los	últimos
Perfectos	de	su	tiempo,	también	ahora	perseguidos,	detenidos,	también	quemados	en
hogueras	y	sacrificados.

Toma	dos	puñados	de	monedas	y	las	guarda	en	su	zurrón.	Sabe	a	qué	las	dedicará.
Favorecerá	 con	 ellas	 a	 los	 buenos	 cristianos,	 a	 los	bons	 homes.	 Estas	monedas	 no
serán	para	él,	porque	él	ya	tiene	lo	que	necesita:	sus	lunas	y	sus	soles,	sus	pastos	y	sus
montañas,	sus	ovejas	y	su	vida	libre	y	alegre	de	pastor.	No	necesita	nada.	Pero	ahora
sus	mayores	le	han	enviado	los	recursos	para	ayudar	a	los	buenos	hombres	y	buenas
mujeres	de	su	tiempo	que	lo	necesiten.

Pere	Mauri	vuelve	a	esconder	el	resto	de	las	monedas	en	esa	cueva,	cuya	entrada
tapa	y	oculta.	Y	por	eso	el	pastor	Pere	Mauri	no	dejará	de	 regresar	con	sus	ovejas,
verano	tras	verano,	a	sus	adoradas	cumbres	pirenaicas.

www.lectulandia.com	-	Página	38



X
Del	Muro	al	exilio	(1309-1310)

La	sola	mención	del	Muro	de	Carcassona	aterroriza.	El	Muro	es	como	llaman	a
las	mazmorras	 de	 esa	 ciudad-fortaleza	 tan	 reciamente	 amurallada.	 Ahí	 esperan	 los
sospechosos	 de	 herejía	 a	 ser	 interrogados	 por	 el	 obispo	 e	 inquisidor.	Citado	 por	 el
inquisidor,	 el	 viejo	 Bernat	 de	 Junac	 pasa	 allí	 ocho	 días.	 Tras	 interrogarlo,	 el
inquisidor	 le	permite	volver	a	Junac,	su	pueblo.	Con	una	condición:	a	cambio	debe
enviar	a	sus	hijos	a	Carcassona.	¡El	ávido	inquisidor	aspira	a	mejores	piezas	que	el
viejo	Bernat!	Los	 hijos	 ven	 regresar	 a	 su	 padre,	 le	 abrazan	 y	 tranquilizan	 antes	 de
partir.	 Parten,	 y	 el	 padre	 enferma	 y	 muere	 de	 pena	 y	 vergüenza.	 Una	 de	 tantas
historias	de	humillación…

Felip	 d’Alayrac	 y	 Guillem	 Belibasta,	 Perfectos	 de	 la	 herética	 pravedad,	 están
presos	en	el	Muro	en	la	Cuaresma	del	año	1309.	Saben	que,	delatados	y	reconocidos
por	múltiples	testigos,	su	futuro	es	muy	negro.	Es	un	futuro	con	forma	de	hoguera.	O,
casi	peor,	de	grilletes	en	los	tobillos,	a	pan	y	agua	en	el	Muro	hasta	la	consunción	y	la
muerte.

Están	encerrados	en	el	Muro,	y	fuera,	en	una	plaza	de	Carcassona,	queman	en	una
hoguera	a	la	señora	Sibil·la	Batlle,	de	Acs	dels	Tèrmes,	pues	se	ha	negado	a	abjurar
de	su	fe.	Todas	sus	propiedades	han	quedado	requisadas	por	 la	Inquisición.	Uno	de
sus	hijos,	el	Perfecto	Pons	Batlle,	huye	del	país.	Otro	de	sus	hijos,	Arnau	Batlle-Sicre,
maldice	a	su	madre	hereje,	que	le	echó	de	casa	a	él	y	a	su	padre…

En	la	mazmorra	del	Muro,	de	suelo	negro	y	húmedo,	fangoso	y	viscoso,	el	viejo
Felip	d’Alayrac,	de	más	de	sesenta	años,	está	más	sosegado	que	Guillem	Belibasta,	a
la	sazón	a	punto	de	cumplir	los	treinta.	D’Alayrac	ya	ve	acabada	y	justificada	su	vida,
durante	 diez	 años	 dedicada	 a	 salvar	 almas.	 Pero	Guillem	Belibasta,	 en	 cambio,	 no
piensa	resignarse	a	un	final	que	otro	ha	escrito.	Belibasta	confía	en	fugarse.

Fuera,	el	animoso	pastor	Pere	Mauri	se	dispone	al	rescate.	Belibasta	y	D’Alayrac
son	sus	queridos	Perfectos,	los	hombres	santos	que	velan	por	la	salud	de	su	alma.	Los
sacará	 del	Muro	 como	 sea.	 A	 Pere	Mauri,	 pastor	 intrépido	 de	 los	 pastos	 altos	 del
Arieja,	no	le	gusta	nada	quedarse	quieto:	siempre	prefiere	moverse,	actuar.	Su	mirada
castaña	y	verde	recorre	almenas	y	barbacanas.	Sabe	que	los	muros	de	las	mazmorras
se	cimientan	en	roca	viva,	que	es	imposible	horadar	un	túnel	subterráneo.	Sabe	que
los	muros	tienen	dos	metros	de	espesor:	descarta	la	opción	de	abrir	una	brecha.	Sabe
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que	 las	angostas	aspilleras	de	 respiración,	 a	 cuatro	metros	de	altura	del	 suelo	de	 la
sombría	y	húmeda	mazmorra,	no	permiten	la	fuga.	Pero	Pere	Mauri	empuña	un	arma:
su	don	de	gentes,	su	simpatía	natural,	su	gran	talento	para	hacer	amigos.	Y	alguna	que
otra	moneda…	Mauri	conoce	a	uno	de	 los	carceleros,	habla	con	él,	 le	adelanta	una
oveja,	unos	sueldos…,	y	la	promesa	de	algunos	más.

La	 soga	 tiene	 nudos	 y	 ocho	metros	 de	 longitud:	 salva	 la	 altura	 desde	 la	 única
abertura	 de	 la	 techumbre	 hasta	 el	 suelo	 de	 la	 mazmorra.	 Así	 trepan	 D’Alayrac	 y
Belibasta.	Una	vez	arriba,	el	carcelero	les	susurra	por	dónde	deben	escabullirse	para
reunirse	con	Pere	Mauri	en	una	calleja	de	Carcassona.	Al	encontrarse,	el	bueno	del
pastor	se	arrodilla	y	les	besa	tres	veces.

Es	 noche	 sin	 luna	 y	 la	 ciudad	 amurallada	 está	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 pero	Pere
Mauri	 conoce	 una	 recóndita	 gatera	 por	 la	 que	 los	 pobladores	 de	 Carcassona	 se
escabullían	 en	 el	 pasado,	 cuando	eran	 sitiados	 en	 el	 interior	 de	 las	murallas.	Es	un
sumidero	húmedo	y	repulsivo	por	el	que	reptan.

Pere	Mauri,	Guillem	Belibasta	y	Felip	d’Alayrac	se	arrastran	por	el	lecho	de	un
torrente,	se	agazapan	entre	la	maleza	al	amanecer,	permanecen	ocultos	durante	todo
un	día	y	se	alejan	de	Carcassona	a	la	noche	siguiente,	aprovechando	al	máximo	todas
las	 horas	 de	 oscuridad.	 Ocultándose	 durante	 el	 día	 y	 avanzando	 por	 la	 noche,	 se
dirigen	 hacia	 el	 sureste,	 por	 las	 Fenolledes,	 atraviesan	 Agly	 entre	 Rasigueres	 y
Tornafòrt,	y	por	el	Rosselló	y	las	Alberes.

Belibasta	 y	 D’Alayrac	 saltan	 así	 los	 Pirineos.	 Se	 alejan	 de	 la	 jurisdicción	 de
Carcassona	y	 se	 internan	 en	 el	 condado	de	Empúries,	 a	 salvo	de	 la	persecución	de
Geoffroy	d’Ablis.	El	clima	es	suave	y	amable.	Se	detienen	a	orillas	del	río	Ter,	en	la
villa	 de	 Torroella	 de	 Montgrí,	 custodiada	 por	 un	 castillo.	 Belibasta	 respira,	 se	 le
ensancha	el	ánimo.	Quiere	una	vida	nueva.
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XI
Adiós	a	D’Alayrac

(Torroella	de	Montgrí,	1310)

En	Torroella	de	Montgrí,	Belibasta	comienza	a	practicar	el	oficio	de	cestero.	Todo
Perfecto	debe	practicar	algún	oficio	con	el	que	procurarse	el	sustento.	Belibasta	sabe
trabajar	 la	viña,	sabe	urdir	mimbres	para	hacer	cestos,	sabe	 tallar	peines	de	 tejedor.
Decide	hacerse	llamar	Pere	Pentiner.	El	que	hace	peines.	Y	aspira	a	recomponer	una
comunidad	hereje	en	el	exilio,	con	otros	occitanos	huidos	del	condado	de	Foix.

El	anciano	Felip	d’Alayrac	está	con	Belibasta…,	pero	se	siente	inútil.	Siente	que
no	ha	venido	a	este	mundo	a	huir,	sino	a	ayudar	a	los	creyentes,	a	sus	fieles.	Al	poco
de	instalarse	en	Torroella,	un	viajero	occitano	llega	a	 la	población	ampurdanesa,	un
fiel	creyente	del	Bé.	Y	trae	una	noticia	que	conmociona	a	D’Alayrac:	 los	hermanos
Autier,	sus	amados	maestros,	 los	hombres	más	sabios	y	buenos	que	haya	conocido,
¡detenidos	 por	 la	 Inquisición!	 Pere	Autier	 acaba	 de	 ser	 conducido	 a	 la	 hoguera	 en
Tolosa,	por	 indicación	del	 inquisidor	Geoffroy	d’Ablis.	Antes	de	morir,	convencido
del	poder	de	la	palabra	y	de	la	fuerza	de	su	creencia,	ha	clamado	a	sus	verdugos:	«Si
ahora	me	dejaseis	predicar	a	la	multitud,	¡la	convertiría	enteramente	a	mi	fe!»

Poco	después,	su	hermano	Guillem	Autier	también	ha	ardido	en	la	hoguera.
Esto	escucha	D’Alayrac,	desgarrado.	Siente	honda	vergüenza	por	su	fuga	y	por	su

exilio,	lejos	de	su	país,	y	acude	a	visitar	a	Belibasta,	sentado	entre	mimbres	mientras
urde	una	cesta.	Y	se	sincera:

—Guillem:	regreso	al	País	de	Foix.	Este	lugar	no	es	mi	lugar.
—Señor	 D’Alayrac,	 los	 lobos	 satánicos	 os	 descubrirán,	 os	 detendrán,	 os

desgarrarán	a	dentelladas	con	sus	sucios	colmillos,	os	descuartizarán.	¡Quedaos	aquí!
Esperemos	al	menos	una	temporada.

—Quédate	tú,	Guillem.	No	te	pido	que	vengas	conmigo.	Pero	yo	no	puedo	seguir
aquí.	Sé	que	me	necesitan	allí	 los	buenos	cristianos,	y	más	ahora	que	nunca,	ahora
que	 los	 malos	 cristianos	 los	 persiguen	 y	 mortifican.	 ¡No	 puedo	 dejarlos	 solos	 y
condenarlos	a	la	perdición	de	su	alma!	Y	menos	que	nunca	ahora,	caídos	los	Autier…

A	Belibasta	también	le	conmociona	la	noticia.	Conoció	y	admiró	a	los	Autier	en
casa	de	su	padre,	en	Cubieras.	¡Por	ellos	se	convirtió	su	padre	a	la	fe!	Y	él	mismo	se
sintió	atraído	por	el	ejemplo	de	aquellos	hombres	venerables.

—No	debo	ni	puedo	quedarme	aquí,	Guillem	—prosigue	D’Alayrac—.	¡Regreso
mañana	mismo	a	nuestro	querido	y	doliente	país!	Me	dirigiré	a	Donnezan,	donde	son
numerosos	los	creyentes…

Belibasta	se	arrodilla,	rezan	juntos.	Cocinan	una	anguila	de	las	marismas	del	río
Ter	 y	 bendicen	 el	 pan	 a	 la	manera	 de	 su	 secta:	 en	 vez	 de	 trazar	 una	 cruz	 sobre	 la
hogaza,	como	hacen	los	curas,	dibujan	sobre	ella	un	círculo	en	el	aire,	con	la	mano
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derecha.	Luego	beben	vino	con	agua	y	se	acuestan.	Por	la	mañana,	cuando	Belibasta
despierta,	descubre	que	D’Alayrac	ya	ha	partido.

Ya	no	vuelve	a	verlo	nunca	más:	Felip	d’Alayrac,	el	bon	home	que	le	acogió,	que
le	 instruyó,	 que	 le	 ordenó,	 con	 quien	 compartió	 rituales	 clandestinos	 y	 heréticos,
cárcel	y	fuga,	llega	al	Reino	de	Francia,	al	maltratado	País	de	Oc,	y	cae	en	manos	de
los	 soldados	 de	 la	 Inquisición,	 en	 la	 villa	 de	 Roquefort-du-Sault.	 Le	 procesan,	 le
condenan	y	 le	queman	en	 la	hoguera.	Otro	Perfecto,	 llamado	Sans	Mercadier,	muy
amigo	de	D’Alayrac,	al	saber	de	su	triste	muerte	se	suicida.	Le	encuentran	colgado	de
la	rama	de	un	olmo.

Un	par	de	exiliados	del	Sabartés	llegados	a	Torroella	dan	noticia	de	estas	muertes
a	 Belibasta,	 que	 sigue	 aspirando	 a	 formar	 una	 pequeña	 comunidad	 de	 buenos
cristianos	en	el	exilio.	También	le	cuentan	de	la	desaparición	de	Estelle,	una	hermana
del	 pastor	 Pere	 Mauri	 que	 había	 quedado	 al	 cargo	 de	 D’Alayrac,	 tras	 haberla
secuestrado	 para	 librarla	 de	 un	 marido	 maltratador.	 Y	 los	 santos	 y	 venerables
hermanos	Autier,	muertos	en	la	hoguera	en	este	año	de	desgracia	de	1310…

Belibasta,	con	la	vista	fija	en	el	cesto	que	está	haciendo,	repasa	mentalmente	esta
lista	de	muertes	y	las	de	su	familia.	Doblega	los	mimbres	húmedos	y	mientras	trenza
y	anuda,	crece	en	su	mente	una	idea	clara	y	fija:	jamás,	jamás	volverá	al	norte	de	los
Pirineos,	 jamás	 regresará	 al	 penoso	Llenguadoc.	Nada	 queda	 allí	 que	 le	 atraiga:	 ni
familia	ni	bienes	ni	nada,	excepto	miseria,	tortura	y	muerte.

Pero	sus	informadores	recién	llegados	le	dan	también	noticias	que	le	animan:	hay
varios	amigos	comunes	reunidos	por	la	desgracia	y	la	diáspora	en	Castellbó,	en	el	Alt
Urgell,	fugitivos	de	la	persecución	del	inquisidor	D’Ablis.

Y	hacia	allá	se	dirige	Belibasta.
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XII
La	dulce	Raimona
(Castellbó,	1310)

El	 propósito	 de	 Belibasta	 es	 ahora	 muy	 firme:	 formar	 una	 comunidad	 de
creyentes	y	empezar	con	ellos	una	nueva	vida.	Camina	desde	Torroella	de	Montgrí
hasta	 Castellbó	 durante	 ese	 verano	 de	 1310.	 Allí	 Belibasta	 se	 une	 a	 otro	 Perfecto
recién	 llegado,	Ramon	 de	Castelnau,	 algo	más	 joven	 que	 el	malogrado	D’Alayrac,
pero	de	salud	más	frágil.

Y	en	Castellbó	encuentra	también	a	los	pastores	Guillem	Maurs,	Pere	Mauri	(¡al
que	 Belibasta	 tanto	 agradece	 su	 ayuda	 en	 la	 fuga	 del	Muro	 de	 Carcassona!)	 y	 su
hermano	Joan.	Y	también	a	la	tía	de	ambos,	la	emprendedora	Guillemeta	Mauri,	que
se	 ha	 exiliado	 en	 Castellbó	 junto	 a	 su	 marido,	 Bernat	 Martí,	 que	 trabaja	 como
leñador,	 y	 sus	 dos	 hijitos,	 Joan	 y	 Arnau.	 ¡Fue	 en	 una	 casa	 de	 Guillemeta,	 en
Rabastens,	donde	Belibasta	se	instruyó	bajo	el	magisterio	de	Felip	d’Alayrac!

Belibasta	 avizora,	 al	 final	 de	 una	 calle,	 a	 la	 resuelta	Guillemeta,	 sentada	 en	 el
portal	de	una	casa	junto	a	otra	mujer.	Se	acerca	a	ellas.	Ve	a	Guillemeta	despiojando	a
la	 otra	 mujer	 todavía	 joven	 y	 hermosa.	 Despiojarse	 mutuamente	 es	 una	 actividad
cotidiana:	las	mujeres,	con	la	uña	del	meñique	y	mucha	diligencia,	aplastan	pulgas	y
piojos	 de	 los	 miembros	 de	 su	 clan	 en	 las	 horas	 muertas,	 mientras	 conversan	 de
cualquier	cosa.

—¿Tú	crees	que	está	muerto?	—pregunta	Guillemeta.
—Seguro	que	sí	—responde	la	mujer	joven—.	Yo	lo	doy	por	muerto.	Y	no	pienso

volver.	 ¡Bastante	 suerte	 tengo	de	estar	 aquí	 con	mi	hija	y	no	en	una	mazmorra,	 tal
como	están	las	cosas!

—¿Y	no	te	apena	no	volver	a	ver	a	tu	marido,	Raimona?
—¡Arnau	 no	 se	 comportaba	 últimamente	 como	 un	marido!	—confía	 la	 joven	 a

Guillemeta	Mauri.
Esta	 se	 sienta	 en	 un	 taburete	 bajo	 y	 la	 joven	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 cabeza	 gacha,

inclinado	el	 torso	hacia	delante.	Belibasta	llega	a	su	altura	y	alcanza	a	oír	 la	última
frase.	Belibasta	se	azora	al	vislumbrar	el	escote	de	la	mujer,	la	blanquísima	piel	del
arranque	de	sus	carnosos	pechos.

Guillemeta	salta	y	llora	de	alegría	al	ver	a	Belibasta,	y	le	saluda	con	el	mellorer.
Y	luego	le	presenta	a	su	amiga:

—Señor	Belibasta,	esta	es	Raimona	Martí,	hija	del	herrero	de	Junac.	Es	creyente
como	nosotros	y	entendedora	del	Bé.

Guillemeta	 tranquiliza	 con	 esta	 fórmula	 al	 Perfecto	Belibasta,	 que	 así	 sabe	 que
está	entre	buenos	cristianos,	que	puede	estar	tranquilo.	Belibasta	bendice	a	Raimona
con	el	ritual	del	mellorer.	Raimona	se	inclina	ante	el	Perfecto.	A	Belibasta	le	place	el
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nombre	de	Raimona,	que	significa	«rayo	de	luz	del	mundo»…,	y	le	place	también	su
dulce	portadora.

Se	reúnen	luego	con	el	Perfecto	Ramon	de	Castelnau	y	los	pastores.	Belibasta	y
Raimona	conversan	durante	 la	cena	compartida,	y	 la	 joven	 le	explica	que	 tiene	una
hijita	 de	 corta	 edad,	 llamada	 Guillemina,	 habida	 con	 su	 marido,	 Arnau	 Piquier,
herrero	y	pescador	de	truchas	de	Tarascon,	del	que	nada	sabe	desde	hace	meses.	La
persecución	inquisitorial	y	el	éxodo	los	ha	separado,	y	ella	 lo	da	por	perdido,	 lo	da
por	muerto.

A	Belibasta	 le	 resulta	muy	cercana	 la	historia	de	Raimona,	 le	conmueve.	Y	ella
escucha	también	la	tragedia	de	Belibasta	con	ternura	y	respeto.	A	Belibasta	le	place	el
modo	en	que	ella	 le	escucha,	 le	gusta	 la	dulzura	con	 la	que	habla	Raimona.	Ella	 le
explica	 que	 sufre	 a	 veces	 los	 brotes	 de	 una	 enfermedad,	 convulsiones	 y
padecimientos	del	corazón,	y	Belibasta	se	siente	inclinado	a	protegerla.	Raimona	está
exiliada	aquí,	en	Castellbó,	en	este	grupo	en	torno	al	Perfecto	Ramon	de	Castelnau,	y
afirma	que	no	piensa	volver	atrás	jamás.	Como	él.	Eso	también	complace	a	Belibasta.

Termina	 la	velada	y	duermen	 todos	 juntos	en	 la	cocina	de	 la	casa	de	Castellbó.
Belibasta	 se	 despoja	 de	 su	 vestimenta,	 como	 cada	 noche,	 como	 de	 costumbre.	 Se
coloca	cerca	de	Raimona.	Le	atrae	su	feminidad	lánguida,	su	resolución	compartida
de	no	mirar	atrás.	Belibasta	se	siente	muy	solo	desde	la	desaparición	de	D’Alayrac,
que	ha	sido	su	gran	consuelo,	y	tras	la	pérdida	de	su	familia.	Ahora	está	solo	y	esta
mujer,	Raimona,	se	muestra	 tan	dulce…	Belibasta	siente	que	 la	necesita	cerca,	más
cerca…	Se	 desliza	 hacia	 ella.	 La	 oye	 respirar	 en	 la	 oscuridad	 y	 la	 cadencia	 de	 su
aliento	 le	 inflama.	 Evoca	 los	 volúmenes	 de	 sus	 pechos	 entrevistos	 esa	 tarde	 en	 la
calle…	Belibasta	es	un	Perfecto	y	no	ha	yacido	con	mujer	desde	hace	más	de	un	año,
¡ni	debe	hacerlo!	¡No	debe!	Pero…	pero	ya	siente	el	calor	de	las	nalgas	de	Raimona
en	 su	 bajo	 vientre.	 Ella	 se	 remueve	 con	 suavidad,	 como	 un	 animal	 amansado…
Cuando	 el	 glande	 inflamado	 de	 Belibasta	 roza	 la	 ardiente	 vulva	 de	 Raimona,	 el
Perfecto	redescubre	que	el	horno	del	infierno	sigue	estando	donde	siempre.
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XIII
¡Al	sur,	al	sur!	(1311-1314)

Guillem	 Belibasta	 ha	 pecado	 y	 se	 siente	 mal.	 Ha	 caído	 en	 la	 tentación	 más
primaria,	 la	de	 la	carne,	y	eso	 le	 incomoda.	Ha	dejado	de	ser	un	Perfecto,	pues.	Le
molesta	 sentirse	 tan	vulnerable,	 tan	quebradizo.	Se	ha	dejado	arrastrar	 por	 la	 carne
perecedera,	¡él,	el	Perfecto	Belibasta,	el	santo	hombre	que	predica	así	a	sus	fieles!:

—¡Querría	 que	 ningún	 hombre	 se	 uniera	 carnalmente	 jamás	 con	 una	 mujer!
Querría	 que	 no	 nacieran	 de	 hombre	 y	mujer	más	 hijos	 e	 hijas.	 Si	 de	 este	modo	 la
humanidad	alcanzara	la	esterilidad,	todas	las	criaturas	de	Dios	se	reunirían	dentro	de
poco	en	el	Paraíso…

Él,	el	Perfecto	Belibasta,	predica	que	la	materia	es	diabólica,	que	reproducirla	es
perpetuarla,	 y	 eso	 es	 perverso,	 y	 la	 culpa	 es	 del	 sexo,	 que	 colabora	 en	 la	 obra	 del
Maligno.	 ¡Mientras	 haya	 cuerpos,	 habrá	 chispas	 divinas	 retenidas	 en	 cuerpos,
encerradas,	encarceladas!	Por	eso	predica	que	el	matrimonio	es	algo	repugnante,	una
exhibición	 impúdica	 del	 Mal:	 «un	 encuentro	 sexual	 esporádico	 y	 clandestino	 es
menos	grave:	¡al	menos,	es	vergonzante!».

Algún	 otro	 hereje	 poco	 escrupuloso,	 como	 Pere	 Clergue,	 el	 cura	 de	Montelhó,
más	 cínico,	 se	 encama	 con	 la	 bella	 señora	 Béatrice	 de	 Planissoles,	 una	 de	 sus
amantes,	 pero	 se	 limita	 a	 evitar	 el	 escándalo	 de	 un	 embarazo	 con	 un	 remedio	 de
hierbas.	Ella	se	lo	cuenta	al	inquisidor	de	Carcassona	que	la	interroga:

—Pere	Clergue	llevaba	una	hierba	envuelta	en	un	trapo	de	lino	como	la	primera
falange	 de	mi	 dedo	meñique.	 Y	 tenía	 una	 cuerdecita	 que	me	 pasaba	 por	 el	 cuello
mientras	yacíamos	juntos,	y	esa	hierba	descendía	por	el	cabo	del	hilo	entre	mis	senos
hasta	mi	orificio.	Sucedía	que	a	veces	en	una	sola	noche	quería	conocerme	dos	veces
o	más.	En	ese	caso,	el	cura	me	preguntaba	antes	de	unir	su	cuerpo	al	mío:	«¿Dónde
está	 la	 hierba?»	Yo	 la	 encontraba	 fácilmente	 gracias	 a	 la	 cuerdecita	 que	 llevaba	 al
cuello,	y	él	la	ponía	en	mi	orificio,	y	así	se	unía	carnalmente	conmigo.

El	 lance	 carnal	 de	 Belibasta	 no	 ha	 pasado	 inadvertido,	 y	 eso	 hace	 peligrar	 su
autoridad	 como	Perfecto.	Así	 que	Belibasta	 se	 presenta	 ante	 el	 Perfecto	Ramon	de
Castelnau,	 que	 oficia	 una	 ceremonia	 de	 reconsolament	 para	 limpiar	 el	 pecado	 de
Belibasta	 y	 devolverle	 la	 gracia	 de	Perfecto.	Belibasta	 se	 postra	 de	 rodillas	 en	 una
casa	de	Castellbó,	rodeado	por	los	miembros	de	la	comunidad.	El	Perfecto	Ramon	de
Castelnau,	de	pie	a	su	lado,	toma	la	palabra	en	su	nombre.
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—He	 venido	 ante	 vosotros	 y	 ante	 la	 Iglesia	 para	 recibir	 perdón	 por	 todos	mis
pecados…

Belibasta	lo	repite.	Y	Castelnau	exclama:
—¡Que	el	señor	Dios	os	perdone	y	os	conduzca	a	buen	fin!
—¡Amén!	Que	así	sea,	Señor,	según	tu	palabra.
Y	Belibasta,	 siempre	de	 rodillas,	 pone	 sus	manos	 sobre	 la	mesa.	Frente	 a	 él,	 el

Perfecto	Ramon	de	Castelnau	apoya	sobre	la	cabeza	de	su	compañero	un	ejemplar	del
Evangelio	de	Juan.	Es	la	transmisión	del	Espíritu:

—Benedicite.	Parcite	nobis.	Amen.	Fiat	nobis,	domine	 secundum	verbum	 tuum.
Pater	 et	 Filius	 et	 Spiritus	 Sanctus	 dimitta	 vobis	 et	 parcat	 omnia	 pecata	 vostra.
Adoremus	Patrem	et	Filium	et	Spiritum	Sanctum.	¡Padre	Santo,	acoge	a	tu	servidor	en
tu	justicia	y	pon	tu	gracia	y	tu	Espíritu	sobre	él!

A	 los	 pocos	 días,	 ya	 reconsolado	 así,	 Perfecto	 de	 nuevo	 ante	 su	 comunidad,
Belibasta	 y	 Ramon,	 acompañados	 por	 algunos	 miembros	 de	 la	 comunidad,	 dejan
Castellbó	y	descienden	por	 tierras	catalanas.	Se	alejan	más	y	más	del	Pirineo	y	del
Reino	de	Francia:	se	internan	en	la	Corona	de	Aragón,	cada	día	más	al	sur,	cada	vez
más	lejos	de	la	Inquisición	del	País	de	Foix.

Viven	un	tiempo	en	Lleida,	en	unas	casas	junto	al	puente	sobre	el	río	Segre,	junto
a	Bernat	Servel,	 su	esposa	Esperte	y	su	hijita	Mathena,	huidos	 también	del	País	de
Foix	 por	 herejía.	 Belibasta	 comienza	 a	 fabricar	 peines	 de	 cardar	 y	 de	 tejer.	 Desde
siempre	ha	habido	muchos	 tejedores	entre	 los	herejes.	 ¡Decir	«tejedor»	equivale	en
Llenguadoc	a	decir	«culpable»	de	esta	herejía!

Un	 tiempo	 después,	 varios	 miembros	 del	 grupo	 se	 instalan	 en	 el	 pueblo	 de
Granadella,	entre	Lleida	y	el	Ebre.	Allí	se	queda	el	Perfecto	Ramon	de	Castelnau,	que
se	 siente	 débil.	Al	 poco	 tiempo	 enferma,	 por	 las	 privaciones	 y	 la	 fatiga	 del	 exilio.
También	porque	 le	ha	 inquietado	en	alguna	ocasión	 la	Inquisición	de	 la	Corona	del
Aragón.	 Su	 corazón	 no	 ha	 podido	 resistir	 más	 persecución	 y	 huida:	 Ramon	 de
Castelnau	agoniza	en	casa	de	Dominique	Ruig,	prócer	de	Granadella.	El	pastor	Joan
Mauri	le	regala	unas	calzas	blancas,	unos	zapatos	y	una	cota	de	malla	oscura.	Pero	se
siente	morir,	y	Ramon	de	Castelnau	lo	lega	todo	a	Belibasta,	más	unas	agujas	y	otras
mercerías.

Belibasta,	 fingiéndose	 devoto	 católico,	 engatusa	 a	 un	 clérigo,	 que	 confiesa	 a
Ramon	 de	 Castelnau,	 y	 así	 el	 Perfecto	 será	 enterrado	 como	 católico,	 alejando
sospechas	sobre	su	grupo.	Ramon	de	Castelnau	se	confiesa:	pecados	inventados,	pues
sabe	que	ya	se	ha	confesado	 íntimamente	con	el	Padre	Celestial,	 ¡lo	que	de	verdad
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cuenta!	Cuando	el	cura	le	pregunta,	Castelnau	responde:
—Creo	en	todo	en	lo	que	creen	los	buenos	cristianos.
No	miente,	no	traiciona	su	íntima	fe,	puesto	que	considera	sinceramente	que	sus

creencias	son	las	de	los	buenos	cristianos,	no	esas	creencias	y	sacramentos	grotescos
de	los	clérigos	católicos.

Belibasta	usa	luego	un	hisopo	de	agua	bendita	para	asperger	a	los	presentes	en	el
entierro,	 lo	 que	 tampoco	 es	 para	 él	 un	 renuncio:	 es	 solo	 un	 gesto	 vacío,	 para
disimular.

—No	 os	 hará	mal	 alguno	 recibir	 algunas	 gotas	 de	 lluvia,	 ¡pues	más	 os	mojáis
cuando	viajáis,	y	no	pasa	nada!

Belibasta	 se	 mofa	 así	 del	 ritual	 católico.	 El	 Perfecto	 Belibasta,	 día	 a	 día,	 se
convierte	en	un	virtuoso	del	fingimiento	católico	cada	vez	más	refinado.

Ahora	 Belibasta	 está	 solo	 al	 frente	 de	 los	 creyentes	 de	 estas	 nuevas	 tierras
catalanas,	de	 todos	 los	creyentes	que	se	adentran	más	y	más	al	sur	de	 la	Corona	de
Aragón…	Belibasta	empieza	a	sentirse	llamado	a	regir	un	pequeño	reino	espiritual	al
que	tendrá	que	encontrarle	trono	y	corte.

Sepultado	 Ramon	 de	 Castelnau,	 Belibasta	 busca	 nuevo	 acomodo	 más	 al	 sur.
Pastorea	 algún	 invierno	 junto	 a	Pere	Mauri	 sus	grandes	 rebaños,	 cerca	de	Poblet	 y
Santes	Creus,	para	ingresar	algunos	sueldos.	Quiere	alejarse,	esconderse	más,	buscar
rincones	menos	frecuentados.	Desciende	más	al	sur	y	se	instala	un	tiempo	en	Siurana
y	en	la	serranía	de	Prades,	y	luego	en	la	portuaria	ciudad	de	Tortosa,	al	término	del
caudaloso	río	Ebre.

Poco	después	cruza	el	río	Ebre,	penetra	en	tierras	todavía	con	perfume	morisco:
se	 interna	 en	 las	 comarcas	 conquistadas	 pocos	 años	 antes	 por	 el	 rey	 Jaume	 I.
Belibasta	 se	 asoma	 a	 esa	 nueva	 frontera	 de	 colonos	 llegados	de	 todas	partes,	 en	 el
recién	nacido	Reino	de	Valencia…

Y	le	acompañan	siempre	—un	paso	atrás—	una	mujer	y	una	niña.
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XIV
Pastor	trashumante

(Pirineo-Tortosa,	1312-1313)

Un	rebaño	de	ovejas	pace	junto	al	monasterio	cisterciense	de	Santes	Creus,	en	el
campo	 de	 Tarragona,	 donde	 crecen	 apetecibles	 pastos	 de	 invierno.	 Lo	 conduce	 el
infatigable	Pere	Mauri,	 cuya	 fama	de	buen	pastor	de	gran	 trashumancia	no	deja	de
crecer	en	los	Pirineos	carneriles.	El	invierno	pasado	ya	estuvo	aquí,	pastoreando	un
inmenso	 rebaño	 de	 ovejas	 y	 carneros	 junto	 a	 los	 muros	 del	 vecino	monasterio	 de
Poblet,	 acompañado	 por	 una	 cuadrilla	 de	 cuatro	 hombres.	 Entre	 ellos,	 el	 Perfecto
Belibasta.	Belibasta	es	el	Perfecto	del	grupo,	el	caudillo	espiritual,	pero	el	que	sabe
qué	hacer	en	cada	momento	—con	el	fuego,	la	comida,	los	animales,	el	descanso…—
es	el	pastor	Pere	Mauri.

Pere	Mauri	cuida	rebaños	de	ganaderos	en	ambas	vertientes	del	Pirineo.	¡Para	él
no	hay	Pirineos!:	hay	pastos	de	verano.	Ahí	sube	las	ovejas	de	Puigcerdà,	o	de	Berga
o	 de	 Bagà,	 de	 ganaderos	 como	Ramon	Borrel,	 Bartomeu	Company	 o	 Pere	 Castel.
Pasa	 las	 veranadas	 con	 rebaños	 en	 las	 alturas	 pirenaicas,	 y	 los	 inviernos	 desciende
con	 pericia	más	 rebaños	 a	 los	 pastos	 del	 sur	 de	 los	 Condados	 Catalanes,	 baja	 por
Lleida	 hasta	 las	 riberas	 del	 Ebre,	 lo	 cruza	 por	 Flix,	 recorre	 Ascó,	 Camposines,
Miravet,	Tortosa,	el	valle	del	 río	Sénia…	Y,	ya	en	el	Reino	de	Valencia,	mueve	 las
ovejas	 por	 la	 llanura	 de	 Peníscola,	 Càlig,	 Cervera,	 Sant	Mateu,	 Catí…	Y	 los	 hace
llegar	ante	las	mismísimas	murallas	de	Morella.

Son	tierras	recién	reconquistadas	a	los	moros	por	Jaume	I	y	señoreadas	por	él	y
sus	nobles,	y	también	por	la	orden	del	Temple	—recién	disuelta	por	el	rey	Jaume	II—
y	del	Hospital	de	San	Juan.	¡Infortunado	Temple!:	la	llegada	de	los	herejes	cristianos
a	las	tierras	del	Ebre	coincide	exactamente	con	la	disolución	de	la	poderosa	orden	y	la
detención	 de	 los	 monjes	 templarios	 catalano-aragoneses	 en	 sus	 castillos,	 casas	 y
encomiendas.	En	torno	de	una	fogata,	cerca	de	los	muros	del	monasterio	de	Poblet,
los	pastores	comentan	el	suceso.

—Pobres	caballeros…	—suspira	Pere	Mauri.
—¿Pobres?	¡Con	las	riquezas	que	tienen!	—replica	Guillem	Maurs.
—Sí,	pero	a	nosotros	nos	conviene	mucho	su	imperio.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	porque	en	 la	 regla	de	 la	orden	del	Temple	 se	prohíbe	expresamente	a	 sus

caballeros	asaltar	y	atacar	jamás	a	un	cristiano	ni	participar	en	cruzada	alguna	contra
cristianos.

—Entonces,	tienes	mucha	razón,	Pere:	si	esto	es	así,	ni	papa	ni	rey	alguno	podría
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jamás	ordenar	a	los	templarios	una	persecución	contra	nosotros,	los	buenos	cristianos,
¿no?

—Eso	 es.	 Pero	 no	 creo	 que	 nunca	 ordenaran	 tal	 cosa	 estos	 reyes	 de	 Aragón.
¡Piensa	que	el	padre	de	Jaume	I	murió	defendiendo	a	nuestros	antepasados,	y	que	el
rey	 conquistador	 fue	 criado	por	 el	Maestre	del	Temple	Guillem	de	Montrodó	en	 el
castillo	de	Monsó!	Por	eso	me	he	sentido	siempre	tan	cómodo	pastoreando	por	estas
tierras,	hermanos:	el	preclaro	rey	Jaume	I	entregó	muchos	pastos,	ciudades,	casas	y
posesiones	 a	 los	 templarios	 a	 medida	 que	 dichos	 caballeros	 le	 ayudaban	 en	 sus
conquistas	contra	los	moros.

—¿Dónde	han	tenido	mando	hasta	ahora	los	caballeros	templarios,	Pere?
—En	 Ascó	 y	 en	 Miravet,	 en	 Peníscola,	 en	 Polpís	 y	 en	 Xivert,	 en	 Culla	 y

Cantavella,	en	Castellote…	En	Sant	Mateu	mandan	los	caballeros	hospitalarios,	que
ahora	 gestionan	 las	 posesiones	 requisadas	 por	 el	 Rey	 al	 Temple…	 ¿Conocéis	 Sant
Mateu?	 ¡Qué	 bien	 me	 siento	 en	 ese	 lugar!	 Ahí	 convive	 gente	 de	 todo	 tipo,	 sin
temores…	Nos	acercaremos…

Muchos	creyentes	de	la	diáspora	cátara	son	pastores	como	Pere	Mauri,	que	lleva
rebaños	de	 cientos	 de	 cabezas	 en	 rutas	 de	gran	 trashumancia,	 a	 grandes	distancias.
Esto	le	reporta	buenas	ganancias	y	un	modo	de	vivir.	Los	pastores	occitanos	se	curten
en	estos	grandes	desplazamientos	desde	el	Pirineo	hasta	el	sur	de	las	tierras	catalanas
y	 el	 Reino	 de	 Valencia:	 conocen	 todos	 los	 pasos,	 veredas,	 cañadas,	 los	 mejores
pastos,	las	villas	que	dan	facilidades.

Muchos	 de	 estos	 pastores	 son	 herejes	—Guillem	Maurs,	 los	 hermanos	 Joan	 y
Pere	Mauri,	un	hermano	de	Guillemeta…—	y	procuran	reconocerse	y	juntarse	en	ruta
para	 compartir	 conversaciones	 por	 las	 noches	 sobre	 su	 visión	 del	mundo	 natural	 y
sobrenatural,	al	calor	de	una	fogata.

Aquí	no	 incomodan	 a	nadie,	 al	 contrario:	 conviene	 a	 la	Corona	de	Aragón	que
haya	 gentes	 dispuestas	 a	 colonizar	 tierras,	 a	 hacerlas	 rentables,	 a	 generar	 riqueza.
Conviene	darles	facilidades,	más	que	escudriñar	lo	que	piensan	o	en	qué	creen.	Este
rincón	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 tiene	 muchas	 tierras	 y	 villas	 por	 colonizar,	 y	 los
miembros	 de	 la	 «herética	 pravedad»	 —como	 dicen	 los	 inquisidores	 católicos	 y
franceses—	encuentran	acomodo	y	ocupación.	Son	bien	 recibidos:	 ¡trabajan	duro	y
buscan	asentarse!	Y	en	esa	búsqueda	de	asiento,	a	veces	se	dispersan,	se	separan,	se
pierden	la	pista	entre	ellos…
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Tras	separarse	hace	algunos	meses,	Pere	Mauri	busca	ahora	a	Guillem	Belibasta.
Con	 su	 cuadrilla	 de	 pastores,	 mueve	 sus	 rebaños	 desde	 los	 pastos	 y	 viñas	 de	 las
cercanías	de	Poblet	y	Santes	Creus	para	hibernar	en	los	llanos	de	las	proximidades	de
Tortosa,	acompañado	por	los	pastores	Guillem	Maurs	y	Pere	Maurs.

Ha	 perdido	 el	 rastro	 de	 Guillem	 Belibasta.	 Quiere	 saber	 cómo	 está	 y	 oírle
predicar,	compartir	alguna	cena	y	sobremesa	de	madrugada,	hablar	del	mundo	y	del
alma…,	y	ayudarle.	De	nuevo.	Ayudarle	a	asentar	su	magisterio	y	su	comunidad.	Con
servicios,	 favores…	 y	 también	 algunas	 monedas.	 Monedas	 para	 el	 Perfecto	 que
consuela	las	almas	de	los	buenos	cristianos.	No	le	faltan	moneadas	a	Pere	Mauri.

Hay	en	Tortosa	una	mujer,	na	Franqueta,	que	vende	harina.	Mauri	acude	a	ella.	¡Y
acierta!	Sí,	na	Franqueta	le	informa	de	que	desde	hace	un	año	ha	estado	comprándole
harina	una	mujer,	Guillemeta	Mauri	—¡su	tía!—,	que	le	ha	dejado	un	recado,	por	si	el
pastor	 se	acercase	a	 esta	harinera.	La	 tía	Guillemeta	ha	dejado	dicho	que	 reside	en
Orta,	tras	las	majestuosas	montañas	que	se	alzan	al	sur	del	río	Ebre.

Y	Pere	Mauri	va	a	su	encuentro,	pues	sabe	de	su	cariño	y	devoción	por	Guillem
Belibasta:	¡ella	sí	sabrá	dónde	se	ha	metido	Belibasta,	seguro,	seguro!	Belibasta	es	su
viejo	amigo	desde	su	encuentro	en	las	montañas	de	Montelhó,	siempre	escondiéndose
y	huyendo.	Siente	ternura	por	él.	Y	es	su	Perfecto.	Además,	a	estas	alturas	de	1313,
Belibasta	 es	 ya	 el	 último	 Perfecto	 al	 que	 un	 exiliado	 hereje	 puede	 acudir	 en	 estos
confines	del	mundo	cristiano.
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XV
Sobresalto	en	Orta	(1312-1313)

Bernat	Martí	lleva	su	hacha	al	hombro.	Sale	del	pueblo	de	Orta	con	la	mirada	fija
en	las	imponentes	rocas	de	Bene,	recortadas	en	el	cielo	como	un	castillo	colosal	que
levitase	sobre	bosques.	Ahí	arriba	hubo	un	poblado	sarraceno	antes	de	la	reconquista
cristiana,	según	le	cuenta	un	hortelano	morisco.

Bernat	 deja	 atrás	 el	 repiqueteo	 de	 la	 cuadrilla	 de	 canteros	 que	 trabajan	 en	 la
construcción	de	una	nueva	iglesia.	El	templo	tendrá	un	ábside	muy	altivo,	por	lo	que
ve	Bernat.	Camina	por	 la	 calle	de	Cavallers,	 flanqueada	de	 casonas	nobles	de	bien
labrados	sillares.	Por	aquí	circulan	algunos	caballeros	templarios	recién	desposeídos,
que	reclaman	al	rey	Jaume	II	una	pensión	para	poder	vivir…

En	 su	 confluencia	 con	 la	 calle	 del	Mig	y	 de	Baix,	 a	mediodía	 de	 la	 población,
Bernat	 Martí	 atraviesa	 la	 nueva	 entrada	 del	 Portal.	 Orta	 crece	 por	 esa	 parte	 con
colonos	recién	llegados.	Son	tiempos	de	expansión	en	las	fronteras	de	la	Corona	de
Aragón,	con	emigrados	de	los	llanos	de	Lleida,	del	Pirineo	y	de	Occitània,	¡como	él	y
su	 familia!	Su	querida	 y	muy	 laboriosa	 esposa,	Guillemeta	Mauri,	 y	 sus	 dos	 hijos,
Joan	y	Arnau,	se	emplean	esta	mañana	en	cardar	lana	en	una	casa	del	pueblo.

La	 villa	 de	Orta	 se	 siente	muy	 orgullosa	 de	 sí	misma,	 y	 se	 ha	 dotado	 de	 leyes
nuevas	 hace	 una	 quincena	 de	 años,	 los	 Costums	 d’Orta,	 de	 aplicación	 obligada
también	en	las	aldeas	vecinas	de	Arnes,	Bot,	Caseres	y	Prat	de	Comte.	Los	caballeros
templarios	han	sido	los	señores	hegemónicos	del	lugar	hasta	ahora,	y	han	protegido	y
juzgado	a	sus	vasallos	con	normas	claras.	A	Bernat	 le	han	explicado	algunas	de	las
normas	de	los	Costums	d’Orta:

Se	castiga	con	cinco	azotes	a	quien	se	pasee	de	noche	sin	una	luz.
Se	castiga	con	cinco	azotes	a	quien	juegue	a	los	dados	o	blasfeme.
Se	castiga	con	diez	sueldos	a	quien	se	pasee	por	la	villa	con	un	puñal.
Se	amputa	la	mano	de	todo	el	que	amenace	a	otro	con	un	puñal.
Se	amputa	un	brazo	a	todo	ladrón.
Los	adúlteros	son	paseados	desnudos	y	apaleados	por	las	calles	de	la	villa.
El	 hereje	 es	 quemado	y	 confiscados	 sus	 bienes	 por	 el	Temple	 (al	 que	 sustituye

ahora	el	Hospital	de	San	Juan)…
Un	escalofrío	recorre	el	espinazo	de	Bernat,	más	por	esta	última	norma	que	por	el

aire,	tan	frío	y	seco	esta	mañana…	Pero	se	relaja	enseguida:	no	hay	aquí	atmósfera	de
persecución	 como	 sí	 la	 ha	 vivido	 en	 su	 tierra.	 Bernat	 Martí	 es	 leñador	 y	 ha
conseguido	 permiso	 para	 ganarse	 la	 vida	 en	 estos	 tupidos	 bosques.	 Ahora	 se
desbrozan	 algunas	 laderas	 para	 ampliar	 las	 tierras	 de	 cultivo,	 y	 un	 leñador	 es	 aquí
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muy	bienvenido.
Le	 gustan	 estos	 bosques,	 le	 evocan	 los	 de	 su	 Pirineo	 natal,	 en	 el	 Alt	 Arieja.

Descubre	pinos	gigantescos,	de	troncos	que	apenas	pueden	circunvalar	tres	hombres
agarrados	con	los	brazos	abiertos.	Bernat	Martí	está	contento	porque	en	esta	villa	se
siente	protegido,	 libre	y	franco:	aquí	puede	criar	a	sus	hijos	sin	miedo.	Es	discreto,
eso	sí,	con	las	cosas	del	alma:	no	dice	a	nadie	que	su	Iglesia	verdadera	no	es	esa	de
piedra	que	ha	visto	que	edifican	los	canteros,	sino	la	formada	por	su	mujer	y	sus	hijos
y	su	enteniment	del	Bé.

Toma	 el	 camino	 del	 puerto	 de	 montaña,	 el	 que	 asciende	 hasta	 la	 punta	 de	 la
Espina,	 desde	 cuyas	 alturas	 se	 vislumbra	 hacia	 oriente	 el	 curso	 del	 río	 Ebre	 y	 la
llanura	de	la	ciudad	de	Tortosa,	a	orillas	del	Mediterráneo.	Allá	abajo	hay	mucho	más
movimiento	que	en	estas	alturas,	pero	 también	ataques	de	piratas	berberiscos.	Aquí
arriba,	cerca	de	la	Espina,	todo	eso	no	llega.

Pero	 Bernat	Martí	 no	 asciende	 tan	 arriba	 hoy:	 ¡ya	 ve	 el	 gran	 pino	 que	 talará!
¡Enorme!	¡Así	debían	de	ser	los	árboles	que	talaron	los	moros	cordobeses!	Se	lo	ha
contado	 el	 morisco	 que	 vive	 de	 una	 huerta	 entre	 el	 Tossal	 y	 el	 pueblo,	 en	 los
domenges	 del	 Temple,	 a	 los	 pies	 de	 la	 iglesia	 templaria	 de	 Santa	María.	 Él	 le	 ha
contado	que	estos	hermosos	árboles	eran	los	preferidos	de	los	andalusíes	para	tallar
vigas	con	las	que	techar	la	célebre	mezquita	de	Córdoba,	hace	dos	centurias.	¡No	le
extraña!:	Bernat	Martí	sabe	que,	talados	en	el	momento	idóneo	y	bien	descortezados,
el	 corazón	 de	 estos	 pinos,	 el	 melis,	 es	 inmune	 a	 las	 plagas.	 ¡Un	 material	 para	 la
eternidad!	Una	riqueza	de	la	que	a	él	también	le	toca	una	parte.

Bernat	Martí	bebe	el	agua	helada	de	una	de	las	fuentes	del	Port	y	luego	llena	la
calabaza	seca	y	vacía	que	porta	en	la	cintura.	Un	agua	que	se	destila	desde	la	cima	de
las	rocas	de	Bene,	con	fama	de	salutífera.	Se	la	dará	a	sus	hijos,	a	la	vuelta.	Bernat
Martí	adora	a	sus	hijos	y	se	siente	orgulloso	de	su	esposa,	la	más	valiente,	trabajadora
y	despierta	de	todas	las	mujeres	que	ha	conocido.	Huyeron	de	Montelhó	hostigados
por	 la	persecución	contra	 los	buenos	cristianos,	y	ahora	construyen	una	nueva	vida
aquí.	Piensa	en	ese	empeño	mientras	hunde	el	hacha	en	el	tronco	una	y	otra	vez,	con
todo	el	brío	de	sus	músculos	y	la	determinación	de	su	corazón.

Un	arriero	desciende	desde	las	alturas	del	puerto,	proveniente	de	Tortosa,	con	una
bota	de	salazones	para	vender	en	los	pueblos	de	estas	montañas	y	en	las	altiplanicies
entre	 los	Condados	Catalanes	y	Aragón.	Vislumbra	el	cuerpo	del	hombre	aplastado
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por	el	tronco	de	un	gran	árbol.	El	hombre	aún	mueve	levemente	los	pies.	El	arriero	se
acerca,	 advierte	 que	 el	 hacha	 está	 sobre	 el	 desmonte	 del	 que	 surgen	 las	 raíces	 del
árbol,	junto	al	tocón.	Entiende	que	el	leñador	ha	resbalado	por	el	desmonte	al	derribar
el	árbol,	que	el	tronco	ha	rebrincado,	alcanzándole	y	aplastándole	el	pecho.	El	arriero
acerca	su	oído	a	la	boca	del	desgraciado	leñador:

—Guillemeta…
El	arriero	 toma	 la	calabaza,	 refresca	 la	cara	del	 leñador,	pero	nada	puede	hacer.

Bernat	Martí,	 leñador	 huido	 de	Montelhó	 en	 1308,	muere	 en	 los	 bosques	 del	 Port
d’Orta	en	el	invierno	de	1313.

Al	rato,	de	boca	de	un	arriero	de	Tortosa,	sabe	Guillemeta	Mauri	que	su	marido
ha	muerto.	Guillemeta	ha	quedado	viuda	y	con	dos	niños.
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XVI
Lujuría	en	Prades	(1312-1313)

Es	domingo,	el	pueblo	de	Orta	está	tranquilo.	El	pastor	Pere	Mauri	llega	a	la	villa
este	 domingo.	Viene	de	Tortosa	 por	 el	mismo	 empinado	 camino	que	ha	 seguido	 el
arriero	de	salazones,	este	camino	que	atraviesa	espesos	bosques,	cruza	el	puerto	de
montaña	y	conecta	la	costa	con	el	interior.

Pere	Mauri	se	encuentra	a	su	tía	Guillemeta	de	luto.	Ha	enterrado	hace	poco	a	su
marido	en	el	camposanto	de	Orta.	Se	besan,	se	abrazan.	Pero	Mauri	ve	que	su	tía	está
triste:	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar	 que	 su	 difunto	 esposo	 ha	 dejado	 este	 mundo	 sin
consolament,	 a	 solas	 en	 el	 bosque,	 sin	 un	 Perfecto	 a	 su	 lado	 que	 velase	 por	 la
salvación	de	su	alma…

—¿Y	cómo	es	que	no	estabais	 con	Belibasta,	 como	 la	última	vez	que	os	vi,	 en
Granadella,	o	en	Flix,	o	en	Camposines?	—se	extraña	Pere	Mauri.

—Belibasta	estuvo	con	nosotros	aquí,	en	Orta,	durante	la	vendimia…,	pero	se	fue
después	de	cierto	sobresalto	que	tuvo	con	Joana.

—¿Joana?	¿Mi	prima?	¿Tu	sobrina	Joana,	la	hija	de	tía	Mersenda,	tu	hermana?
—Sí,	sí,	de	ellas	se	trata.
—¿Qué	pasó,	tía?
—Verás,	Pere,	 fue	una	mañana	 en	que	 fuimos	 a	 vendimiar.	Nos	 levantamos	mi

hermana	Mersenda	y	el	marido	de	Joana,	Bernat	Befayt.	Y	también	mi	esposo,	mis
hijos	y	yo.	Era	todavía	de	noche,	antes	del	alba,	¡la	hora	buena	para	salir	al	campo	a
vendimiar!	 Belibasta	 quedó	 durmiendo	 en	 la	 casa:	 habíamos	 convenido	 que	 él
prensaría	 luego	 la	uva.	El	caso	es	que	Joana	se	había	 retrasado,	y	al	ver	 levantarse
tarde	 a	Belibasta,	 ella	 empezó	 a	 gritarle:	 «¡Oh,	 villano!	 ¿Aún	 estás	 aquí?	 ¡Haré	 lo
posible	para	que	el	fuego	te	ase	las	costillas!»

—¡Mujer	loca!	¿Cómo	se	le	ocurre	hablarle	así	a	un	Perfecto?	¿Será	posible?	¿Y
qué	hizo	nuestro	señor	Belibasta?

—¡Se	 alarmó	 muchísimo!	 Ante	 esa	 amenaza,	 salió	 corriendo	 campo	 a	 través,
descalzo	y	medio	desnudo,	más	de	dos	 leguas.	Después	nos	dijo	a	 todos	que	Joana
estaba	poseída	por	el	demonio,	y	que	evitaría	estar	en	el	mismo	pueblo	que	ella.

Pere	Mauri	quiere	 saber	qué	 rencilla	o	desacuerdo	pudo	provocar	que	 su	prima
Joana	 profiriese	 tan	 tremenda	 y	 desagradable	 amenaza	 contra	 el	 señor	 Belibasta.
Guillemeta	niega	conocer	la	razón.	A	Pere	Mauri	le	parece	que	su	tía	sí	sabe	algo…,
y	que	prefiere	no	contárselo.	Pere	Mauri	 juega	con	 los	pequeños	 Joan	y	Arnau,	de
once	y	doce	añitos,	les	regala	una	flauta	de	caña	hecha	por	él	mismo	en	pausas	junto
a	 sus	 rebaños,	 se	muestra	 cariñoso	 con	Guillemeta,	 que	 sonríe	 suavemente…	Y,	 al
final,	 Pere	Mauri	 consigue	 persuadir	 a	 su	 tía	 para	 que	 le	 cuente	 lo	 sucedido	 entre
Joana	y	Belibasta.
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—Me	lo	contó	Blanca,	que	aquí	se	hace	llamar	Comdors.
—La	 hermana	 de	 la	 viuda	 Raimona	 Martí	 de	 Junac,	 ¿no?	 Raimona,	 la

acompañante	de	Belibasta,	¿no?
—Esa	Blanca.	Ya	sabes	que	un	hombre	rico	de	Sabartés	la	ayudó	a	huir	de	nuestra

tierra,	dándole	para	ello	un	buen	dinero…
—Sí,	lo	sé.	Sigue.
—Pues	 bien,	 ella	 me	 contó	 algo	 que	 sucedió	 en	 los	 días	 en	 que	 vivieron	 en

Prades,	 cerca	 de	 Siurana.	Allí	 convivían	Blanca,	 su	 hermana	Raimona	 con	 su	 hija
Guillemina,	y	nuestro	señor	Belibasta.	Eso	fue	antes	de	ir	a	Flix	y	a	Tortosa,	y	antes
de	venir	aquí,	a	Orta.	Blanca	me	contó	que	un	día	entró	de	improviso	en	la	habitación
de	Prades	en	la	que	dormían	Belibasta	y	Raimona…,	y	no	le	gustó	lo	que	vio.

—¿Qué	vio?
—Dice	que	sorprendió	a	Belibasta	de	rodillas	en	la	cama,	y	a	Raimona	también

de	rodillas	delante	de	él,	y	él	estaba	besándola	y	conociéndola	carnalmente.
—Ya.
—Blanca	 cuenta	 que	 al	 verse	 así	 sorprendidos,	 Belibasta	 le	 gritó,	 airado:

«¡Maldita	bastarda,	vienes	a	sembrar	la	confusión	en	los	asuntos	de	la	Santa	Iglesia!»
—Ya.
—Raimona	 y	 Belibasta	 se	 levantaron	 precipitadamente	 de	 la	 cama,	 y	 los	 tres

rompieron	a	discutir,	a	gritar.	Raimona	y	Belibasta	negaban	que	Blanca	hubiese	visto
lo	que	decía	haber	visto.	Pero	Blanca	me	confesó	que	ese	día	había	dejado	de	estimar
a	Belibasta,	me	dijo	que	era	un	mal	hombre	y	que	tenía	embrujada	a	su	hermana.	Oír
todo	esto	me	dolió.

—¡Con	 razón!	No	descartes	 que	Blanca	 envidie	 a	 su	 hermana	por	 la	 confianza
que	nuestro	señor	le	tiene…

—La	cosa	es	que	Blanca	 le	 contó	 todo	esto	a	 Joana	y	a	 su	madre,	mi	hermana
Mersenda,	 estando	 todos	 aquí,	 en	Orta.	Y	 por	 eso	 Joana	 empezó	 a	 atacar	 al	 señor
Belibasta,	a	faltarle	el	respeto	e	incomodarle.	¡A	Joana	le	salen	sapos	y	culebras	por
la	boca!

—¡Mujer	loca,	maldita!
—¿Qué	te	parece	a	ti	todo	esto,	Pere?
—Que	Blanca	y	Joana	son	unas	histéricas	a	las	que	no	hay	que	hacer	demasiado

caso.	 Eso	 sí,	 mejor	 tenerlas	 lejos.	 ¡Olvida	 todo	 esto,	 Guillemeta,	 no	 le	 des
importancia,	no	nos	reporta	nada	bueno	ni	útil!	Lo	importante	es	que	estemos	todos
los	creyentes	juntos	y	nos	ayudemos.

—Tienes	razón.	Me	siento	sola,	 triste,	 insegura.	¿Qué	haré	ahora,	siendo	viuda?
Mi	marido	ha	muerto	sin	consolament,	su	cuerpo	se	pudre	en	el	cementerio	de	Orta.
Pero	¿dónde	andará	ahora	su	alma?

—Solo	el	Padre	Celestial	lo	sabe.	Y	dime,	¿dónde	están	ahora	todos,	tía?
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—Mersenda	 y	 su	 hija	 Joana	 viven	 en	Beseit,	 tras	 aquellas	montañas.	Creo	 que
Blanca	está	también	allí,	pero	no	lo	sé.	Y	Belibasta	se	ha	ido	algunas	leguas	más	al
sur,	más	lejos…	Siempre	acompañado	por	Raimona	y	su	hija	Guillemina.

—¿Adónde?
—Belibasta	está	ahora	en	Morella,	ya	en	el	Reino	de	Valencia.
—¡Morella!	Magnífico	lugar,	fuerte	ciudad.	¡Buen	mercado	de	ovejas	y	lana!	Y

respetables	 murallas.	 Hay	 allí	 gente	 llegada	 de	 varias	 partes,	 también	 del
Llenguadoc…	Me	 alegra	 que	monseñor	 esté	 en	Morella…	 ¿Y	 tú,	 has	 pensado	 qué
hacer?

—No	sé,	sobrino,	me	preocupa	el	futuro	de	mis	hijos…
—Deberías	dejar	Orta	e	instalarte	en	Sant	Mateu,	Guillemeta,	un	lugar	seguro	y

próspero	y	 con	muchas	oportunidades,	 un	buen	grupo	de	occitanos…,	y	de	buenos
cristianos:	uniéndote	a	ellos,	te	irá	muy	bien.

—Suena	bien…
—Yo	ya	he	pasado	algunos	inviernos	en	los	pastos	de	Sant	Mateu	con	los	rebaños

de	mis	amos	de	Bagà	y	Josa,	¡y	conozco	bien	la	villa!	Es	ideal	para	alguien	como	tú,
con	empuje,	ganas	de	 trabajar	y	con	dos	hijos.	Hay	más	actividad	comercial,	es	un
pueblo	más	lucrativo	que	Orta.	Yo	te	echaré	una	mano,	y	puedo	dejarte	dinero…

—¿Sí?	¡Pues	vamos!
—Además,	tía	Guillemeta,	solo	una	jornada	y	media	de	camino	une	Sant	Mateu	y

Morella:	¡podrás	volver	a	ver	a	monseñor	Belibasta!	¡Será	bueno	reunirnos	todos!	Yo
mismo	iré	a	buscarle	a	Morella.
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XVII
Las	mujeres	de	Maurí	(1313)

Al	bueno	de	Pere	Mauri	siempre	le	ha	gustado	ayudar	a	las	mujeres,	tanto	a	las	de
su	familia	—como	su	tía	Guillemeta—	como	a	las	demás.	Es	un	pastor	sin	esposa,	un
nómada	sin	casa	ni	familia,	un	hombre	libre	de	ataduras	materiales	y	conyugales,	y
por	eso	considera	a	todas	las	mujeres	un	poco	suyas.	No	tiene	ni	quiere	convivir	con
mujer,	pero	le	encanta	estar	con	ellas.	Y	sabe	tratarlas.	Sabe	sonreírles	con	encanto,
sabe	mirarlas	con	sus	ojos	de	dos	colores,	es	decidor	y	gentil.	Sabe	cómo	hablarles	en
cada	momento	y	cómo	acertar	con	pequeños	 regalos	 traídos	de	otros	 lugares.	A	 las
mujeres,	este	hombre	 jocoso	y	volandero,	pasajero	y	divertido,	 les	huele	a	hierba	y
cuero,	a	varón	y	a	libertad.	Viene	de	la	montaña,	es	transparente	y	ellas	saben	que	no
les	 traerá	 preocupación	 ni	 conflicto	 alguno,	 ni	 exigencias	 ni	 requerimientos,	 ni
compromisos	o	promesas	falsas.	¡Solo	buenos	ratos	y	algún	queso	de	cabra!

Las	mujeres	se	dejan	encandilar	con	sus	historias	de	la	montaña,	de	luchas	contra
el	lobo,	con	sus	peripecias	de	lugares	desconocidos	y	lejanos,	de	personajes	exóticos.
Pere	Mauri	tiene	entregadas	amantes	desde	la	Seu	d’Urgell	hasta	Morella,	desde	Bagà
hasta	 Prades,	 desde	 Lleida	 hasta	 Peníscola.	 A	 veces,	 esté	 donde	 esté,	 Pere	 Mauri
desaparece,	deja	 los	 rebaños	al	 cuidado	de	 sus	 compañeros	de	cuadrilla	durante	un
día	o	dos,	y	ellos	entienden	y	aceptan.	Saben	que	su	jefe	está	rindiendo	visita	a	alguna
bella	amiga	o	conocida,	moza	o	ya	granada,	soltera	o	viuda	o	malcasada,	en	aquella
aldea	de	montaña,	en	este	pueblo	del	llano,	en	esa	ciudad	de	la	costa.	Pere	Mauri	les
cuenta	luego,	junto	a	la	hoguera,	después	del	pan	con	queso	y	uva,	alguna	aventura
galante,	 sin	 demasiados	 detalles	 pero	 con	 mucha	 intención.	 Y	 todos	 se	 duermen
encantados	bajo	las	estrellas,	sueñan	con	enaguas	recogidas	y	muslos	blancos.	Nadie
le	 tiene	 inquina	 a	 Pere	 Mauri,	 porque	 a	 cada	 uno	 sabe	 darle	 algo,	 siempre	 es
desprendido,	liviano	y	risueño.

A	Pere	Mauri	 le	 gusta	 ayudar	 a	 las	mujeres,	 como	ayuda	 a	 su	 tía	Guillemeta	 a
trasladarse	 e	 instalarse	 en	Sant	Mateu	 con	 sus	 dos	 hijitos,	 Joan	 y	Arnau.	El	 pastor
Pere	 Mauri	 le	 entrega	 incluso	 una	 cantidad	 de	 dinero	 respetable,	 unas	 hermosas
monedas…	Mauri	siempre	dispone	de	bellas	monedas	en	su	zurrón…

También	ayudó	un	día	a	su	hermana	Estelle,	siete	años	atrás,	antes	de	la	tragedia
de	Montelhó,	antes	de	la	diáspora	de	los	buenos	cristianos…

Fue	 a	 raíz	 de	 una	 noche	 en	 que,	 por	 estar	 en	 una	 feria	 de	 ganado,	 se	 quedó	 a

www.lectulandia.com	-	Página	57



dormir	en	casa	de	ella,	en	Laroque	d’Olmes,	en	Llenguadoc,	donde	ella	vivía	con	su
marido,	 un	 carpintero.	 Durante	 la	 madrugada,	 un	 ruido	 despertó	 al	 pastor.	 Era	 su
cuñado,	noctámbulo	y	borrachín,	que	regresaba	tarde	a	la	casa.	Al	poco,	Mauri	oyó
que	 su	 hermana	Estelle	 recibía	 una	 somanta	 de	 palos	 de	 su	 cónyuge.	Consternado,
Mauri	a	punto	estuvo	de	irrumpir	en	la	estancia	e	intervenir.	Pero	dudó	y	se	contuvo.
Cuando	 creía	 que	 ya	 no	 podía	 aguantar	 más,	 la	 paliza	 cesó.	 No	 pudo	 conciliar	 el
sueño	el	resto	de	la	noche,	meditando	acerca	de	lo	que	convenía	hacer	para	ayudar	a
su	pobre	 hermana.	Al	 día	 siguiente,	 de	 paseo	 junto	 al	 río	 con	 su	 amigo	y	Perfecto
Felip	d’Alayrac,	le	pidió	consejo	y	este	se	lo	dio:

—¡Rapta	a	tu	hermana,	apártala	de	ese	hombre!	Ese	tipejo	es	violento,	y	además
ignorante	 y	 católico	 incurable.	 Le	 ha	 pegado	 por	 alojarte	 a	 ti	 en	 su	 casa,	 seguro,
porque	sabe	que	tú	andas	con	buenos	cristianos…

—Es	posible.
—Secuéstrala,	 Pere,	 secuéstrala	 y	 llévatela.	 Pero	 luego	 habrá	 que	 evitar	 a	 toda

costa	 que	 Estelle,	 ya	 liberada	 de	 la	 tiranía	 de	 su	 hogar,	 acabe	 convertida	 en	 una
ramera	vagabunda.

Atendiendo	 al	 consejo,	 Pere	 Mauri	 secuestró	 a	 su	 hermana.	 Y	 para	 que	 no
quedara	 desatendida	 y	 se	 viera	 obligada	 a	 venderse,	 la	 dejó	 bajo	 la	 protección	 de
Felip	d’Alayrac,	pues	él	debía	regresar	a	sus	corderos.	Cuando	el	Perfecto	D’Alayrac,
el	maestro	 de	Belibasta,	 fue	 detenido	 por	 la	 Inquisición	 y	 quemado	 en	 la	 hoguera,
Estelle	desapareció.	¿Cayó	en	las	garras	de	la	Inquisición,	o	escapó	y	hoy	vaga	por	el
mundo,	quién	sabe	si	convertida	en	una	ramera?	Nunca	más	se	supo.

Como	se	ve,	no	siempre	le	salen	bien	las	cosas	con	las	mujeres	a	Pere	Mauri.	Al
menos	con	las	mujeres	de	su	familia…	Su	tía	Guillemeta,	a	la	que	acompaña	desde
Orta	 hasta	 Sant	 Mateu	 para	 ayudarla	 a	 instalarse	 en	 mejor	 lugar	 y	 que	 prospere,
prospera.	Tal	como	él	vaticina.	Ella	debiera	estar	agradecida	a	Pere	por	su	ayuda,	su
préstamo	 de	 dinero…	 Pero	 dos	 veranos	 después,	 en	 un	 lance	 en	 que	 Pere	 Mauri
confía	en	ella…,	¡ella	le	estafa!	El	bueno	de	Pere	Mauri	se	enfada,	pero	pronto	vuelve
a	sonreír.

La	 cosa	 es	 así:	 el	 pastor	 Pere	 Mauri	 deja	 a	 Guillemeta	 en	 depósito	 cincuenta
ovejas,	con	el	solemne	acuerdo	de	que	ella	y	sus	hijos	las	custodien	y	pastoreen,	para
vender	 juntos	 su	 lana	y	algunos	animales	a	 su	 retorno,	 en	 la	 feria	de	 septiembre,	y
repartirse	equitativamente	las	ganancias.	Pero	a	su	regreso,	Pere	Mauri	descubre	que
Guillemeta	¡ha	vendido	todas	sus	ovejas!,	y	no	le	entrega	a	él	ni	un	triste	sueldo.

Porque	todo	lo	que	ha	recaudado	el	ama	Guillemeta,	todo,	se	lo	ha	entregado	a	un
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conocido	común,	a	alguien	que	acaba	de	instalar	su	reino	de	este	mundo	en	la	ciudad
de	Morella:	¡Belibasta!
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XVIII
¡Morella!	(otoño	de	1314)

El	corazón	de	Belibasta	salta	a	 la	vista	de	Morella.	Las	murallas	doradas	hacen
volar	su	memoria	a	las	de	Carcassona,	muros	del	infierno.	Pero	aquí,	en	este	sur	de
frontera	 con	 el	 islam,	 la	 piedra	 se	 eleva	 como	 un	 escalón	 hacia	 el	 cielo.	 Respira
hondo.	La	aparición	del	asombroso	perfil	de	Morella	le	hace	sentir	que	los	sinsabores
del	 pasado	 quedan	 ya	 muy	 atrás.	 Estas	 nuevas	 murallas	 deben	 custodiar	 ahora	 su
paraíso.

La	ciudad	se	recorta	altiva	en	el	horizonte,	con	su	perfil	de	cono	truncado,	como
un	ombligo	del	mundo.	Tiene	aires	de	trono,	un	aura	de	lugar	señalado	por	la	tierra	y
el	 cielo.	Belibasta	 tirita.	Es	un	otoño	 frío,	 empieza	 a	 atardecer	 temprano	y	 algunos
copos	imprevistos	enfrían	el	morro	de	su	burra.	Hay	que	llegar	y	recogerse.

Mientras	se	acerca	a	Morella,	intuye	que	es	lugar	al	que	los	hombres	han	acudido
a	 refugiarse	desde	 la	noche	de	 los	 tiempos,	 atraídos	por	 su	 imponente	mole	pétrea,
reconocible	a	distancia,	fácil	de	defender	desde	arriba	y	señora	de	un	sinfín	de	muelas
y	barrancos	que	se	extienden	a	los	cuatro	vientos.

Morella	está	muy	lejos	del	Reino	de	Francia,	y	lo	bastante	distante	de	los	caminos
de	la	llanura	que	conducen	a	Valencia	como	para	no	ser	sorprendido	por	incómodas
apariciones	de	clérigos	católicos	occitanos.	Belibasta	sueña	con	vivir	 tranquilo	aquí
como	 Perfecto.	 Con	 reconstituir	 algún	 día	 una	 próspera	 comunidad	 de	 buenos
creyentes.	El	perfil	de	altar	de	Morella	le	seduce:	le	ayuda	a	convencerse	de	que	este
lugar	será	su	tabernáculo.

El	castillo	roquero	parece	recién	descendido	de	las	nubes,	y	las	casas	de	piedra	y
tapial	se	arraciman	en	abanico	en	sus	empinadas	faldas,	como	sintiéndose	protegidas,
mirando	 a	 mediodía,	 ceñidas	 por	 un	 perímetro	 de	 viejas	 murallas	 que	 ahora	 están
siendo	reforzadas.

Se	 deleita	mientras	 se	 aproxima.	Contempla	 a	 ambos	 lados	 del	 camino	 laderas
tapizadas	 de	 carrascas	 y	 boj,	 lentiscos	 y	 almendros,	 de	 frescos	 pinares,	 tupidos
encinares	y	 señoriales	noguerales.	Escruta	con	 la	mirada	el	 fondo	de	 los	barrancos,
entre	zarzales	y	algún	álamo,	para	localizar	los	juncos	que	recogerá	a	fin	de	elaborar
sus	cestas,	que	venderá	para	su	sustento.	¡Un	Perfecto	debe	tener	siempre	un	oficio!
Y	el	Perfecto	Belibasta	quiere	ser	cestero	en	Morella.

—¿Aquí	viviremos,	señor?	—pregunta	Raimona.
Raimona	Martí	de	Junac,	viuda	del	herrero	Arnau	Piquier	de	Tarascon,	ha	seguido

a	Belibasta.	Con	 ella	 pecó	Belibasta,	 por	 su	 causa	 tuvo	que	 ser	 reconsolado	por	 el
Perfecto	 Ramon	 de	 Castelnau.	 Ya	 fallecido	 su	 compañero	 Perfecto	 en	 Granadella,
Belibasta	 ha	 querido	 alejarse	 hacia	 el	 sur,	 perderse.	 Ha	 querido	 marchar	 sin
compañera,	 ser	 al	 fin	 Perfecto	 intachable,	 y	 que	 sus	 nuevos	 fieles	 le	 respeten	 y
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veneren.	 Pero	 ella,	 la	 entregada	 y	 cálida	 Raimona	 Martí,	 le	 ha	 seguido.	 Ella	 ha
elegido.	 Y	 él	 no	 sabe	 apartarla	 de	 su	 lado,	 no	 puede	 negarse.	 Tiembla	 ante	 la
hermosura	de	su	cuerpo	de	mujer.

—Sí,	aquí	estará	la	Iglesia.
Cuando	Belibasta	habla	de	la	Iglesia,	habla	de	sí	mismo.	Él	es	ahora	el	pilar	vivo

de	la	Iglesia,	¡no	esas	que	construyen	los	corruptos	clérigos	para	atraer	y	engañar	a	la
gente!	Desfilan	con	su	burra	junto	al	acueducto	de	arcos	ojivales,	que	provee	de	agua
a	 la	 ciudad	 desde	 una	 de	 las	 diversas	 fuentes	 que	 la	 circundan.	 Belibasta	 ve	 a	 un
leproso	 del	 cercano	 lazareto	 y	 se	 estremece.	 Sabe	 que	 los	 inquisidores	 de	 su	 país
detienen	 también	 a	 los	 leprosos	 como	 sospechosos	 de	 herejías	 nefandas:	 ¡la
enfermedad	es	signo	inequívoco	de	su	grave	pecado!	Igual	que	lo	era	en	la	Palestina
de	tiempos	de	Jesucristo…

Belibasta,	Raimona	y	su	hija	Guillemina	entran	en	Morella	a	través	de	la	puerta
de	 la	 Nevera,	 flanqueada	 por	 dos	 torres	 almohades.	 No	 hace	 ni	 un	 siglo	 que	 esta
ciudad	fortificada	era	la	estrella	del	norte	de	las	taifas	de	Al	Ándalus,	inexpugnable,
de	 esplendorosa	mezquita.	Belibasta	ve	que	 apenas	quedan	moriscos	 en	Morella,	 y
apenas	judería	en	las	callejas	por	debajo	del	mercado,	aunque	sí	descubre	algún	sello
de	Salomón	sobre	este	o	ese	portal.

Ascienden	por	una	calle	en	 las	cercanías	de	 la	basílica	arciprestal,	y	 tienen	que
apartarse:	una	comitiva	desciende	desde	la	recién	consagrada	basílica.	Es	la	comitiva
del	 obispo	 Paholac,	 que	 acaba	 de	 bendecirla	 bajo	 la	 advocación	 de	 Santa	 María.
Francesc	de	Paholac	es	natural	de	Morella	y	obispo	de	la	enorme	diócesis	de	Tortosa:
ha	 estado	 unos	 días	 en	 su	 ciudad	 natal	 en	 visita	 pastoral,	 velando	 por	 la	 recta
conducta	 de	 clérigos	 y	 laicos.	 Tras	 los	 interrogatorios	 de	 rigor,	 Paholac	 impone
correctivos	a	catorce	clérigos	concubinarios:	a	Arnau	Vilar,	por	vivir	amancebado	con
Berengaria	y	tener	dos	hijas	con	ella;	a	Pere	Vives,	por	frecuentar	a	dos	rameras	en	el
burdel	de	Morella;	al	párroco	Arnau	Raimundi,	por	acostarse	con	Marieta…

A	 otros	 clérigos	 los	 castiga	 por	 jugar	 y	 blasfemar:	 a	 Guillem	 Timoneda,	 a
Berenguer	Barberà,	que	además	ha	herido	con	espada	a	su	vecino	Monsorium…	O,
también,	 a	 un	 clérigo	 por	 vestir	 como	 un	 laico:	 Domènec	 d’Almenara.	 O	 por
dedicarse	a	otros	oficios:	 seis	clérigos	ejercen	como	sastres,	otro	como	 tintorero	de
telas…	Paholac	también	ha	castigado	a	laicos	adúlteros	o	que	conviven	con	mujer	sin
estar	casados.	Y	a	otros	veinticinco	vecinos	por	usura	y	fraude	en	la	compraventa	de
trigo,	 ovejas,	 lanas	 tintadas	 y	 cera.	 Y	 a	 otros	 tantos	 por	 consultar	 a	 adivinos	 y
sortílegos,	brujas	y	magos,	conjuradoras	y	curanderos.

¡Poco	sospecha	el	obispo	Paholac	que	acaba	de	cruzarse	en	una	calle	de	Morella
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con	 un	 hereje	 recién	 llegado!	Belibasta	 siente	 un	 escalofrío	 al	 ver	 pasar	 al	 obispo.
Pero	sabe	que	aquí	su	herejía	no	despierta	la	atención	de	nadie,	y	él	se	encargará	de
preservarla	 y	 engrandecerla	 en	 secreto,	 por	 ahora.	 No	 quiere	 a	 este	 obispo	 por
enemigo:	que	se	entretenga	con	sus	clérigos	fornicadores,	blasfemos	y	jugadores.

El	 obispo	 Paholac	 sale	 de	 Morella	 satisfecho	 por	 su	 labor.	 Hace	 tres	 años
transportó	el	sagrario	desde	la	antigua	mezquita	de	Morella,	cristianizada	en	los	días
de	Jaume	I,	cerca	de	donde	ahora	se	alza	la	basílica.	Y	ahora	se	enorgullece	de	haber
bendecido	 en	 el	 flamante	 templo	 cristiano	 la	 impresionante	 puerta	 de	 carpintería
almohade,	 con	 filigranas	 que	 dibujan	 estrellas	 de	 ocho	 puntas,	 arrancada	 de	 la
mezquita	 ya	 abandonada.	 Aún	 quedan	 en	 los	 aledaños	 de	 la	 basílica	 de	 Morella
vestigios	de	las	obras	apenas	terminadas:	sillares	de	piedra	a	medio	cincelar,	cascotes,
maderos	de	andamios,	argamasas	endurecidas…

De	los	clérigos	de	este	templo	se	guardará	mucho	Belibasta,	a	costa	de	fingir	con
refinada	maestría:	Belibasta	asistirá	aquí	a	misa,	 ¡e	 incluso	comulgará	con	 la	hostia
consagrada!	Por	mantener	las	apariencias:

—Muy	desganado	tendría	que	estar	uno	para	no	comerse	tan	delicioso	pastelito,
¿no?	—argumenta	Belibasta,	malicioso	y	 trapacero—.	La	hostia	es	solo	un	poco	de
harina	 aplastada,	 nada	de	 divino	hay	 en	 ella,	 por	mucho	que	 los	 curas	 se	 lo	 hagan
creer	a	los	tontos.	¿Creéis	que	Dios	aceptaría	circular	por	vuestras	sucias	entrañas	y
ser	expelido	entre	pedos	y	mierda	por	vuestro	culo?	¡Claro	que	no!	Yo	no	me	engaño
con	la	hostia:	solo	me	como	un	pastelito.

Por	una	calleja	descienden	al	mercado,	un	espacio	en	el	que	los	tenderos	venden	a
resguardo	de	 lluvia	y	nieve	gracias	a	 la	sucesión	de	soportales	y	porches.	Belibasta
admira	lo	bien	dispuesto	del	espacio,	y	piensa	que	este	mercado	de	Morella	será	un
grato	 lugar	 en	 el	 que	vender	 sus	 cestas.	Localiza	 el	 almudín,	 la	 lonja	del	mercado,
para	informarse	al	día	siguiente	y	cerrar	acuerdos.	Ahora	toca	descansar.

En	una	de	 las	pinas	calles	que	descienden	desde	el	mercado	encuentran	posada.
Deja	fuera	a	Raimona	y	Guillemina,	con	la	burra.	Dentro	huele	a	vino	y	a	cecina,	y	a
la	leña	que	arde	en	el	fuego	de	un	gran	hogar,	al	fondo	de	la	planta.

—¿Cuántos	son?	—pregunta	el	posadero.
—Tres.	Fuera	esperan	mi	mujer	y	mi	hija.
Belibasta	finge	no	solo	en	cuestiones	de	fe:	también	en	las	mundanas.	Nada	hace

en	público	que	levante	una	sospecha	y	le	comprometa.	Nadie	va	a	saber	en	Morella
que	es	un	hereje,	un	barba,	un	sotana,	un	bon	cristià,	un	Perfecto	que	ayuna	tres	días
por	 semana,	 que	 no	 come	 carne	 ni	 cata	 hembra.	 No,	 nadie	 lo	 sabrá	 en	 Morella.
Excepto	los	buenos	cristianos	que	congregue…

En	esta	nueva	vida	en	 la	villa	de	Morella	 se	hace	 llamar	Pere	Pentiner,	 se	hace
pasar	 por	 catoliquísimo	 y	 laborioso	 padre	 de	 familia,	 casado	 con	 Raimona	Martí,
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fidelísima	y	hacendosa	esposa,	y	con	una	hija.	¡Perfecto	disfraz	para	un	Perfecto	que
se	oculta!

Esa	primera	noche	de	otoño	en	Morella,	confortado	el	ánimo	y	fatigado	el	cuerpo,
en	 una	 posada	 en	 la	 que	 hay	 mil	 ojos	 de	 insospechadas	 procedencias,	 el	 Perfecto
Belibasta	 se	 acuesta	 en	el	mismo	 lecho	que	Raimona.	 ¡Que	vean	que	 tiene	esposa!
Las	ingles	se	enardecen.	El	Perfecto	Belibasta,	imperfecto	Belibasta,	sella	su	culpable
pacto	carnal	con	su	cónyuge	terrenal.
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XIX
Hermanos	en	el	Bé
(Sant	Mateu,	1315)

La	villa	de	Sant	Mateu	ha	dejado	de	ser	sarracena	hace	muy	pocos	años.	Se	alza
sobre	un	suave	montículo	en	una	llanura	fértil	en	pastos,	junto	al	camino	que,	hacia	el
sur,	conduce	hasta	Valencia.

El	pastor	Pere	Mauri	y	 su	 tía	Guillemeta,	 con	 los	 jóvenes	Arnau	y	 Joan,	 llegan
desde	 Orta.	 La	 villa	 de	 Sant	 Mateu	 aún	 conserva	 parte	 de	 la	 torre	 de	 la	 zuda,	 la
alcazaba	y	 tramos	de	 las	 viejas	murallas	 islámicas	 que	 la	 fortificaban.	Los	 colonos
cristianos	no	han	dejado	de	llegar	desde	ser	conquistada	la	villa	por	las	mesnadas	de
Jaume	I	en	1233,	y	han	remodelado	parte	de	la	medina,	aquel	entramado	laberíntico
de	callejas	oscuras	y	tortuosas.	Han	derruido	las	viejas	casas	de	tapial	y	adobe	para
redibujar	 calles	más	 amplias	y	 regulares,	 delimitadas	por	nuevas	 casonas	de	piedra
tallada,	con	portales	en	arco	de	medio	punto	formados	por	bellos	sillares.

Sant	 Mateu	 no	 deja	 de	 crecer,	 año	 tras	 año.	 Pacificado	 el	 territorio,	 las
posibilidades	 de	 desplegar	 explotaciones	 agrícolas	 y	 ganaderas	 se	 incrementan	 y
reportan	riqueza	a	sus	moradores,	que	proliferan	con	gentes	 llegadas	de	Aragón,	de
Lleida,	de	diversos	Condados	Catalanes	y	de	Occitània.	Como	Guillemeta,	 reciente
viuda	con	dos	hijos.	Y	con	un	hermano,	Pere,	que	está	a	punto	de	llegar.

Guillemeta	es	mujer	de	empuje,	con	iniciativa,	inteligencia	y	mucha	capacidad	de
trabajo.	Y	sabe	aprovechar	bien	las	oportunidades	que	ofrece	la	villa…,	con	ayuda	de
su	sobrino,	el	pastor	Pere	Mauri.

—Guillemeta,	 yo	 tengo	 que	 volver	 con	 mis	 ovejas.	 Regresaré	 en	 la	 próxima
estación.	Mira,	quiero	que	aceptes	este	dinero	para	instalarte	aquí…

Pere	Mauri	envuelve	en	un	paño	más	monedas	de	las	que	Guillemeta	ha	visto	en
años.	 La	 tía	 de	Mauri	 se	 asombra,	 pero	 entiende	 que	 los	 enormes	 rebaños	 que	 su
sobrino	pastorea	cada	año,	propiedad	de	 ricos	señores	del	Pirineo,	 le	 rinden	buenas
ganancias…	Y	no	pregunta.	Se	lo	agradece	al	bueno	del	pastor,	que	la	anima:

—Agrupa	aquí	a	la	comunidad	de	buenos	cristianos,	Guillemeta.	Este	es	un	buen
lugar	para	estar	todos	juntos,	para	prosperar	y	rehacer	la	vida	de	nuestra	Iglesia.	¡Se
lo	diré	a	los	buenos	cristianos	que	me	encuentre	en	mis	pastoreos!

A	 los	 pocos	 meses,	 en	 este	 1315	 del	 Señor,	 todos	 en	 Sant	 Mateu	 empiezan	 a
conocer	 a	 la	 viuda	 como	 «Ama	Guillemeta»	 o	 «Su	Gracia	Guillemeta».	Aguerrida
mujer	occitana,	impone	su	propio	apellido:	Guillemeta	Mauri.	Se	olvida	del	Martí	de
su	marido,	 fallecido	en	Orta.	Ella	manda.	Y	cierra	buenos	 tratos	 con	 los	caballeros
hospitalarios,	amos	y	señores	de	la	villa	y	de	sus	tierras,	y	compra	una	casa	con	patio
y	jardín,	y	tierras	de	pan	llevar,	y	una	viña,	y	algunas	ovejas	y	pastos,	y	una	mula.	Y
ella	y	sus	hijos	 se	emplean	en	cardar	e	hilar	 la	 lana	de	 los	caballeros	hospitalarios,
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que	luego	venden	a	mercaderes	florentinos.	Y,	además,	la	familia	del	ama	Guillemeta
también	 hospeda	 a	 viajeros	 en	 algunas	 de	 las	 estancias	 de	 su	 amplia	 casa.	 Y	 en
tiempo	de	siega,	se	emplean	todos	como	segadores.	Y	así	prosperan	en	Sant	Mateu.

La	 casa	 está	 en	 la	 calle	 dels	 Llauradors.	 En	 ella	 vive	 el	 ama	 Guillemeta,	 su
hermano	 Pere,	 sus	 hijos	 Joan	 y	 Arnau.	 La	 casa	 pronto	 se	 convierte	 en	 centro	 de
reunión	 de	 un	 grupo	 de	 emigrados	 occitanos	 en	 la	 comarca,	 entre	 Tortosa	 y	 los
puertos	de	Beseit	y	Morella.	Lo	que	no	saben	los	demás	pobladores	de	la	villa	de	Sant
Mateu	 es	 que	 esas	 reuniones	 no	 son	 solo	 por	 fraternidad	 de	 origen	 territorial	 o	 de
lengua…,	sino	con	motivo	de	sus	creencias	religiosas.	En	la	clandestinidad	de	la	casa
de	Guillemeta,	estos	cristianos	profesan	sus	ritos	y	comparten	sus	creencias	heréticas.
Son	hermanos	en	el	Bé,	conocedores	del	Bé,	de	 la	única	verdad	sobre	 la	naturaleza
del	mundo	y	la	salvación	del	alma.

Cuando	 el	 pastor	 Pere	 Mauri	 regresa,	 se	 admira	 de	 la	 obra	 de	 su	 tía,	 el	 ama
Guillemeta:

—¡Tienes	talento	para	el	negocio,	tía	Guillemeta!
—Pero	de	nada	sirve	esto	si	mañana	me	caigo	de	un	puente	y	muero	sin	consolar,

Pere,	¡y	eso	me	preocupa!	Tú	me	prometiste	que	me	traerías	al	Perfecto	Belibasta…
¡Y	aquí	le	necesitamos!

El	ama	Guillemeta,	en	el	llano	de	Sant	Mateu,	es	el	ala	material	de	la	comunidad
de	buenos	cristianos,	el	puntal	económico,	el	refugio	terrenal.	El	Perfecto	Belibasta,
en	la	aérea	Morella,	es	el	ala	celestial,	el	puntal	espiritual.	Con	estas	dos	alas,	alzará
el	 vuelo	 la	 paloma	 de	 la	 comunidad	 hereje	 en	 las	 tierras	 recién	 conquistadas	 a	 los
moros	para	el	cristianismo…,	aunque	sea	un	cristianismo	algo	peculiar.

Tía	 Guillemeta	 habla	 así	 porque	 un	 miembro	 de	 la	 comunidad	 de	 buenos
creyentes,	 Pere	 Cortil,	 hereje	 avecindado	 en	 Sant	 Mateu,	 ha	 caído	 enfermo.	 Y	 la
familia	 se	 desespera:	 teme	 que	 muera	 sin	 consolament,	 la	 ceremonia	 que	 solo	 un
Perfecto	puede	oficiar.	Y	que	 se	condene	 su	alma	a	 reencarnarse	en	algún	embrión
humano…,	o	en	el	de	cualquier	animal	de	sangre	caliente.

Pere	 Mauri	 no	 se	 hace	 de	 rogar:	 también	 él	 ansía	 ver	 al	 Perfecto	 Belibasta.
Además,	hay	algo	que	quiere	devolverle:	un	puñal	de	hoja	curva	y	muy	afilada…	De
buena	mañana,	Pere	Mauri,	 ligero	de	pies,	parte	hacia	 las	alturas	de	Morella,	y	esa
noche	el	puñal	vuelve	a	su	dueño.
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XX
Reencarnación

(Sant	Mateu,	1315)

El	ama	Guillemeta,	 en	 su	 regazo,	 sujeta	 la	gallina	por	 las	patas.	Le	practica	un
corte	en	el	cuello	con	un	afilado	cuchillito	y	espera	a	que	el	ave	se	desangre,	mientras
recoge	la	sangre	en	un	lebrillo	de	barro	cocido.	Guillemeta	labora	en	la	cocina	de	su
casa	de	Sant	Mateu.	Cuando	la	gallina	pierde	 la	sangre,	 la	 introduce	en	una	olla	de
agua	hirviendo,	al	fuego	del	hogar.	Así	ablanda	la	raíz	de	las	plumas	y	se	las	arranca
con	facilidad.

Pere	Mauri	y	Belibasta	han	traído	la	gallina	viva	de	casa	de	la	familia	Cortil.	El
Perfecto	 consuela	 el	 alma	 del	 tío	 Pere	 Cortil,	 postrado	 con	 fiebres,	 enfermo	 desde
hace	varios	días.	Para	asegurar	la	salvación	de	su	alma,	el	señor	de	Morella	oficia	la
ceremonia	del	consolament	y	la	familia	Cortil,	aliviada	por	la	salvación	del	alma	de
su	amado	familiar,	le	regala	la	gallina	al	Perfecto.	El	pastor	Pere	Mauri	acompaña	a
Belibasta	a	casa	de	los	Cortil	y	de	vuelta	a	casa	del	ama	Guillemeta.

La	 mujer	 prepara	 una	 gallina	 a	 la	 olla,	 con	 nabos,	 cebollas,	 puerros	 y	 hierbas
aromáticas	del	 campo:	 esta	noche	hay	una	 cena	 especial.	Una	cena	de	 celebración,
pues	el	Perfecto	Belibasta	ha	llegado	desde	Morella	para	pasar	un	par	de	días	con	la
comunidad	de	buenos	cristianos	de	Sant	Mateu.	Tía	Guillemeta	ha	convocado	a	una
docena	de	ellos	para	honrar	al	señor	de	Morella	y	compartir	sus	enseñanzas	en	torno	a
una	mesa.

Guillemeta	hierve	un	cocido	de	verduras	en	una	olla	aparte.	A	la	hora	de	cenar,	de
ahí	se	sirve	Belibasta	en	la	escudilla	que	lleva	siempre	colgada	al	cinto,	solo	para	sus
comidas.	 ¡No	puede	 tomar	alimento	de	 recipiente	alguno	que	haya	contenido	carne
anteriormente!	Es	un	Perfecto,	y	debe	observar	ciertas	normas	y	conductas:	tampoco
puede	matar	animales	con	sangre…,	a	excepción	de	los	reptiles.

—Monseñor,	 no	 coméis	 carne,	 pero	 me	 ha	 dicho	 mi	 madre	 que	 sí	 coméis
pescados,	 ¡y	 los	 pescados	 también	 tienen	 sangre,	 yo	 lo	 he	 visto!	 —le	 suelta	 a
Belibasta	uno	de	los	hijos	de	Guillemeta	al	final	de	la	cena.

—¡Joan!	—le	regaña	su	madre—.	¿Qué	modo	es	ese	de	hablarle	a	monseñor?
—No,	Guillemeta,	está	bien.	Hay	cosas	que	los	jovencitos	deben	saber.	Escucha

Joan:	los	peces	se	engendran	por	el	agua	en	el	agua,	son	hijos	del	agua.	Por	tanto,	son
puros,	pues	no	son	hijos	de	la	fornicación	y	la	reproducción	de	la	carne,	sino	hijos	del
agua	misma.	Comer	peces	es	como	beber	agua.

—¿No	contienen	almas,	los	peces?
—No,	 los	peces	no.	Ya	sabéis	que	 las	almas,	condenadas	a	estar	en	este	mundo
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material,	 se	meten	en	un	burro	o	 en	el	Papa,	 en	un	 inquisidor	o	una	gallina,	 en	un
señor	 o	 un	 pastor,	 en	 un	 perro	 o	 un	 caballo…	 ¡Las	 pobres	 almas	 caídas	 están
condenadas	a	saltar	de	cuerpo	en	cuerpo	mientras	no	 las	 libere	el	conocimiento	del
Bé!

—¿Qué	es	el	Bé,	monseñor?
—El	 Bé	 consiste	 en	 saber	 que	 Dios	 no	 ha	 creado	 el	 mundo	 material.	 Que	 el

mundo	material	es	obra	del	Demonio,	dios	extranjero	del	Génesis,	Satán,	señor	de	la
materia	y	la	carne.	Sabiendo	esto,	sabiendo	que	Dios	es	el	Padre	Celestial	ajeno	a	este
mundo,	¡es	posible	sacar	el	alma	de	este	mundo	y	elevarla	al	Padre	Celestial,	salvarla
de	este	infierno!	Así,	si	un	hombre	o	una	mujer	conocen	el	Bé	y	cumplen	con	el	ritual
del	consolament,	¡salvarán	el	alma	que	portan!

—¿No	 hay	 diferencia	 entre	 hombre	 y	 mujer?	 —pregunta	 el	 otro	 hijo	 de
Guillemeta.

—Ni	entre	señor	y	vasallo,	ni	entre	hombre	y	mujer:	todas	las	almas	están	igual
de	 condenadas	 aquí	 abajo,	 ¡y	 todas	 se	 salvan	 si	 conocen	 el	Bé…	 con	 un	 Perfecto
cerca!

—¿Y	si	no,	qué?
—Si	no,	al	morir	esa	persona,	el	alma	que	contiene	su	túnica	de	carne…	vuela	y

se	queda	por	aquí,	en	busca	de	otro	cuerpo	en	el	que	encarnarse.
—¡A	 veces	 pienso	 que	 mi	 alma	 ha	 estado	 antes	 en	 un	 hombre!	 —comenta

Guillemeta.
—Y	yo	en	el	de	una	mujer,	¡y	muy	pecadora	sería	esa	mujer,	que	no	salvó	su	alma

y	está	en	mí,	ja,	ja!	—Ríe	el	pastor	Pere	Mauri,	divertido	por	su	ocurrencia.
—Entonces,	¿este	mundo	es	el	infierno?	—pregunta	Guillemeta,	sin	atender	a	la

broma	de	Pere.
—Fíjate:	al	morir,	¿descendió	Jesús	al	infierno?	¡No,	porque	ya	estaba	en	él:	este

mundo	lo	es!	Este	mundo	es	el	infierno,	el	reino	de	Satán.
Belibasta	está	contento.	Nada	le	gusta	más	que	instruir	a	los	creyentes,	que	beban

de	sus	palabras.	Como	él	cuando	seguía	a	D’Alayrac…	O	como	entreveía	de	joven	en
las	reuniones	de	creyentes	en	la	bodega	de	la	casa	de	su	padre,	en	la	lejana	Cubieras.
Este	 es	 su	 anhelo	 como	 Perfecto:	 consolidar	 una	 comunidad	 de	 buenos	 cristianos
amplia	y	cohesionada	a	la	que	pastorear	y	salvar	sus	almas.	Y	resume	el	dogma	de	la
reencarnación,	central	en	la	doctrina	herética,	con	una	parábola:

—El	alma	de	cierto	hombre,	tras	haber	abandonado	su	cuerpo,	entró	en	el	cuerpo
de	un	caballo.	Ese	caballo	fue	propiedad	de	un	señor	durante	un	tiempo.	Una	noche,
el	señor	perseguía	a	sus	enemigos	cabalgando	por	un	roquedal.	El	caballo	hundió	una
de	las	patas	en	una	grieta.	Al	sacar	la	pata,	perdió	la	herradura	entre	esas	dos	rocas,
que	allí	quedó	oculta.	Un	tiempo	después,	cuando	aquel	caballo	murió,	el	alma	salió	y
se	metió	en	un	cuerpo	humano,	y	ese	hombre	se	convirtió	un	día	en	un	bon	 home.
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Aquel	bon	home	 paseaba	un	día	 junto	a	otro	buen	cristiano	por	el	 roquedal	 en	que
perdió	la	herradura	siendo	caballo.	Tuvo	un	recuerdo	de	esa	vida	pasada	y	le	dijo	a	su
compañero:	«¡Ahí	perdí	una	herradura	cuando	era	caballo!»	Y	señaló	el	lugar	exacto,
un	hueco	oscuro	 entre	dos	peñas.	Su	 compañero	metió	 la	mano	en	 el	 agujero…	¡y
sacó	la	herradura!

La	 historia	 de	 Belibasta	 encanta	 a	 todos	 los	 presentes,	 que	 la	 aplauden	 con
alborozo	 y	 risas	 y	 asombro.	 Todos	 se	 preguntan	 dónde	 estuvo	 su	 alma	 antes	 de
reposar	 transitoriamente	 en	 su	 cuerpo.	 Y	 todos	 se	 repiten	 que,	 antes	 de	 morir,
intentarán	redimirla	de	este	bajo	mundo	y	devolvérsela	al	Padre	Celestial.

Belibasta	 sí	 tiene	 clara	 la	 filiación	 de	 su	 alma:	 la	 de	 Jesucristo.	 Belibasta	 no
alberga	duda	alguna	de	que	él	es	el	Hijo	de	Dios.	Ahora	vuelve	a	su	casa	de	Morella.
Cuando	muera,	sabe	que	irá	al	Cielo.
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XXI
Cazarrecompensas

(Tarascón	d’Arieja,	1317)

Arnau	Batlle-Sicre	se	ha	criado	en	Tarascon,	a	orillas	del	río	Arieja,	en	el	País	de
Foix.	 Desde	 los	 siete	 años	 ha	 visto	 sus	 brumas	 encajonadas	 entre	montañas	 y	 sus
neblinas	trepar	por	las	laderas.	Los	ojos	glaucos	de	Arnau	tienen	algo	de	bruma,	de
neblina	 escarchada	 al	 alba.	 Denotan	 determinación	 e	 inteligencia,	 una	 frialdad	 de
plata.	Y	también	cierta	inquietud,	desasosiego:	Arnau	se	siente	incompleto,	siente	que
le	han	arrebatado	injustamente	algo	que	le	pertenece	y	le	falta.	¡Sabe	bien	qué	es!	Y
esta	mañana	de	marzo,	a	 la	sombra	del	castillo	de	Tarascon,	 reflexiona	sobre	cómo
recuperarlo.

Arnau	Batlle-Sicre	es	un	joven	instruido	que	lee	y	escribe	en	occitano	y	en	latín.
Ha	 sido	 educado	 por	 su	 padre,	 prestigioso	 notario	 de	 Tarascon	 durante	 años,
intachable	católico,	recto,	voluntarioso	y	trabajador,	que	ha	sido	para	Arnau	—y	para
su	hermano	Pere—	un	padre	y	una	madre	a	 la	vez.	Y	un	modelo,	un	referente	para
Arnau.	 Hace	 casi	 diez	 años,	 en	 1308,	 siendo	 castellano	 de	 Tarascon,	 el	 padre	 de
Arnau	participó	activamente	en	la	detención	y	encarcelamiento	de	los	muy	heréticos
habitantes	de	Montelhó,	por	orden	del	señor	inquisidor.	¡Bien	hecho!	Pensar	en	ello
regocija	a	Arnau	Batlle-Sicre.	 ¡Al	Muro	con	 todos,	malditos	 locos!	Bien	merecidos
tenían	los	grilletes,	y	la	cárcel,	y	la	infamia,	¡y	hasta	la	hoguera!	Arnau	Batlle-Sicre
está	orgulloso	de	su	padre,	que	brinda	ahora	servicios	como	jurista	en	la	mismísima
corte	del	conde	de	Foix.

Arnau	 Batlle-Sicre	 admira	 a	 su	 padre	 algo	 menos	 de	 lo	 que	 odia	 a	 su	 madre.
Arnau	Batlle-Sicre	se	alegra	de	que	su	desquiciada	madre	haya	ardido	en	la	hoguera,
en	 una	 hoguera	 de	 la	 Inquisición	 de	 Carcassona.	 La	 muy	 hereje	 tuvo	 ocasión	 de
retractarse,	y	se	negó.	La	muy	hereje	se	negó	a	abjurar	de	sus	desvaríos	anticatólicos
y	prefirió	morir	quemada	hace	ahora	diez	años.	 ¡Ojalá	siga	ardiendo	en	el	 infierno!
Arnau	 Sicre	 la	 culpa	 de	 su	 frustración	 y	 de	 la	 desgracia	 de	 la	 familia.	 Porque	 su
madre,	Sibil·la	Batlle,	cuando	él	era	un	niño,	expulsó	a	su	padre	de	la	casona	familiar
de	Acs,	el	pueblo	de	las	termas,	aguas	arriba	del	Arieja.	Su	madre,	Sibil·la	Batlle,	le
apartó	también	a	él	de	su	lado	cuando	apenas	tenía	siete	añitos,	le	sacó	también	de	la
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casa.	A	él	y	a	 su	hermano	Pere.	Y	 los	envió	a	Tarascon,	 río	abajo,	 junto	al	marido
repudiado,	lejos	de	la	casa	natal,	la	gran	casa	de	Acs.

¡Ah,	la	casa!	Arnau	malvive	sin	casa	ni	 tierra,	y	apenas	puede	evocar	recuerdos
de	los	días	de	infancia	en	que	vivió	con	sus	padres	en	el	imponente	ostal	de	Acs.	Su
confortable	casa	natal.	La	recuerda	grande	y	bella	como	un	palacio.	Una	casa	amplia
y	sólida,	de	cimientos	de	piedra	y	paredes	de	mampostería,	armoniosa	a	la	vista,	con
dos	 plantas,	 muy	 bien	 techada,	 con	 una	 hermosa	 foganha	 siempre	 encendida,	 con
bodega,	 con	 desván	 y	 con	 muchas	 habitaciones	 siempre	 llenas	 de	 gente.	 Allí
pernoctaban	 transeúntes	y	viajeros,	 feriantes,	 pastores,	mercaderes…,	y	herejes.	En
una	u	otra	pieza	de	la	casa	siempre	había	algún	Perfecto	de	paso,	herejes	camuflados.
Y	allí,	sin	demasiado	recato,	pronunciaban	sus	sermones	equivocados,	oficiaban	sus
ritos	heréticos,	sus	errores.	Su	madre,	enérgica	y	resolutiva,	los	amparaba	y	adoraba
sin	mayor	disimulo.	Y	por	eso	repudió	y	echó	de	la	casa	al	padre,	testigo	disgustado	e
incómodo	 que	 se	 revolvía	 contra	 esas	 visitas	 comprometedoras	 y	 peligrosas,	 se
quejaba	a	Sibil·la	y	la	reprendía.

Sibil·la	estaba	poseída	por	la	herejía.	Algún	vecino	de	Acs,	a	veces,	le	llama	a	él
Batlle,	y	eso	 le	disgusta	sobremanera.	Es	verdad	que	Sibil·la	 le	parió,	y	 le	parió	en
esa	amplia	casa.	Pero,	convertida	a	la	herejía,	temió	que	sus	propios	hijos	mayores	la
delatasen	a	los	curas,	por	estar	ya	crecidos	y	ser	difícil	convertirlos	sin	que	se	fueran
de	 la	 lengua.	 Y	 los	 sacó	 de	 la	 casa.	 Así	 Arnau	 se	 quedó	 sin	 madre.	 Y	 sin	 hogar.
Porque	 la	 Inquisición	 no	 solo	 quemó	 a	 la	 relapsa	 Sibil·la	 Batlle	 en	 Carcassona:
confiscó	y	vendió	todos	sus	bienes	muebles,	sus	ovejas,	alguna	tierra…,	y	entregó	la
valiosísima	casa	al	señor	conde	de	Foix	a	título	de	caución.	Desde	hace	ocho	años	la
casa	está	cerrada	y	nadie	puede	entrar	sin	permiso.	Arnau	no	discute	el	castigo	de	su
madre:	es	justo,	por	hereje	irrecuperable.	Y	por	eso	la	odia,	pues	le	ha	convertido	en
un	ser	incompleto,	huérfano,	condenado	a	la	pobreza,	como	un	tullido	leproso.

Quiere	lo	que	considera	suyo.	Arnau	quiere	la	casa	de	su	madre.	Su	casa.	Sentado
a	 la	 sombra	 de	 las	 piedras	 grises	 y	 húmedas	 del	 castillo	 de	Tarascon,	 con	 los	 ojos
glaucos	clavados	en	el	río	Arieja,	Arnau	Batlle-Sicre	medita	sobre	cómo	enderezar	su
estancada	vida	y	recuperar	el	patrimonio	familiar	malbaratado	por	su	herética	madre.
Rescatará	 la	 hermosa	 casona	 de	Acs.	 Para	 él	 y	 para	 su	 hermano	 Pere.	 Tiene	 otros
hermanos	 pequeños,	 Bernat	 y	 Pons,	 pero	 contaminados	 también	 por	 la	 herejía	 por
culpa	de	la	madre:	el	más	pequeño,	Pons	Batlle,	es	un	Perfecto	a	punto	de	hoguera.
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Arnau	se	repite	que	él	es	un	católico	al	que	nada	pueden	reprocharle	ni	la	Iglesia
ni	 la	 autoridad	 condal.	 Pero	 el	 bueno	 de	 su	 padre	 ya	 le	 ha	 dicho	 que	 nada	 hará	 al
respecto,	que	nada	intentará	ante	el	conde	de	Foix,	su	señor:	eso	podría	perjudicarle
en	 su	 actual	 cargo.	 Por	 eso	 Arnau-Batlle-Sicre,	 esta	 mañana,	 resuelve	 visitar	 a	 su
querido	hermano	Pere,	buen	católico	como	él,	consultarle	y	tomar	juntos	una	decisión
acerca	 de	 cómo	 actuar	 para	 reclamar	 y	 recuperar	 la	 propiedad	 de	 la	 madre.	 Su
hermano	Pere	vive	al	otro	lado	del	Pirineo,	en	la	Seu	d’Urgell.

Arnau	coloca	en	su	petate	un	pà	de	figues	para	obsequiar	a	Pere,	y	un	frasco	de
auga	de	nogues	que	él	mismo	ha	elaborado	con	aguardiente,	nueces	tiernas	y	un	litro
de	 agua	 de	 lluvia,	macerado	 todo	 al	 sereno.	Algún	 buche	 se	 regala	 por	 el	 camino,
mientras	asciende	por	el	río	Arieja.	Deja	atrás	su	pueblo	natal	de	Acs,	echa	un	último
vistazo	 a	 la	 casa	 confiscada,	 tan	hermosa.	 ¡La	 recuperará,	 sea	 como	 sea!	Atraviesa
por	el	puerto	de	Puymorens	y	desciende	hacia	la	Cerdanya,	sigue	el	río	Segre,	cruza
Puigcerdà	y,	 sin	apartarse	de	 la	orilla	del	 río,	 arriba	a	 la	Seu	d’Urgell.	Su	hermano
vive	en	una	casa	junto	al	templo	que	identifica	a	la	población.	Y	no	está	por	la	labor:

—Arnau,	mi	querido	hermano,	yo	me	encuentro	ya	muy	a	gusto	aquí,	en	la	Seu,
lejos	de	las	desgracias	de	nuestro	país.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	doy	por	perdida	para
siempre	la	casa	de	madre.	No	quiero	saber	nada	de	aquello.

—¡Yo	quiero	esa	casa!	No	viviré	el	resto	de	mi	vida	como	una	rata	en	un	corral
apestoso.	Quiero	la	casa	en	la	que	nací.

—La	Inquisición	solo	atenderá	tus	ruegos	si	 le	entregas	algo	más	valioso	que	la
casa	de	nuestra	madre.	Algo	realmente	importante	para	ellos:	¡un	hereje!

—¡No	 hay	 pocos!	 La	 diócesis	 de	 Pàmies	 pone	 precio	 a	 la	 cabeza	 de	 muchos:
cincuenta	libras	tornesas	por	el	pastor	Pere	Mauri	y	por	su	tía	Guillemeta	Mauri,	de
Montelhó,	y	por	Ramon	Isaura,	de	Larnat,	¡y	por	muchos	otros…!

—Pero	Arnau,	yo	no	me	refiero	a	cualquier	hereje	de	pacotilla,	sino	a	un	hereje
con	sotana.	¡Un	Perfecto!	Solo	si	les	entregas	a	un	Perfecto	con	el	que	puedan	montar
una	buena	hoguera…	¡solo	así	podrías	conseguir	algo!

—Ayúdame,	pues:	¿alguna	pista?
—Muchos	herejes	fugitivos	del	condado	de	Foix	pasan	por	aquí.	Los	veo…	Para

alejarse	de	la	Inquisición	siguen	el	curso	del	Segre,	hacia	el	sur…,	¡incluso	más	allá
del	río	Ebre!

—¿Cómo	lo	sabes,	hermano?
—Un	pastor	de	los	que	en	verano	suben	hasta	aquí	el	rebaño,	después	de	tenerlos

en	invierno	por	aquellas	tierras	de	la	Corona	de	Aragón,	ha	sido	algo	parlanchín…	Y
ha	visto	 algo	 interesante:	 un	Perfecto	ha	 creado	una	 comunidad	de	herejes	por	 allá
abajo.	¡Y	no	es	un	cualquiera!	Es	alguien	muy	buscado:	por	asesino	en	la	diócesis	de
Narbona	y	por	Perfecto	en	la	de	Pàmies.	¡Ah,	y	por	fugado	del	Muro	de	Carcassona!
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No	quedan	ya	Perfectos	tan	odiosos.	Es	el	último	de	los	grandes,	el	último	Perfecto…
—¿Dónde	está?	¿Cómo	se	llama?	¡Lo	cazaré!
—Se	oculta	en	algún	rincón	entre	la	ribera	del	Ebre	y	las	montañas	del	Reino	de

Valencia.	El	pastor	Pere	Mauri	es	uno	de	sus	allegados.	Se	llama	Guillem	Belibasta.
¡Ese	es	tu	hombre,	Arnau!	¡Busca	a	Belibasta!
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XXII
Fournier	el	inquisidor

(Pàmíes,	1317)

El	 inquisidor	Geoffroy	d’Ablis,	obispo	de	Pàmies,	ha	muerto.	Dicen	 los	herejes
que	 dos	 gatos	 negros	 han	 velado	 su	 lecho	 de	muerte.	Ha	 perseguido	 a	 los	 herejes,
sobre	 todo	 a	 los	 de	Montelhó.	 Ya	 tiene	 sucesor:	 el	 obispo	 Jacques	 Fournier,	 cuya
crueldad	 superará	 con	 creces	 la	 de	 su	 antecesor.	Para	Fournier,	D’Ablis	 ha	 sido	un
blandengue.	Fournier	es	ambicioso:	quiere	dinero	y	quiere	pompas.	Y	da	órdenes	a
sus	juristas	y	funcionarios	para	comenzar	a	cimentar	su	episcopado.

—Estas	tierras	están	infestadas	de	gentes	laxas	e	irrespetuosas	que	escatiman	a	la
Santa	Madre	Iglesia	 los	 impuestos	debidos	por	el	cuidado	de	sus	almas.	 ¡Esto	 tiene
que	 acabar!	A	 partir	 de	 ahora,	 impongo	 un	 nuevo	 impuesto	 sobre	 quesos,	 nabos	 y
rábanos.

—Muchos	no	pagan	por	estar	dominados	por	la	herejía,	monseñor:	no	consideran
verdadera	a	nuestra	Iglesia	—apunta	un	consejero.

—Estos	 montañeses	 y	 aldeanos	 entrarán	 en	 razón,	 herejes	 o	 no.	 ¡Todos
entenderán	pronto	quién	manda,	a	quién	deben	pleitesía	y	respeto!

Y	 el	 obispo	 Jacques	 Fournier	 urde	 su	 plan	 de	 persecución	 y	 extorsión.	 Le
tiemblan	 las	mejillas	 de	 íntima	 satisfacción	 al	 idearlo.	Rastrillará	 esta	 tierra	 y	 hará
saltar	 hasta	 el	 último	 de	 los	 herejes	 de	 sus	 madrigueras.	 Es	 hijo	 de	 un	 humilde
panadero	de	Saverdun,	pero	 sabe	 lo	que	quiere:	poder.	Y	el	obispado	de	Pàmies	es
solo	un	primer	escalón.	Prepara	el	terreno	para	su	labor	inquisitorial.	Será	implacable,
sacará	a	los	herejes	de	debajo	de	las	matas	y	de	las	piedras,	impondrá	el	terror.	Nada
se	 moverá	 en	 estas	 tierras	 sin	 su	 consentimiento.	 Hará	 que	 todo	 el	 país	 sea	 su
convento,	que	 los	árboles	 tengan	oídos,	que	 las	cruces	de	 término	 tengan	ojos,	que
nada	escape	a	 su	conocimiento.	Extenderá	una	 red	de	 informadores,	de	agentes,	de
espías,	de	delatores	como	no	la	ha	habido	ni	la	habrá	en	siglos.

Jacques	Fournier	ha	nacido	en	1280	(¡el	mismo	año	que	Guillem	Belibasta!)	en	el
seno	 de	 una	 familia	 modesta,	 hijo	 de	 un	 panadero	 y	 una	 lavandera.	 Siempre	 ha
aspirado	 a	más,	 ¡a	más!	Salió	 de	 la	 tahona	paterna	para	 cursar	 carrera	 eclesiástica,
estudiar	 en	 la	 abadía	 de	 Fontfreda	 y	 progresar.	 Recuerda	 ahora	 el	 olor	 anisado	 y
dulzón	de	la	levadura	que	triplicaba	el	volumen	de	cada	pan.	Lo	que	su	padre	hacía
con	la	masa,	lo	hará	Fournier	consigo	mismo.	Fermentar	y	crecer.	Cimentará	su	poder
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sobre	 los	 huesos	 y	 las	 cenizas	 de	 los	 herejes.	Alzándose	 sobre	 ellos,	 algunos	 años
después,	llegará	a	Papa:	Benedicto	XII.

«¡Habéis	elegido	a	un	asno!»,	exclamará	Jacques	Fournier	cuando	le	elijan	Papa
en	 1334,	 y	 en	 Avinyó	 empezará	 a	 edificar	 un	 palacio	 colosal	 del	 que	 los	 siglos
hablarán.	Pero	su	fama	de	hombre	frío	y	laborioso,	rocoso	e	incorruptible,	empieza	a
labrarse	 aquí,	 en	 el	 obispado	 de	 Pàmies,	 persiguiendo	 la	 herética	 pravedad	 de	 los
bons	homes.	No	es	ningún	asno,	desde	 luego.	Fournier	es	un	hombre	 instruido.	Ha
pasado	por	las	aulas	de	teología	de	París.	Conoce	las	profecías	de	san	Malaquías,	que
desde	dos	siglos	antes	le	prefiguran	como	Abbas	Frigidus,	abate	frío.	Y	se	identifica
con	ese	lema:	ha	sido	abad	de	Fontfreda.

Y	ahora	es	obispo	de	Pàmies,	donde	está	a	punto	de	revelarse	como	el	inquisidor
más	 despiadado	 y	 eficaz	 que	 recuerda	 la	 historia	 de	 la	 cristiandad.	 Intuye	 que
perseguir	 herejes	 será	 su	 bendición.	 Enfrentarse	 a	 su	 contumacia,	 constreñirles	 a
pagar	 impuestos,	 detenerlos,	 interrogarlos,	 condenarlos	 y	 quemarlos	 será	 el	 mejor
trabajo	de	su	vida.	Ellos,	los	herejes,	son	su	oportunidad	para	llegar	a	ser	Papa.

«¡Fournier	 hace	 saltar	 a	 las	 corderas!»,	 musitan	 los	 herejes	 en	 esa	 época	—de
1318	 a	 1325—,	 cuando	 el	 obispo	 interroga,	 escudriña	 y	 condena.	 La	 herética
pravedad	 teme	 su	 talento	 inquisitorial.	 Infalible	 para	 sonsacar	 a	 sus	 detenidos,	 no
necesita	 torturar	apenas:	minucioso,	persuasivo	e	 insistente,	pregunta	con	 tino,	sabe
captar	 matices	 relevantes	 en	 cada	 gesto	 y	 palabra	 de	 sus	 declarantes	—quinientos
setenta	y	ocho	interrogatorios	a	ciento	cuarenta	y	cuatro	sospechosos—,	sabe	detectar
el	más	leve	indicio	de	herejía.	Nadie	escapa	a	su	gélida	perspicacia.

—¿Llamáis	Perfectos	a	los	predicadores	de	la	herejía?	¿Por	qué?	—pregunta	a	un
testigo,	que	le	responde	con	un	punto	de	desafío:

—Porque	no	 juran,	no	roban	y	no	mienten,	porque	practican	un	oficio	de	modo
virtuoso,	ayudan	a	los	demás	y	los	bendicen.	Y	porque	son	pobres,	¡y	no	piden	que	se
les	entregue	dinero!

Fournier	 se	 agita	 en	 su	 sitial	 de	 inquisidor	 en	 la	 sala	 del	 palacio	 episcopal	 de
Pàmies,	 donde	 interroga:	 sabe	 bien	 que	 el	 pueblo	 le	 odia	 porque	 le	 carga	 de
impuestos,	 porque	ha	decretado	un	nuevo	diezmo	agrícola	 sobre	quesos,	 rábanos	y
nabos.	Pastores	y	labradores	se	indignan.	Y	entre	ellos	proliferan	los	herejes.	Fournier
es	su	diablo,	la	máxima	expresión	del	Maligno.

Jacques	Fournier	no	acepta	 súplicas	ni	 sobornos.	Su	 rígida	gestión	enriquece	 la
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diócesis	 fabulosamente.	 Sobre	 las	 costillas	 de	 las	 sufridas	 gentes	 del	 condado	 de
Foix.	A	 los	que	no	ha	quemado,	 los	doblega:	abjuran	de	su	 fe	herética.	Algunos	se
convierten	al	catolicismo	y	colaboran	con	él.	Otros,	en	cambio,	logran	escabullirse	y
huyen	al	sur	de	los	Pirineos.	Esos	herejes	se	le	escapan,	pero	Jacques	Fournier	sabe
con	orgullo	que	 se	condenan	a	no	 regresar	 jamás.	De	 todos	modos,	 se	 jura	que	 los
sacará	de	debajo	de	las	piedras.
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XXIII
De	caza

(Condados	Catalanes,	1317)

Arnau	Batlle-Sicre,	el	cazarrecompensas,	sale	de	caza.	Viste	sombrero	de	fieltro
de	ala	ancha,	redondo,	y	tabardo	con	cuero	en	los	hombros,	que	usa	de	manta	en	las
noches	 al	 raso.	Cuelga	del	 hombro	un	 zurrón	 en	 el	 que	 lleva	 algo	de	pan,	 queso	y
nueces,	 un	 cubilete	 de	 cuero,	 un	 pedazo	 de	 pedernal	 para	 prender	 fuego	 y	 una
pequeña	red	para	pescar	en	las	aguas	de	los	ríos.	Completan	su	equipaje	un	cuchillo,
una	 bota	 de	 vino	 y	 un	 largo	 cayado	 para	 ayudarse	 a	 vadear	 torrentes	 y	 con	 el	 que
espantar	a	perros	asilvestrados.	La	mirada	al	 frente,	glauca	y	obstinada,	 le	 indica	el
camino.

Arnau	Batlle-Sicre,	 el	 hijo	 desposeído	 de	 Sibil·la	Batlle	 de	Acs,	 hereje	 relapsa
quemada	 en	 la	 hoguera,	 comienza	 su	 cacería.	 La	 pieza	 tras	 la	 que	 corre	 se	 llama
Belibasta,	 un	 Perfecto	 de	 los	 herejes	 huido	 a	 tierras	 catalanas.	 Quiere	 encontrarlo,
ganarse	su	confianza,	atraerlo	a	 la	 jurisdicción	del	condado	de	Foix,	entregarlo	a	 la
Inquisición.	¡Que	hagan	con	él	 lo	que	quieran!	Que	lo	torturen,	que	bailen	sobre	su
esqueleto,	que	lo	quemen.	Que	lo	disfruten.	Lo	único	que	él	pedirá	a	cambio	es	que	le
devuelvan	 la	 casa	 de	 su	madre	 en	Acs,	 requisada	por	 la	 Inquisición.	Arnau	Batlle-
Sicre	se	ha	cansado	ya	de	vivir	de	limosnas.

Pero	¿cómo	localizar	a	Belibasta?	La	tarea	se	le	antoja	hercúlea,	similar	a	buscar
una	aguja	en	un	pajar.	Primero,	porque	 la	Corona	de	Aragón	es	un	espacio	enorme
salpicado	de	aldeas	y	villas,	un	amplio	territorio	que	diríase	un	Pirineo	desparramado
hacia	 el	 sur,	 aguas	 abajo,	 fragmentado	por	 valles	 y	 quebradas,	muelas	 y	montañas,
bosques	 y	 pastos.	Y	 que,	 desde	 el	 Pirineo,	 expande	 los	 dominios	 de	 la	 cristiandad
hacia	el	Mediterráneo	y	hacia	el	sur,	creando	el	Reino	de	Mallorca	y	el	de	Valencia.
Según	su	hermano,	Belibasta	anda	entre	el	Ebre	y	las	montañas	del	norte	del	Reino	de
Valencia,	pero	¿y	si	el	hereje	se	ha	embarcado?	Sabe	que	hace	ya	ocho	años	que	huyó
del	Muro	de	Carcassona.	¿Dónde	estará	ahora?

Y	segundo,	la	tarea	de	localizar	a	Belibasta	es	ardua	porque	su	hermano,	que	vive
en	 la	 Seu	 d’Urgell,	 le	 ha	 explicado	 que	 los	 herejes	 exiliados	 en	 tierras	 catalanas
tienen	buen	cuidado	de	guardarse	las	espaldas,	de	ocultar	su	identidad,	de	borrar	su
rastro.

—Se	esfuerzan	en	ocultar	su	identidad,	y	hasta	algunos	mudan	de	nombre,	Arnau.
Me	han	dicho	que	Guillem	Belibasta	 se	 hace	 llamar	Pere	 no	 sé	 qué.	El	 temor	 a	 la
Inquisición	les	ha	metido	el	miedo	en	el	cuerpo	y	no	les	basta	con	huir	a	cientos	de
leguas	de	distancia,	sino	que	se	esfuerzan	en	pasar	inadvertidos.	Disimulan	su	origen
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y,	 desde	 luego,	 sus	 creencias:	 en	 la	 intimidad	del	 hogar	 puede	que	vivan	 como	 los
herejes	que	son…,	pero	fuera	de	casa	se	esmeran	en	parecer	piadosos	católicos.	 ¡Y
hasta	alardean	de	ello	públicamente!	Quieren	evitar	ser	señalados	como	herejes	y	ser
inquietados,	 chantajeados	 o	 perjudicados.	 En	 esto,	 los	 herejes	 se	 parecen	 a	 esas
familias	de	judíos	conversos	al	cristianismo	que	afirman	ser	buenos	cristianos,	y	van
a	misa	y	comen	jamón,	pero	que	judaízan	en	el	secreto	de	sus	habitaciones.	No	te	será
fácil,	Arnau,	hermano…

Hay	que	agudizar	el	olfato,	pues,	y	seguir	todas	las	pistas	posibles.	Arnau	Batlle-
Sicre	 se	 pregunta	 por	 dónde	 empezar…	 Su	 hermano	 ha	 visto	 pasar	 a	 grupos	 de
exiliados	 por	 la	 Seu	 d’Urgell,	 los	 ha	 reconocido,	 ha	 hablado	 con	 ellos,	 les	 ha
escuchado	hablar	entre	ellos,	y	algo	sabe…

—Sé	 que	 algunos	 de	 estos	 herejes,	 tras	 cruzar	 el	 Pirineo	 por	 el	 puerto	 de
Puymorens,	siguen	el	Segre	y	descansan	en	la	Cerdanya,	en	Bellver,	y	algunos	siguen
hasta	Tuixèn	o	Bagà,	y	allí	se	emplean	a	ganaderos	locales	como	pastores.	Otros	se
recogen	 una	 temporada	 en	 Castellbó,	 como	 sé	 que	 hizo	 Belibasta.	 O	 por	 aquí.
También	siguen	bajando	por	el	Segre	hasta	Lleida.	Sé	que	Belibasta	también	estuvo
allí,	 haciéndose	 llamar	 Pere…,	Pere…,	 ¡ahora	me	 acuerdo!:	 Pere	 Pentiner.	 ¡Mucha
suerte,	Arnau!

Arnau	 Batlle-Sicre	 está	 dispuesto	 a	 pisar	 todas	 las	 piedras	 de	 los	 Condados
Catalanes,	 Aragón	 y	Valencia	 tras	 Belibasta.	 Parte	 hacia	 Bagà,	 para	 probar	 suerte.
Allí,	 unos	 canteros	 se	 afanan	 en	 coronar	 una	 iglesia	 bajo	 la	 advocación	 de	 Sant
Esteve.	 El	 río	 Bastareny	 salta	 cerca,	 con	 alegría	 de	 remolinos	 y	 espumas.	 Una
flamante	plaza	porticada,	ideal	para	acoger	un	próspero	mercado,	habla	de	la	riqueza
ganadera	del	 lugar.	Arnau	Batlle-Sicre	se	entera	de	que	frecuenta	el	 lugar	un	pastor
ariegense,	de	Montelhó,	que	conoce	bien	a	Belibasta	y	que	responde	por	Pere	Mauri.
El	 cazarrecompensas	 amista	 con	 unos	 pastores	 y	 decide	 aflojarles	 la	 lengua	 sobre
todo	lo	que	sepan	al	respecto…

El	cazarrecompensas	 tiene	dos	cosas:	una,	algo	de	dinero	que	 le	ha	prestado	su
hermano;	dos,	los	ojos	glaucos	de	alguien	que	ha	leído	casi	todo	lo	que	se	puede	leer
y	que	sabe	del	alma	humana	casi	todo	lo	que	hay	que	saber.	Compra	un	cochinillo,	lo
limpia,	socarra	y	desfibra,	 lo	frota	con	ajo	y	 limón,	 lo	adoba	con	sal	y	pimienta,	 lo
unta	con	manteca	fría	y	lo	lleva	al	horno	de	Bagà.

Con	 el	 cochinillo	 recién	 asado	 se	 presenta	 en	 la	 borda	 donde	 pernoctarán	 los
pastores,	 que	 acaban	 de	 recoger	 los	 rebaños.	 El	 suntuoso	 aroma	 del	 cochinillo
crujiente	convierte	la	choza	de	los	pastores	en	la	sala	de	un	palacio,	y	ellos	se	derriten
de	 placer.	 Confortados	 por	 la	 carne	 asada	 y	 el	 vino,	 los	 pastores	 se	 tienden	 en	 el
exterior	de	la	borda,	bajo	el	cielo,	junto	a	un	pequeño	fuego	que	crepita	entre	cuatro
piedras,	y	charlan.	Son	tres	sardaneses,	un	ariegense,	un	andorrano	y	un	aragonés	de
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las	montañas	de	Teruel,	de	ascendencia	 leridana.	Hablan	cada	uno	su	propia	 lengua
materna	y	todos	se	entienden	perfectamente.	Cada	uno	identifica	el	particular	acento
y	giros	verbales	del	otro,	que	delatan	su	procedencia.

—¿Pere	Mauri?	¿El	de	un	ojo	de	cada	color?	Trabaja	mucho	con	los	rebaños	de	la
dama	Brunissenda	de	Cervelló,	los	ha	pastoreado	varias	veranadas	en	las	alturas	del
Arieja.

—¡Gran	 dama	 catalana,	 y	 gran	 ganadera!	 Ella	 y	 Pere	Mauri	 se	 entienden	muy
bien…,	cuentan.

—¡Desde	luego	que	se	entienden	bien!	Ella,	bajo	el	cayado	de	Pere	Mauri…,	¡se
convierte	también	en	una	dócil	corderita,	ja,	ja,	ja!

—Y,	ñam,	se	la	come	el	lobo,	ja,	ja,	ja.
—No	sé	quién	se	come	a	quién,	ja,	ja.
—Pere	Mauri	 también	pastorea	 los	 rebaños	de	Bartomeu	Company,	de	aquí,	de

Bagà.	 Y	 de	 Ramon	 Boursier,	 de	 Puigcerdà.	 Y	 de	 Arnau	 Faurier,	 también	 de
Puigcerdà.	Yo	he	estado	en	una	de	 sus	cuadrillas.	 ¡Sabe	 lo	que	hace,	 es	 el	mejor	 a
ambas	faldas	del	Pirineo!	Le	he	visto	enfrentarse	él	solo	a	una	manada	de	lobos,	sin
miedo.

—Yo	también	estuve	con	él,	hace	algunos	años,	por	las	montañas	de	Castellbó	y
Josa.

—Ah,	allí	es	donde	mataron	a	pedradas	a	un	obispo,	hace	años…
—No	era	un	obispo,	era	un	inquisidor.	¡Pero	de	eso	hace	cincuenta	años,	hombre!

Fue	por	lo	del	vizconde	de	Castellbó	y	su	hija.	Sabéis	lo	que	pasó,	¿no?
—Sí,	 que	 el	 vizconde	 Arnau	 y	 su	 hija	 Ermesenda	 llevaban	 años	 muertos	 y

enterrados,	pero	eso	no	frenó	al	obispo	de	Urgell:	los	juzgó	y	condenó	por	herejía.	Y
ejecutó	 la	sentencia:	 los	desenterró,	quemó	sus	huesos	en	 la	hoguera	y	esparció	sus
cenizas	a	los	cuatro	vientos.

—Conozco	 a	 uno	 de	 Castellbó	 que	me	 ha	 contado	 que	 su	 padre,	 de	 niño,	 tiró
piedras	 a	Pere	 de	 la	Cadireta,	 agente	 de	 la	 Inquisición	de	paso	por	Castellbó.	 ¡Los
vecinos	 de	 Castellbó	 apreciaban	 a	 su	 señor,	 y	 les	 ofendió	 que	 lo	 desenterrasen	 y
quemasen	 sus	 restos!	 Al	 inquisidor	 lo	 corrieron	 a	 pedradas	 por	 las	 calles,	 hasta
echarlo	 del	 pueblo.	Y	 allí,	 en	 las	 afueras,	 lo	 remataron	 a	 pedradas.	 El	 desgraciado
quedó	hecho	un	guiñapo…

—¿Sigue	habiendo	herejes	por	allí?
La	 pregunta	 la	 hace	 Arnau	 Batlle-Sicre.	 Uno	 de	 los	 pastores,	 el	 ariegense,	 ha

callado.	Se	llama	Guillem	Maurs,	y	es	íntimo	amigo	de	Pere	Mauri.	Otro	se	persigna.
—Hay	de	todo	en	todas	partes.
—Tú,	Maurs,	has	pastoreado	en	el	Cadí,	en	Gósol,	con	Pere,	y	en	invierno	habéis

bajado	rebaños	a	Tortosa	y	Peníscola,	¿verdad?
Arnau	Batlle-Sicre	ha	retenido	el	nombre	de	esos	lugares	al	sur	de	los	Condados
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Catalanes,	enclaves	del	Levante	arrebatado	a	los	moros.	Pero	Guillem	Maurs	no	se	da
por	aludido	y	decide	cambiar	el	curso	de	la	conversación.

—Allí	abajo	ha	habido	mucho	revuelo	últimamente	con	la	disolución	de	la	orden
del	Temple.	El	Rey	se	ha	apropiado	de	sus	castillos,	encomiendas	y	propiedades.	Han
desposeído	a	los	caballeros	templarios,	a	cambio	de	unas	pensiones	miserables.

—No	siempre	tan	miserables,	me	han	dicho…	¿Y	qué	dice	de	eso	la	gente	de	por
allí?

—Que	los	caballeros	templarios	eran	buenos	señores.	Ellos	han	administrado	las
nuevas	tierras	conquistadas	a	los	moros	y	las	han	hecho	prosperar	con	buenos	tratos
con	 los	 nuevos	 pobladores.	 Ahora	 hay	 temor	 de	 que	 los	 nuevos	 administradores
reales	sean	corruptos	y	les	carguen	con	nuevos	impuestos…

—Pero	los	templarios	tienen	lo	que	se	merecían.	¡No	obedecían	a	Dios	ni	al	Rey!
Y	 practicaban	 la	 sodomía	 y	 la	 hechicería,	 adoraban	 a	 un	 gato	 negro,	 pisoteaban	 y
escupían	sobre	la	cruz…

—¡Como	los	herejes!	Ellos	también	pisotean	la	cruz.
—Pero	pregúntate	por	qué	un	cristiano	debe	venerar	el	leño	en	el	que	han	colgado

a	Dios.	Si	a	tu	padre	lo	hubiesen	colgado	de	un	árbol,	¿le	rezarías	a	ese	árbol?
—No	blasfemes,	Guillem…

Guillem	Maurs	 se	 arrepiente	 enseguida	 de	 haber	 hablado.	No	 ha	 podido	 evitar
repetir	 lo	 que	 a	 veces	 le	 ha	 oído	 decir	 a	 su	 amigo	 Pere	Mauri,	 vecinos	 ambos	 del
perdido	 pueblo	 de	 Montelhó.	 Estos	 pastores	 han	 visto	 al	 pastor	 Maurs	 blandir	 el
cayado	amenazadoramente	a	 la	vista	de	cruces	de	piedra,	cruces	que	marcan	en	 los
caminos	los	términos	de	las	villas.	Le	han	visto	liarse	a	golpes	de	cayado	contra	las
cruces	al	pasar	junto	a	ellas.	Arnau	Batlle-Sicre,	siempre	atento	a	cualquier	desliz,	ha
entendido	que	está	sobre	la	buena	pista	para	llegar	hasta	Pere	Mauri.	Y	confía	en	que,
cerca	de	Pere	Mauri,	esté	Belibasta.

A	la	mañana	siguiente,	Arnau	Batlle-Sicre	busca	el	cauce	del	río	Segre	y	lo	sigue
hacia	 el	 sur.	 Sigue	 caminos	 de	 tierra,	 en	 su	mayor	 parte	 irregulares,	 pedregosos	 o
embarrados,	 a	 tramos	 empedrados	 en	 los	 tiempos	 remotos	 de	 los	 romanos.	 Cruza
afluentes	 por	 puentes	 nuevos	 o	 palancas	 de	 madera	 y	 se	 cruza	 con	 mercaderes	 y
pastores,	muleros	y	arrieros,	labradores	y	monjes,	canteros	y	vidrieros,	vagabundos	y
mensajeros,	y	con	algún	bandolero	con	el	que	se	bate	a	cayado	partido…

Sicre	 va	 solo,	 con	 la	 mirada	 glauca	 fija	 en	 el	 horizonte,	 con	 un	 único
pensamiento.	Y,	 así	 camina	 que	 caminarás,	 llega	 frente	 a	 la	 villa	 de	Flix,	 sobre	 un
enorme	meandro	del	gran	río	Ebre.
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XXIV
Plaça	dels	Tarrascons

(Morella,	1318)

El	pastor	Pere	Mauri	pasa	el	verano	en	las	alturas	de	Puymorens,	en	los	pastos	de
sus	 queridas	 montañas	 del	 Sabartés.	 Pastorea	 rebaños	 de	 la	 gran	 dama	 catalana
Brunissenda	de	Cervelló,	de	la	que	muchos	dicen	que	es	ardoroso	amante.	Si	alguien
se	lo	comenta,	Pere	Mauri	sonríe	y	aparta	la	vista,	y	hay	en	su	mirada	mieles	de	frutas
maduras	de	estío.

Este	verano	Pere	Mauri	se	acerca	a	su	cueva	en	las	proximidades	de	Montsegur,
rinde	 visita	 a	 su	 tesoro	 munífico,	 pero	 no	 desciende	 a	 los	 repechos	 inferiores	 del
Sabartés,	 porque	 le	 parece	 que	 por	 allá	 abajo	 huele	 demasiado	 a	 carne	 humana
chamuscada.	El	nuevo	obispo	de	Pàmies,	Jacques	Fournier,	sabe	interrogar	con	gran
persuasión,	 de	 tal	modo	 que	 de	 cada	 testimonio	 obtiene	 tres	 o	 cuatro	 sospechosos
nuevos,	 a	 los	 que	 a	 su	 vez	 manda	 detener	 para	 interrogarlos	 personalmente.	 ¡La
cadena	de	 inquisiciones,	a	este	paso,	abarcará	a	 todos	 los	habitantes	del	Alt	Arieja,
donde	se	ensaña	el	ambicioso	hijo	del	panadero!	La	cuadrilla	de	Pere	Mauri,	con	los
hermanos	Maurs	y	algún	otro	pastor	de	la	comarca,	lo	comentan	por	las	noches,	con
algún	escalofrío	pese	al	calor	de	la	crepitante	lumbre.

—Este	 obispo	 no	 es	 como	 los	 anteriores.	 Tened	 mucho	 cuidado	 con	 él.	 ¡Este
Fournier	hace	saltar	a	las	corderas!

—Una	 prima	mía	 fue	 interrogada	 por	Geoffroy	 d’Ablis	 hace	 diez	 años:	 ella	 le
contó	la	mitad	de	la	mitad,	¡y	él	quedó	contento!	Ja,	ja…	Ella	se	abrazó	luego	a	sus
rodillas,	 rogó,	 imploró	 perdón…,	 ¡y	 al	 poco	 tiempo	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 pueblo!
Tuvo	que	soportar	un	par	de	cruces	de	fieltro	en	la	ropa,	pero	solo	durante	un	tiempo:
a	los	pocos	meses	se	las	quitó,	¡y	tan	tranquila!

—Ja,	 ja,	 ja…	Fue	una	buena	 jugada,	 la	de	 tu	prima.	Pero	eso	podía	valer	hasta
ahora,	pero	ya	no:	¡eso	se	acabó,	se	acabó…!

—Sí,	olvídate	de	aquello.	Fournier	no	es	 tan	blando	ni	comprensivo.	 ¡Mejor	no
caer	en	sus	garras!	Ha	ampliado	la	Torre	de	la	Audiencia	en	Pàmies	y	la	tiene	llena	de
buenos	cristianos,	y	 también	el	Muro	de	Carcassona.	Es	muy	sibilino	y	persuasivo,
hace	cantar	a	cualquiera.	Los	grilletes,	el	ayuno	y	un	poco	de	tortura	le	ayudan…

—Lo	más	peligroso	de	todo	es	el	miedo	que	ha	sembrado.	Muchos,	para	cubrirse
las	espaldas,	se	presentan	ante	Fournier	para	delatar	a	este	o	aquel	vecino,	y	ahora	los
hijos	denuncian	a	los	padres,	los	padres	a	los	hijos,	los	hermanos	a	los	hermanos…

—Mira	 a	 ese	 traidor	 de	 Pere	 Clergue,	 el	 cura	 de	 Montelhó:	 ha	 pasado	 años
jugando	 a	 ser	 hereje	 tan	 ricamente,	 seduciendo	 y	 acostándose	 con	 todas	 sus
feligresas,	robando	a	estos	y	a	los	otros,	enriqueciéndose,	abusando…

—¡Ordenó	cortar	la	lengua	de	la	señora	Beatrice	porque	contó	en	público	cuatro
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verdades	sobre	sus	perfidias	y	maldades!
—Pues	ahora	Clergue	está	destruyendo	con	su	pecadora	lengua	a	la	buena	gente

de	 su	pueblo	y	del	Arieja.	Es	un	despiadado	cómplice	de	 los	 inquisidores,	 ¡el	muy
felón!	Todo	para	salvar	su	miserable	cuello.

—¡No	 es	 buena	 idea	 ahora	 acercarse	 al	 pueblo,	 no!	 Mejor	 quedarse	 por	 aquí
arriba…

Caen	las	primeras	nieves	en	las	cumbres	del	Pirineo,	y	Pere	Mauri	se	larga	hacia
al	 sur	con	 los	 rebaños.	Se	detiene	a	 la	vista	de	 los	muros	del	monasterio	de	Santes
Creus,	 donde	 pacen	 unos	 días	 sus	 ovejas.	 Atrás	 queda	 de	 nuevo	 el	 Alt	 Arieja,	 su
querido	 mundo	 pirenaico.	 Pere	 Mauri	 ahora	 busca	 el	 calor	 de	 la	 comunidad	 de
creyentes	en	Sant	Mateu,	a	la	vera	de	Belibasta,	el	señor	de	Morella.

Ya	 tiene	enfrente	al	 ama	Guillemeta,	 a	 su	hermano	y	a	 sus	dos	hijos,	 a	 los	que
todo	parece	ir	bien	por	Sant	Mateu.	Los	saluda	con	alegría.	Les	regala	unos	zurrones
que	él	mismo	ha	hecho	en	los	pastos	de	su	tierra,	en	las	tardes	de	verano.	Guillemeta
se	lo	agradece	y	le	lleva	aparte:

—Pere,	 tienes	 que	 darte	 prisa	 en	 subir	 a	 Morella	 para	 hablar	 con	 monseñor
Belibasta.	Me	ha	dicho	que	quiere	confiarte	algo	importante.

—¿De	qué	se	trata?
—No	lo	sé,	ve	a	verle	en	cuanto	puedas.
Pere	Mauri	deja	sus	rebaños	en	Sant	Mateu,	a	cargo	de	dos	pastores,	un	ariegense

y	un	ceretano,	y	de	los	dos	hijos	de	Guillemeta,	Arnau	y	Joan.	Una	jornada	después
vislumbra	el	cono	truncado	de	Morella,	tan	señorial,	y	se	siente	confortado.	Le	gusta
esa	ciudad	encastillada	y	amurallada,	arrebatada	a	 los	moros	apenas	un	siglo	antes,
justo	cuando	en	su	país	occitano	los	soldados	de	la	cristiandad	masacraban	a	buenos
creyentes.	 ¡Qué	 diferencia!	 Sus	 pobladores	 le	 han	 contado	 que	 fue	 el	 mismo	 rey
Jaume	I	quien,	al	serle	entregada	la	ciudad	por	el	noble	aragonés	Blasco	de	Alagón,
proclamó:	«Es	lloch	que	fa	per	nul	home	sino	a	rei!»	E	hincó	su	pendón	en	la	cima
del	castillo.	Los	moros	tuvieron	que	ceder	casi	todas	sus	casas	a	los	cristianos,	que	les
dejaron	seguir	viviendo	extramuros,	en	alquerías	y	villorrios	de	la	comarca…	De	eso
han	pasado	ya	noventa	años,	pero	Pere	Mauri	no	puede	estar	más	de	acuerdo:	siente
que	no	hay	trono	mejor	que	Morella	para	su	señor	espiritual,	el	Perfecto	Belibasta.

Cruza	 las	murallas	 por	 la	 recién	 fortificada	 portalada	 llamada	 de	Sant	Mateu	 y
entra	en	Morella.	Se	encamina,	cuesta	arriba,	hacia	 la	plaza	en	la	que	vive	Guillem
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Belibasta,	 que	 aquí	 se	 hace	 llamar	 Pere	 Pentiner.	 Hace	 ya	 casi	 cinco	 años	 que
Belibasta	reside	en	Morella,	como	un	morellano	más.	Elabora	cestas,	las	vende	en	el
mercado	de	la	villa,	 tan	bien	trazado	y	porticado,	tan	animado	por	ganaderos,	sobre
todo.	Y	también	por	un	emergente	artesanado	textil:	la	lana	de	las	ovejas	es	cardada	y
vendida	en	sacos	en	este	mercado	en	el	que	ya	asoman	un	par	de	pañeros,	un	par	de
tejedores,	 un	 tintorero…	 Hasta	 un	 tejedor	 llamado	 Guillem	 Amela	 redondea	 sus
ganancias	vendiendo	sacos	de	lana…	Se	consolida	una	incipiente	artesanía	textil	que
empieza	a	prometer	beneficios.	Pere	Mauri	saluda	a	otro	tejedor,	nativo	de	Tarascon.
Y,	discretamente,	hacen	un	aparte,	bajo	una	de	las	pilastras	de	piedra	del	mercado.

—¿Cómo	va	todo	por	aquí?
—¡Muy	 bien!	 Los	 corderos	 nos	 proporcionan	 buena	 lana.	 Vienen	 a	 comprarla

mercaderes	italianos,	que	la	pagan	bien.	Dicen	que	es	de	las	mejores	que	hay.	Se	la
llevan	y	la	embarcan	en	el	puerto	de	Peníscola,	y	con	ella	tejen	los	más	finos	paños
del	mundo	en	sus	telares	de	Siena	y	Florencia.	¡Pero	yo	no	soy	manco,	Pere!	En	mi
familia,	además	de	emplearnos	como	paraires[2]	para	preparar	 la	 lana,	hemos	tejido
siempre.	Yo	ahora	estoy	haciéndolo	aquí,	y	los	vecinos	empiezan	a	valorar	mis	telas	y
a	comprármelas…	Estoy	contento.

—¿Qué	tal	anda	el	Señor?
—Contento,	también.	Este	año	está	llegando	nueva	gente	del	Sabartés,	sobre	todo

de	Tarascon.	Mi	casa	colinda	con	la	del	Señor,	en	la	misma	plaza,	y	vamos	a	comprar
o	edificar	alguna	otra	para	acoger	a	estos	hermanos	en	la	fe	en	nuestra	comunidad…
¡Hay	que	estar	juntos,	Pere!	¡Y	qué	suerte	tenemos	de	contar	con	el	señor	Belibasta!
¿Qué	 más	 podríamos	 necesitar	 para	 vivir	 en	 paz	 y	 salvar	 el	 alma?	 Somos	 muy
afortunados.	 Han	 llegado	 nuevos	 hombres	 y	 mujeres,	 buenos	 creyentes…	 ¡La
comunidad	ahora	podrá	crecer…!

Pere	Mauri	 se	 despide	 del	 tejedor.	No	 le	 extraña	 que	 descuelle	 en	 su	 artesanía
textil.	 Pere	 Mauri	 sabe	 que	 ha	 habido	 siempre	 hábiles	 tejedores	 entre	 los	 buenos
cristianos.	 En	 un	 tiempo,	 decir	 «tejedor»	 en	 su	 país	 equivalía	 a	 decir	 «hereje».	 Y
buenos	tejedores	del	Sabartés	están	ahora	instalando	sus	telares	en	la	pujante	Morella.
Pere	Mauri	no	duda	de	que	en	poco	tiempo	constituirán	un	gremio	muy	próspero…

El	pastor	Pere	Mauri	 llega	a	la	casa	en	la	que	vive	Belibasta.	Está	construida	al
modo	de	muchas	casas	populares	del	País	de	Foix,	en	aparejo	mixto,	con	ladrillo	de
barro	 y	 piedra,	 bastidores	 de	 madera,	 con	 enripiado,	 enlucidos	 y	 encalados	 los
paramentos.	A	la	vista	de	dos	casas	de	esta	plazoleta,	casi	gemelas	a	la	de	Belibasta,
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¡el	 pastor	 ariegense	 Pere	 Mauri	 se	 siente	 de	 nuevo	 en	 casa!	 Descubre	 que	 los
morellanos	empiezan	a	denominar	a	esta	recoleta	plazoleta,	la	Plaça	dels	Tarrascons,
sin	 empacho,	 por	 señalar	 el	 origen	 de	 varios	 de	 sus	 vecinos,	 nacidos	 en	 Tarascon
d’Arieja.	Se	les	distingue	por	su	acento	al	hablar.	Aquí	todos	se	entienden,	cada	uno
en	 su	 singular	 catalán,	 cada	 uno	 con	 sus	 variantes	 natales.	 Aquí	 nadie	 pregunta	 a
nadie	 por	 qué	 ha	 salido	 de	 su	 país:	 todos	 han	 llegado	 para	 buscar	 un	 lugar	 en	 el
mundo	sin	mirar	atrás.
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XXV
Sicre,	zapatero

(Sant	Mateu,	1318)

Arnau	Batlle-Sicre	llega	al	paso	de	barca	del	río	Ebre,	frente	a	la	villa	de	Flix.	Le
deslumbra	 el	 anchuroso	meandro	que	 aquí	 traza	 el	 gran	 río	 ibérico,	 y	 se	 dispone	 a
cruzarlo.	Cierra	 tratos	con	un	sarraceno	que	se	encarga	del	paso	de	barca.	Se	 llama
Amed.	 ¡La	mitad	 de	 la	 población	 de	 Flix	 es	 sarracena!	 Los	 ojos	 glaucos	 de	 Sicre
escrutan	 la	 túnica	de	Amed	y	se	convence	de	estar	ante	un	hereje	secreto,	un	 infiel
disimulado.	Piensa	que	Amed	es	de	 los	que	acuden	a	misa	 los	domingos	y	días	de
guardar	para	evitarse	problemas,	pero	que	luego	se	encierran	en	casa	a	trabajar.	Que
es	de	los	que	guardan	el	viernes,	y	ese	día	se	lavan	y	practican	sus	oraciones	a	puerta
cerrada.	Que	es	de	los	que	dejan	que	el	cura	bautice	a	sus	hijos,	para	luego	lavarlos
secretamente	en	casa	con	agua	caliente	y	así	limpiarles	los	óleos	santos…

No	le	importa.	A	Sicre	se	le	da	una	higa	la	eventual	herejía	de	Amed	y	de	todos
los	infieles	moriscos	de	Flix.	No	es	su	problema.	Lo	suyo	son	los	herejes	secretos	de
su	país.	Lo	que	le	importa	es	Belibasta.	Por	eso	tiene	la	astucia	de	sonsacar	a	Amed,
de	pagarle	más	de	 la	cuenta	por	cruzar	el	 río,	de	mostrarse	afable	y	conversador…
Arnau	 le	 explica	 de	 dónde	 viene…,	 y	 consigue	 que	 Amed	 hable:	 reporta
informaciones	muy	jugosas	sobre	otros	compatriotas	occitanos	que	cruzan	el	río	por
Flix.	 Como	 un	 pastor	 de	Montelhó	 llamado	 Pere	Mauri,	 fugitivo	 y	 sospechoso	 de
herejía,	un	pastor	que	es	habitual	de	este	paso	de	barca…	Y	que	pastorea	sus	rebaños
de	invierno	en	la	villa	de	Sant	Mateu,	ya	en	el	Reino	de	Valencia.

Arnau	Sicre	se	afana	en	cubrir	la	larga	distancia	que	le	separa	de	Sant	Mateu	en
las	menos	jornadas	posibles.	Y	un	día	de	1318,	Arnau	Sicre,	el	cazarrecompensas,	se
planta	frente	a	la	pujante	villa	de	Sant	Mateu,	desde	el	verano	anterior	señoreada	por
la	orden	de	Montesa.	Llega	exhausto	pero	muy	excitado.	¡Sabe	que	es	muy	probable
que	 aquí	 encuentre	 al	 pastor	 Pere	 Mauri!	 Y	 que	 la	 pista	 del	 pastor	 le	 llevará
directamente	al	Perfecto	Belibasta,	según	su	hermano	le	ha	contado…

Lo	primero	es	 alojarse.	Y	encontrar	 algún	 trabajo.	Pregunta	y	 se	presenta	 en	 el
taller	 de	 Jaume	Vital,	 zapatero	 occitano.	 Se	 entera	 de	 que	 una	 tercera	 parte	 de	 los
pobladores	de	Sant	Mateu	son	occitanos.	¡Ahora	sí	que	está	seguro	de	hallarse	en	el
buen	camino!	Durante	los	siguientes	días	Arnau	Sicre	trabaja	para	Vital.	Rodeado	de
pieles	de	cordero	curtidas	—las	de	lechal	son	las	más	apreciadas—	y	engrasadas,	de
formones	y	cuchillos,	martillos	remendones	y	agujas,	buriles	y	escarificadores,	cintas,
cordones	y	 cordobanes,	Sicre	 aprende	 a	manufacturar	 botas,	 borceguíes	 y	 chinelas,
sandalias	de	madera	y	pantuflas,	alpargatas	de	cáñamo	abiertas	y	cerradas.
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Mientras	 trabaja,	 charla	 con	 Vital	 sobre	 la	 vida	 en	 Sant	 Mateu,	 y	 así	 anota
mentalmente	los	nombres	de	los	amigos	de	Mauri	y	dónde	suelen	reunirse:	en	casa	de
Su	Gracia	madama	Guillemeta	Mauri,	de	Montelhó,	en	la	calle	dels	Llauradors.

Sicre	 cavila	 sobre	 la	 mejor	 táctica	 para	 presentarse	 en	 esa	 casa,	 no	 levantar
sospechas	 y	 ganarse	 la	 confianza	 de	 Guillemeta	 y	 los	 suyos…,	 y	 entonces	 un
proveedor	habitual	del	zapatero,	un	tal	Garaud,	llama	su	atención	desde	la	puerta	del
taller:

—Mira,	Arnau,	ahí	tienes	a	una	paisana	tuya.
—¿Quién	dices?
Arnau	Sicre	deja	el	trabajo	y	se	asoma	a	la	calle,	donde	ve	a	una	mujer	que	a	voz

en	cuello	grita	un	requerimiento:
—¿Hay	 trigo	 para	 moler?	 ¿Hay	 trigo	 para	 moler?	 ¿Alguien	 tiene	 trigo	 para

moler?
Arnau	Batlle-Sicre	deja	por	un	momento	 la	alpargata	que	estaba	cosiendo	en	el

banco	de	zapatero	y	traba	conversación	con	la	desconocida.
—¿De	dónde	eres,	mujer?
—Soy	de	Saverdun.	¿Y	tú?
Arnau	 Sicre	 es	 del	 Alt	 Arieja,	 nacido	 en	 Acs	 y	 criado	 en	 Tarascon,	 y	 conoce

perfectamente	 los	 giros	 de	 las	 hablas	 de	 los	 diversos	 pueblos	 de	 su	 tierra.	 Por	 eso
enseguida	detecta	que	el	acento	de	la	mujer	no	es	el	propio	de	Saverdun.	Se	parece
más	al	habla	de	la	villa	de	Montelhó.	¡Ah,	interesante!	La	mujer	está	encubriéndose
ante	un	desconocido,	por	prudencia.	Sicre	 encuentra	 así	 la	 excusa	para	 intimar	 con
ella.	La	toma	del	codo	y	traza	un	discreto	gesto	para	apartarse	juntos	a	hablar	tras	una
esquina	de	la	calle:

—Tú	no	eres	de	Saverdun,	mujer,	tú	eres	de	Prades	o	de	Montelhó…
—¿Y	tú?	Dime	la	verdad.
—Soy	de	Acs.	Me	llamo	Arnau	Batlle.	Soy	hijo	de	Sibil·la	Batlle.	Mi	madre	ha

sido	muy	conocida	en	Acs	y	en	todo	el	señorío	de	Alion.	Por	desgracia	ya	no	vive…
Puedes	preguntar…

Arnau	Batlle-Sicre,	ladino,	sabe	que	cualquiera	que	sienta	simpatía	por	la	herejía
conocerá	a	su	madre,	la	muy	hereje	y	Perfecta	Sibil·la	Batlle	de	Acs,	cuya	casa	era	un
lugar	de	reunión	de	herejes	y	que	fue	condenada	a	la	hoguera	en	Carcassona.

—¡Sibil·la	 Batlle	 de	 Acs!	 ¡Tu	 madre	 fue	 una	 mujer	 bien	 honrada!	 ¿Eres	 hijo
suyo?	¿Cómo	te	llamas?

—Arnau.	 He	 dejado	 nuestro	 país	 y	 ando	 buscando	 a	 mi	 hermano	 Bernat,	 que
según	me	han	dicho	ahora	se	hace	llamar	Joan.	¿Tú	sabes	si	ha	pasado	por	aquí?

—No,	no	tengo	noticia…	Ay,	que	lástima,	qué	lastima…	—suspira	la	mujer.
—¿Qué	pasa?
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—¡Aymé,	hay	tantos	amigos	de	Dios	que	andan	errando	por	la	comarca	y	que	se
ignoran	entre	sí,	tantos	que	nada	saben	los	unos	de	los	otros!	Qué	pena…

Entonces,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz	 y	 escondiendo	 la	 barbilla,	 la	 mujer	 clava	 la
mirada	en	los	ojos	glaucos	de	Arnau	Batlle-Sicre	y	le	pregunta:

—Dime,	Arnau:	¿tú	tienes	enteniment	del	Bé?
Arnau	 se	alboroza	 íntimamente	ante	 la	pregunta.	Enteniment	 del	Bé!:	 esta	 es	 la

fórmula,	la	contraseña	que	los	herejes	emplean	para	reconocerse	entre	ellos,	y	Arnau
lo	sabe.	Y,	con	fingido	aire	solemne,	tomando	de	una	mano	a	la	mujer,	Arnau	le	dice:

—De	todo	Bé,	plazca	a	Dios.
—Somos	 varios	 los	 conocedores	 del	 Bé	 que	 nos	 reunimos	 en	 Sant	 Mateu	 los

domingos	 y	 los	 días	 de	 fiesta	 para	 conversar	 y	 compartir	 buenos	 momentos.	 Y
tenemos	 la	gran	fortuna	de	contar	entre	nosotros	con	un	Perfecto,	Pere	Pentiner,	de
Morella.	Nos	mantiene	unidos,	y	muy	viva	nuestra	fe.	¿Te	gustaría	venir?

—Nada	me	complacería	más,	nada	me	haría	más	bien.
—No	hagas	nada	por	ahora,	Arnau.	Yo	le	hablaré	de	ti	a	la	dueña	de	la	casa	en	la

que	nos	reunimos,	y	ya	te	diremos	algo.
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XXVI
Traidor	frente	a	Perfecto

(Sant	Mateu,	1318)

Pasan	los	días	y	Arnau	se	impacienta.	Quiere	contactar	ya	con	los	miembros	de	la
comunidad	 hereje	 de	 Sant	 Mateu,	 retener	 sus	 caras	 y	 sus	 nombres,	 asistir	 a	 sus
rituales,	tomar	nota	de	sus	errores	y	desviaciones	y,	sobre	todo,	conocer	a	Pere	Mauri
y	Guillem	Belibasta,	el	Perfecto	Belibasta,	su	presa.

Y	un	día	de	mercado	en	la	villa	de	Sant	Mateu	se	presentan	en	el	taller	de	Jaume
Vital	 cuatro	 personas	 a	 las	 que	 Arnau	 no	 conoce.	 Al	 frente	 viene	 una	mujer	 algo
gruesa,	con	aire	de	matrona	y	matriarca,	vestida	con	una	túnica	verde	de	algodón	y
capa	de	lana	parda,	cubiertos	los	cabellos	con	una	redecilla:

—¿Eres	tú	Arnau	Batlle?
—Sí.
—Dios	os	salve,	messire.	Yo	soy	Guillemeta	Mauri.
Arnau	se	adelanta	a	saludar	a	Su	Gracia	madama	Guillemeta	y	le	besa	la	mano.

Ella	le	presenta	a	sus	acompañantes:
—Este	es	mi	hijo,	Joan	Mauri.	Y	este	mi	sobrino,	Pere	Mauri…
—¡Dios	os	guarde!
Arnau	Sicre	saluda	al	hijo	de	Guillemeta,	un	mozo	de	dieciséis	años,	de	mirada

inquieta,	 saya	 recosida	 y	 calzas,	 y	 también	 al	 pastor	 Pere	 Mauri.	 ¡El	 pastor	 Pere
Mauri!	Se	miran	 fijamente.	Pere	Mauri	 sonríe	y	 entorna	 sus	ojos	de	dos	 colores,	y
unas	arruguitas	traviesas	le	enmarcan	la	mirada.	Su	piel	bronceada	habla	de	una	vida
a	la	intemperie,	de	fogatas,	soles	ardientes	y	vientos	gélidos.	Sicre	siente	el	apretón
férreo	de	 las	manos	ásperas	del	pastor,	unas	manos	que	ordeñan	y	ayudan	a	parir	a
ovejas	y	cabras,	y	que	se	enfrentan	a	los	lobos	si	hace	falta.

Y,	luego,	el	ama	Guillemeta	presenta	a	Arnau	al	cuarto	visitante:
—Y	este	es	Pere	Pentiner.
¡Pere	 Pentiner!	 Pere	 Pentiner,	 como	 es	 allí	 conocido	 Guillem	 Belibasta,	 el

Perfecto.	Así	 se	 lo	 adelantó	 su	hermano	en	 la	Seu	d’Urgell	 y	 así	 se	 lo	 confirmó	 la
mujer	con	la	que	habló	días	atrás	en	una	esquina.	Arnau	Batlle-Sicre	se	aferra	a	los
brazos	de	Belibasta,	afectuoso.	Le	mira	a	 la	cara,	ve	 la	marca	vinosa	sobre	el	 labio
superior	y	también	recelo	en	su	mirada.	Belibasta	escruta	a	Batlle	en	silencio,	no	abre
la	boca.	Da	un	paso	atrás…,	y	sale	del	taller	sin	haber	dicho	ni	media	palabra.

Por	su	parte,	resuelta	y	animosa,	Guillemeta	le	dice	a	Arnau	Batlle-Sicre:
—¡Siga,	siga	con	su	trabajo,	messire,	en	nombre	del	Señor!
Y	Guillemeta,	Joan	y	Pere	Mauri	se	despiden	del	aprendiz	de	zapatero.	No	le	han

invitado	a	la	casa.	¡Mala	señal!	Arnau	Batlle-Sicre	se	pregunta	si	no	habrá	cometido
algún	error,	o	si	los	herejes	están	tomándose	las	prevenciones	de	rigor.	Y	Belibasta	no
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le	ha	saludado.	¿Sospecha	algo…,	o	es	muy	prudente	ante	un	recién	llegado?	Arnau
decide	esperar.	Pocos	días	después,	vuelve	al	taller	el	ama	Guillemeta.

—Amigo	Arnau:	¿por	qué	no	venís	a	vernos?
—Nada	me	placerá	más,	pero	no	sé	dónde	vivís	—miente	Arnau,	que	lo	sabe	por

su	jefe,	el	zapatero	Vital.
—Es	la	casa	de	los	Cerdans,	en	la	calle	dels	Llauradors	—aclara	Guillemeta,	que

informa	así	de	que	en	esa	casa	han	vivido	gentes	venidas	de	la	Cerdanya	y	quizás	aún
la	frecuenten.

Arnau	 Batlle-Sicre	 no	 desaprovecha	 la	 invitación.	 Al	 siguiente	 día	 festivo,	 se
presenta	 en	 el	 hogar	 del	 ama	Guillemeta	 con	 unas	 chinelas	 de	 cuero	 de	 oveja	 que
regala	a	 la	dueña.	Arnau	saluda	luego	a	los	hijos	de	Guillemeta,	 los	 jóvenes	Joan	y
Arnau,	y	a	su	hermano	Pere	—el	pastor	Pere	Mauri	no	está,	anda	con	sus	ovejas—,	y
también	 al	 Perfecto	Belibasta,	 que	 está	 ahí,	 en	 la	 casa.	Arnau	 se	 felicita:	 ¡ya	 tiene
delante	a	Belibasta,	al	hombre	que	quiere	engatusar	y	entregar!

Satisfecho,	 Sicre	 piensa	 que	 ahora	 está	 sentado	 a	 la	 mesa	 con	 el	 mismísimo
Belibasta	 y	 sus	 fieles,	 compartiendo	 conversación	 y	 tragos	 de	 ratafia	 de	 codony	 y
vino	 caliente.	 Guillemeta	 observa	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 estancia,	 mientras	 hila.
Arnau	 Sicre	 se	 levanta	 para	 aliviarse	 la	 vejiga,	 y	 Guillemeta	 aprovecha	 para
abordarle:

—Venid	conmigo,	messire,	tenemos	que	hablar	un	momento.	Vayamos	al	patio.
Ya	en	el	patio,	sin	otros	testigos,	Guillemeta	pregunta	a	Arnau	Batlle-Sicre:
—¿No	daríais	gracias	a	Dios	si	os	mostrasen	el	Bé?
—¿De	qué	Bé	me	habláis,	Guillemeta?
Arnau	Batlle-Sicre	fuerza	la	situación	para	no	parecer	alocado,	para	transmitirle	a

Guillemeta	cautela	y	prudencia.	Y	la	dama	sonríe	con	satisfacción:
—Hablo	 del	 Bé	 que	 fue	 de	 vuestra	 modélica	 madre,	 y	 también	 del	 padre	 de

vuestra	madre.	Por	desgracia,	no	así	de	vuestro	padre,	que	nunca	poseyó	enteniment
del	Bé.	 ¡Y	por	esa	 razón	vuestra	santa	madre	 tuvo	que	echarlo	de	su	casa!	¿Sabíais
esto?

—Sí,	y	esta	cuestión	nos	ha	traído	mucha	desgracia	a	mí	y	a	mi	familia.	Mucho
hemos	 sufrido	 por	 esta	 causa…	 Por	 eso	 temo	 tratar	 con	 bons	 homes,
comprendedme…	No	querría	tener	más	problemas…

Arnau	Batlle-Sicre	juega	bien	sus	cartas.	No	quiere	parecer	ansioso	por	contactar
con	herejes.	Quiere	entrar	con	pie	seguro	en	sus	vidas,	quiere	ser	convincente,	y	su
despierta	intuición	le	dicta	que	es	mejor	convertirse	en	una	pieza	codiciada,	hacerse
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de	rogar,	hacerse	valer	ante	los	herejes…
—No	 es	 mi	 intención	 forzaros	 a	 encontraros	 con	 herejes,	 messire,	 no	 es	 mi

intención…
El	ama	Guillemeta	retrocede.	No	quiere	alarmar	a	un	posible	nuevo	miembro	de

su	 incipiente	 comunidad.	 Necesitan	 hacerla	 crecer,	 e	 intentarán	 seducir	 a	 Arnau
Batlle,	hijo	de	la	santa	Sibil·la	Batlle,	y	si	pide	tiempo,	lo	tendrá.

Un	par	de	semanas	después,	Arnau	Sicre	juzga	que	ha	llegado	la	hora	de	dejarse
querer.	Sabe	que	le	ha	caído	en	gracia	al	ama	Guillemeta	—los	regalos	ayudan—,	y
que	 es	 momento	 de	 entrar	 en	 la	 comunidad	 de	 los	 herejes.	 Con	 un	 buen	 tarro	 de
confitura	de	higos	en	el	zurrón,	después	de	la	hora	de	la	comida,	Arnau	se	presenta	en
casa	del	ama	Guillemeta,	que	no	disimula	su	alegría	ante	la	visita.	Arnau	la	toma	de
una	mano	y	la	arrastra	al	patio	de	la	casa,	a	solas.

—Lo	que	me	decíais	el	otro	día	acerca	de	hacerme	ver	el	Bé,	¿era	broma?
—¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntáis?	 —le	 replica	 con	 una	 pregunta	 Guillemeta,

poniéndose	a	la	defensiva—.	¿Tenéis	enteniment	del	Bé?
—Sí,	 señora.	 Sé	 que	 puedo	 ya	 confiar	 en	 vos,	 y	 que	 os	 puedo	 decir	 que	 tengo

conocimiento	del	Bé.	Y	creo	que	aquí,	lejos	de	nuestro	país,	nada	tengo	que	temer.	Ya
veo	que	ninguna	desgracia	me	acarreará	aquí	mi	fe	en	los	bons	homes.

Guillemeta	guarda	silencio	y	deja	que	Arnau	Batlle-Sicre	siga	hablando:
—Hace	 ya	más	 de	 diez	 años	 que	 tuve	 el	 privilegio	 de	 conocer	 a	 los	 hermanos

Pere	 y	 Guillem	 Autier.	 Fueron	 ellos	 quienes,	 a	 principios	 de	 este	 siglo,	 hicieron
rebrotar	 la	 vieja	 herejía,	 ya	 extinta	 desde	 hacía	 cincuenta	 años.	 Acabaron	 en	 la
hoguera.

—¿Vos	 habéis	 visto	 a	 los	 venerables	 Autier?	—se	 emociona	 tía	 Guillemeta—.
Tenéis	 que	 venir	 a	 nuestra	 próxima	 reunión	 aquí,	 compartirlo	 con	 mis	 amigos	 y
compañeros.	 Estará	 el	 Perfecto	 con	 nosotros:	 Belibasta.	 Aquí	 se	 hace	 llamar	 Pere
Pentiner.	Es	él.	¿No	os	alegráis?	¿No	me	lo	agradecéis?

—¡Os	lo	agradezco	a	vos	y	a	Dios!
—Pues	volved	esta	noche.

Algo	más	 tarde,	 amparado	por	 la	oscuridad	de	 la	noche	 sin	 luna,	Arnau	Batlle-
Sicre,	para	no	ser	visto,	da	un	rodeo	por	las	viejas	murallas	de	la	zuda	islámica	de	la
villa	de	Sant	Mateu,	y	llega	a	la	casa	de	Guillemeta.	Dentro	ve	al	ama,	a	sus	dos	hijos
y	a	su	hermano,	en	pie	junto	al	hogar.	Y,	con	ellos,	al	Perfecto	Guillem	Belibasta,	que
ya	 sabe	 que	 el	 ama	Guillemeta	 ha	 puesto	 en	 antecedentes	 a	Arnau	Batlle	 sobre	 su
identidad.	Y	Arnau	los	saluda	a	todos	del	modo	más	natural.

Arnau	Sicre	comete	un	error:	no	 saluda	con	el	mellorer,	 el	 ritual	de	 los	buenos

www.lectulandia.com	-	Página	89



cristianos.	Mellorer:	«orar	ante»	o	«dirigir	el	rezo».	¡Y	es	obligado	—siempre—	ante
un	Perfecto!	También	 lo	 es	 entre	dos	buenos	 cristianos	que	 se	 saludan	por	primera
vez,	o	si	hace	algún	 tiempo	que	no	se	ven.	Por	eso	sí	 lo	ha	hecho	 la	 familia	de	Su
Gracia	Guillemeta	cuando	ha	llegado	a	la	casa	el	Perfecto	Belibasta:

—Benedicite,	 Sénher,	 ¡la	 bendición	 de	 Dios	 y	 la	 vuestra!	 —le	 han	 dicho,	 al
tiempo	 que	 se	 inclinaban	 de	 rodillas.	 Han	 repetido	 la	 petición	 de	 bendición	 y	 la
genuflexión	por	tres	veces.	Y,	a	la	tercera	vez,	han	dicho—:	Sénher,	pregatz	Deu	per
aquest	peccaire,	¡que	Deus	m’aport	a	bon	fi!

En	las	dos	primeras	genuflexiones,	el	Perfecto	les	ha	respondido:
—Tened	la	bendición	de	Dios	y	la	nuestra.
Y	a	la	tercera,	ha	respondido:
—Deus	vos	benedigat,	eus	fassa	bon	crestià,	eus	port	a	bona	fi.
Acto	 seguido,	 los	 buenos	 cristianos	 le	 han	 dado	 al	 Perfecto	 el	 beso	 de	 la	 paz,

llamado	caretas,	un	abrazo	en	el	que	inclinan	la	cabeza	sobre	uno	de	los	hombros	de
Belibasta	y	dicen:	«Benedicte,	Sénher.»	Lo	repiten	en	el	otro	hombro,	y	de	nuevo	en
el	 primero.	 Y	 el	 saludo	 finaliza	 con	 un	 beso	 en	 la	 boca	 del	 Perfecto,	 diciéndole:
«Orad	a	Dios	por	nosotros.»

Y	 Belibasta	 responde:	 «Que	 Dios	 os	 bendiga,	 os	 haga	 buen	 cristiano	 y	 os
conduzca	a	un	buen	fin.»

Arnau	Batlle-Sicre	no	ha	saludado	con	el	mellorer,	no	ha	saludado	y	adorado	al
Perfecto	como	le	corresponde.	Y	Belibasta	le	mira…,	y	calla.
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XXVII
Tomando	notas

(Sant	Mateu,	1318)

Arnau	 Batlle-Sicre	 frecuenta	 la	 casa	 del	 ama	 Guillemeta.	 Se	 ha	 ganado	 su
confianza	 y	mueve	 todas	 las	 piezas	 para	 seducir	 a	 su	 presa:	Belibasta,	 el	 señor	 de
Morella,	 que	 suele	 presidir	 las	 reuniones.	 A	 Arnau	 le	 interesan	 sobremanera	 las
reuniones	en	esa	casa,	para	acopiar	errores	de	herejes	y	presentarlos	al	señor	obispo
de	Pàmies,	el	inquisidor	Jacques	Fournier.

Arnau	compra	cuatro	dineros	de	vino	y	los	comparte	con	sus	nuevos	compañeros,
después	de	saludarse	todos	con	el	ritual	del	mellorer,	que	finalmente	ha	aprendido	de
vérselo	hacer	a	ellos.

—Sois	hijo	de	una	persona	que	 fue	buena	mujer.	Y	 si	 todas	 las	mujeres,	 desde
esta	 villa	 de	 Sant	 Mateu	 hasta	 nuestro	 país	 natal,	 fueran	 como	 ella,	 ¡serían	 más
honradas	de	lo	que	son!	—dice	Belibasta.

—¡Amén!	—ratifica	Arnau	Batlle-Sicre.
—Monseñor,	Arnau	es	hijo	de	una	tan	buena	mujer	que	no	puede	sino	acabar	bien

—apostilla	Guillemeta.
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XXVIII
El	pacto

(Pàmies,	1318)

Se	 acabaron	 las	 contemplaciones,	 Gaillard!	 ¿Qué	 os	 habéis	 creído?	 ¿Qué	 os
habéis	creído	 los	dominicos?	¿Que	podéis	dar	 lecciones	a	un	obispo?	Quizás	a	mis
predecesores	 sí	 pudierais	 dárselas,	 ¡pero	 no	 a	mí!	 Ya	 sé	 que	 al	 obispo	 anterior,	 al
bueno	de	Geoffroy	d’Ablis,	se	le	escapaban	de	las	manos	los	malditos	herejes.	Ya	lo
sé.	 Bien,	 pues	 se	 acabaron	 las	 bromitas,	 Gaillard.	 ¡Conmigo	 es	 diferente!	 ¡Esos
herejes	se	van	a	enterar!	Y	a	vosotros	se	os	bajarán	un	poco	los	humos,	dominicos.

Jacques	Fournier,	el	hijo	de	panadero,	que	con	denuedo	y	tenacidad	es	obispo	de
Pàmies,	se	desahoga	ante	su	adjunto,	su	lugarteniente	inquisitorial,	el	fraile	dominico
Gaillard	 de	 Pomiès,	 que	 representa	 a	 la	 Inquisición	 de	Carcassona.	 El	 buen	monje
calla,	con	los	dedos	de	las	manos	entrelazados	a	la	altura	de	la	cintura,	sobre	el	alba,
su	hábito	blanco	con	esclavina.	Gaillard	de	Pomiès	acaba	de	 llegar	de	 la	 calle	y	 el
señor	obispo	no	le	da	tiempo	ni	a	quitarse	de	los	hombros	la	capa	negra	de	su	orden.
Fournier	sigue	descargando	su	ira	sobre	Gaillard	de	Pomiès:

—Por	 mucho	 que	 vayáis	 por	 los	 caminos	 con	 una	 túnica	 piojosa,	 muertos	 de
hambre,	sin	un	mendrugo	que	llevaros	a	la	boca,	¿os	creéis	mejores?	¿Santos?	¡A	ver
si	 vais	 a	 pareceros	 a	 los	malditos	 herejes,	 que	 se	 hacen	 llamar	bons	homes…!	Tus
hermanos	van	por	los	caminos	limosneando	y	persiguiendo	herejes,	Gaillard,	y	creen
que	nadie	puede	hacer	eso	mejor	que	ellos.	Pues	mirad:	¡las	cosas	han	cambiado!	¡Mi
mano	no	 temblará!	Ya	puedes	decírselo	a	 tus	hermanos	dominicos,	a	 tus	perros	del
Señor.	¡Van	a	aprender	todos,	vosotros	y	los	herejes,	lo	que	es	hacer	las	cosas	bien!
¡Los	 herejes	 sí	 van	 a	 temblar	 ahora,	 les	 van	 a	 temblar	 las	 nalgas	 con	 solo	 oír	 el
nombre	de	Jacques	Fournier!

Jacques	Fournier	se	queda	a	gusto	y	se	deja	caer	en	su	sitial,	en	la	sala	del	palacio
episcopal	de	Pàmies.	Decide	tomar	las	riendas	de	la	persecución	de	los	herejes,	que
siguen	multiplicándose	pese	a	 los	 trabajos	de	su	antecesor.	Fournier	está	decidido	a
frenar	 esta	 expansión,	 y	 de	 paso	 a	 conseguir	 fondos	 para	 su	 obispado	mediante	 la
extorsión	 de	 familias	 sospechosas,	 de	 las	 familias	 que	 evitan	 pagar	 las	 tasas	 y
diezmos	debidos	a	la	Iglesia.	¡Y	si	se	tercia	confiscarles	casa,	tierra	y	bienes,	Fournier
lo	hace	sin	vacilar!

Ordena	detenciones,	pone	precio	a	la	cabeza	de	los	bons	homes	de	los	que	más	se
habla,	 fomenta	 las	 delaciones	 y	 siembra	 el	 país	 de	 espías	 —a	 los	 que	 llama
exploratores—	 y	 confidentes.	 Y	 dirige	 él	 mismo	 los	 interrogatorios,	 minuciosos	 e
implacables.	 Así	 siembra	 el	 terror,	 afianza	 su	 poder	 y	 acrecienta	 la	 riqueza	 de	 su
Iglesia.

—Mi	 señor	 obispo,	 contad	 con	 toda	 nuestra	 colaboración.	Vuestro	 propósito	 es
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legítimo,	lo	respaldamos	—comienza	Gaillard	de	Pomiès,	retirándose	la	capa	negra	y
apartando	de	la	cabeza	la	esclavina,	que	deja	ver	la	pulcra	tonsura	de	su	coronilla—.
Vuestra	intervención	está	siendo	muy	eficaz,	esa	es	la	verdad.	Sobre	todo,	el	uso	que
hacéis	de	herejes	arrepentidos,	como	Sicard	de	Figueiras	y	otros…

—Ah,	ya	sé	por	qué	me	nombráis	a	Sicard:	porque	quien	le	convirtió	de	la	herejía
al	 catolicismo	 fue	 vuestro	 dominico	 Izarn,	 ¿verdad?	 Pero	 tenéis	 razón.	 Me	 gustó
Sicard	cuando	vino	a	esta	sala	y	me	dijo:	«¡Los	haré	colgar	a	todos,	a	esos	herejes,
porque	conozco	al	dedillo	sus	caminos	y	atajos!	¡Conozco	despeñaderos	y	cuevas,	los
pasajes	y	senderos	que	frecuentan,	y	los	escondrijos	donde	ocultan	su	dinero!»	Y	sí,
ya	me	ha	entregado	muy	buenas	piezas,	ha	cazado	bien	a	herejes	fugitivos	en	bosques
y	 cuevas,	 ayudado	 por	 esos	 perros	 adiestrados	 suyos,	 que	 parecen	 oler	 en	 las
montañas	a	los	herejes	como	a	trufas,	trufas	del	demonio.

Gaillard	de	Pomiès	sonríe,	pues	ve	ahora	a	su	señor	obispo	de	mejor	humor.	Se
relaja	y	le	comunica	lo	que	venía	a	decirle	desde	el	principio:

—Señor	obispo,	hay	un	hombre	que	podría	interesaros.	Dice	ser	natural	del	Arieja
y	 asegura	 que	 ha	 localizado	 a	 un	 Perfecto	 fugitivo,	 no	 sé	 a	 cuál:	 no	 ha	 querido
revelármelo,	quiere	decíroslo	a	vos	personalmente.	¡Quién	sabe	si	no	vais	a	reclutar	a
un	nuevo	Sicard	de	Figueiras!

—¿Dónde	está	ese	hombre?
—Esperando	 fuera,	 en	 la	 antesala.	 Me	 ha	 parecido	 muy	 impaciente,	 y	 algo

excitado,	quizá	demasiado…	Si	queréis,	le	hago	pasar	y	vemos	qué	trae.
—Que	pase,	que	pase.	¿Os	ha	dicho	su	nombre?
—Arnau	Batlle-Sicre,	de	Acs.

Entra	en	la	sala	del	obispo	el	hombre	que	está	a	punto	de	convertirse	en	uno	de
los	mejores	cazarrecompensas	que	pueda	imaginar	el	obispo	de	Pàmies	e	inquisidor
Jacques	 Fournier,	 futuro	 papa	 Benedicto	 XII…	Uno	 de	 los	 mejores,	 no:	 el	 mejor.
Acaba	de	 llegar	de	un	 largo	viaje	por	 la	Corona	de	Aragón	y	al	obispo	 le	 llama	 la
atención	su	mirada	glauca	y	su	aire	de	determinación:

—Batlle-Sicre…	Vuestros	apellidos	no	me	son	desconocidos…
—Será	porque	el	obispo	anterior	mandó	a	la	hoguera	a	mi	madre,	Sibil·la	Batlle,

de	Acs.
—¡Sibil·la	Batlle!	Claro	que	me	sonaba…
—Mi	madre	hizo	mucho	daño	a	mucha	gente,	y	fue	justamente	condenada.	Pero	a
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la	persona	a	la	que	más	perjudicó	esta	hereje…	¡fue	a	mí!
—Supongo	que	vuestra	familia	quedó	en	la	ruina	por	su	culpa,	¿no?
—Así	es.	Las	tierras,	los	bienes…	¡Y	la	casa!	La	casa	de	Acs,	un	hermoso	ostal.
—¿Y	qué	os	trae	aquí	ahora?
—¡Belibasta!
—¡Guillem	 Belibasta!	 ¿El	 Perfecto	 Belibasta?	 ¡Ese	 canalla	 debe	 ser	 apresado!

Asesino,	fugado	del	Muro	de	Carcassona…	¡Mala	hierba!	¿Qué	sabéis	de	él?
—¡Sé	dónde	está!	Y	con	quién.	Un	montón	de	herejes.	Todos	a	 su	alrededor,	y

él…,	infectando	cada	día	a	más	gente,	haciéndose	fuerte…
—¿Dónde,	dónde?
—Muy	lejos	de	aquí,	al	otro	lado	de	los	Pirineos,	al	sur	de	la	Corona	de	Aragón,

en	el	nuevo	Reino	de	Valencia…
—¡Ah,	malditos,	ahí	se	esconden	como	ratas	porque	creen	que	no	llega	mi	mano!
—Pero	 sí	 podría	 llegar,	 si	 vos	 así	 lo	 quisierais.	 ¡Yo	 estoy	 dispuesto	 a	 traéroslo

aquí!
—¿Creéis	que	lo	conseguiríais?
—Con	vuestro	permiso	y	un	poco	de	ayuda,	 sí.	Y	con	mucho	gusto,	porque	he

oído	las	barbaridades	que	dice,	monseñor…	¡Asegura	que	es	el	Hijo	de	Dios!	Y	no	os
reproduciré	los	horrores	que	suelta	de	vos…

—Decídmelos,	no	temáis.
—Que	no	hay	impostor	mayor	que	vos,	que	sois	el	diablo	mayor	del	mundo,	que

sois	un	cerdo	que	morirá	ahogado	en	su	inmundicia,	que	no	tenéis	ningún	poder	ante
Dios	y	que	él	lo	tiene	todo.	—Arnau	carga	un	poco	las	tintas	para	azuzar,	por	si	hacía
falta,	al	señor	obispo—.	¡Perdonadme,	señor…!

—¡Basta!	Ese	hombre	debe	acabar	en	mis	manos.	Si	cae	ese	descarado	Belibasta,
otros	herejes	se	dejarán	vencer	por	el	miedo	y	se	entregarán	voluntariamente.	¿Qué
pensáis	hacer	para	traérmelo?

—He	sido	aceptado	en	su	comunidad,	señor,	fingiendo	ser	uno	de	ellos.	Pero	no
he	cometido	ningún	pecado…	Por	eso	os	pido	ahora	que	me	deis	permiso	para	vivir
como	uno	de	esos	herejes:	¡así	intentaré	convencerle	de	que	me	acompañe	en	un	viaje
hasta	vuestra	jurisdicción!	Y	podréis	apresarlo	e	interrogarlo	en	esta	misma	sala.

—¡Adelante,	pues!
—Solo	os	pido	una	cosa,	monseñor:	 la	casa	de	mi	madre	y	algo	de	dinero	para

sufragar	mi	misión,	avivar	su	codicia	y	persuadirle	de	que	merece	la	pena	seguirme.
—Hummm…	¿Hasta	qué	punto	puedo	fiarme	de	vos,	Arnau?
—Preguntad	al	conde	de	Foix	por	mi	padre,	señor.	Trabaja	en	su	corte.	Es	Arnau

Sicre,	 que	 fue	 notario	 para	 vuestro	 antecesor	 D’Ablis	 en	 las	 detenciones	 de
Montelhó…

—¡Es	verdad!	Por	eso	me	sonaba	también	vuestro	apellido,	Sicre…	Sicre.	¡Arnau
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Sicre,	qué	buen	católico	y	modélico	hombre!	Si	vos	sois	la	mitad	de	lo	que	es	vuestro
señor	padre,	tenéis	vuestra	fortuna	asegurada	y	vuestra	alma	salvada.

—Quiero	ser	digno	de	él,	señor,	del	hombre	que	me	educó	con	mimo	después	de
que	la	muy	hereje	de	mi	madre	le	echase	de	su	casa	al	mismo	tiempo	que	a	mí.	¡Haría
lo	que	fuera	para	recuperar	esa	casa,	señor!

—Pues	así	será,	Arnau	Sicre.	¡Vuestra	será	la	casa	de	Acs	si	me	traéis	a	Belibasta!
¡Gaillard,	dad	a	este	hombre	lo	que	necesite	para	su	caza,	dadle	de	nuestro	tesoro	diez
libras	en	agneles	de	oro…,	y	que	Dios	le	ilumine!
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XXIX
El	demonio	de	Joana

(Beseit,	1319)

Os	 hacéis	 pasar	 por	 Hijo	 de	 Dios	 y	 por	 Dios	 mismo!	 ¿Dónde	 están	 vuestros
milagros?

Joana	 irrumpe	 en	 el	 dormitorio	 e	 interpela	 a	 Belibasta.	 Es	 una	 mujer	 joven	 y
vigorosa.	Cuello	ancho,	mandíbula	 fuerte,	mejillas	 inflamadas,	como	si	un	 fuego	 le
ardiese	dentro	del	cuerpo.	El	cabello	mal	recogido,	despeinado,	delata	a	una	mujer	sin
miramientos.	Arremangada,	entra	como	una	furia	en	el	dormitorio	en	el	que	Belibasta
acaba	de	impartir	el	consolament	a	una	moribunda	de	Beseit.

El	pastor	Pere	Mauri,	primo	de	Joana,	acompaña	a	Belibasta.	Siempre	de	un	lado
a	otro,	el	pastor	pasó	días	atrás	por	Beseit	para	visitar	a	su	tía	Mersenda,	viuda,	y	allí
supo	de	la	vecina	moribunda.	Al	día	siguiente,	Pere	Mauri	avisó	al	señor	de	Morella:
«Una	mujer	 anciana	 de	Beseit,	 buena	 creyente,	 desea	 ser	 consolada	 para	 salvar	 su
alma.	Está	muy	enferma.	¡Deberíais	acudir,	monseñor!	Mi	tía,	la	viuda	Mersenda,	nos
acogerá	allí.»

Belibasta	se	anuda	en	la	cintura	el	cordel	del	que	cuelga	el	cazo	en	que	cocina	y
come,	y	una	bolsa	que	contiene	el	Evangelio	de	 san	 Juan.	Es	el	que	utiliza	para	 la
ceremonia	del	consolament.	Pere	Mauri	le	acompaña	en	el	camino	hacia	Beseit.	Los
dos	bons	homes	salen	de	Morella	por	la	puerta	de	la	Nevera,	atraviesan	los	puertos	de
montaña	y	entran	en	Beseit.

El	fragor	del	agua	de	los	ríos	Matarranya	y	Ulldemó	resuena	en	las	fragosidades
de	 Beseit,	 pueblo	montaraz	 y	 antiquísimo,	 festoneado	 de	 grutas	 que	 desde	 tiempo
inmemorial	 albergan	 a	 santones	 y	 peregrinos	místicos.	 Uno	 de	 ellos,	 Rafelgarí,	 ha
tenido	reciente	fama	de	curandero	entre	las	gentes	de	la	villa	y	la	comarca.	Todo	en
Beseit	parece	nimbado	de	una	atmósfera	sobrenatural.

Beseit	retiene	el	aire	morisco,	tras	cinco	siglos	de	dominación	musulmana,	que	ha
dejado	como	herencia	campos	de	olivos,	nogales	y	moreras,	cuyas	tiernas	hojas	son
recogidas	 para	 criar	 gusanos	 de	 seda.	 Las	 abundantes	 aguas	 de	 sus	 fuentes	 y	 ríos
mueven	los	batanes	de	varios	molinos	harineros	y	aceiteros	y	de	un	taller	de	tejas.	En
estos	 bosques	 frescos	 se	 han	 solazado,	 veraneado	y	 cazado	 el	 rey	 Jaume	 I	 y,	 hasta
hace	poco,	los	caballeros	templarios.

Belibasta	 acepta	 el	 óbolo	 de	 la	 familia	 de	 la	 moribunda,	 una	 gallina	 recién
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sacrificada	 y	 unos	 gusanos	 de	 seda,	 que	 Pere	 Mauri	 empaqueta	 en	 su	 zurrón.
Belibasta	murmura	 una	 última	 oración	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	moribunda,	 antes	 de
partir.	¡Entonces	irrumpe	Joana,	hija	de	Mersenda,	y	se	encara	con	Belibasta!

—¿Dónde	están	vuestros	milagros?	¡Ladrón,	embustero!	¡Tengo	que	veros	arder
en	una	hoguera!

—¿Por	 qué	me	 dices	 esto,	 Joana?	 ¿Por	 qué	 actúas	 así?	 ¿Te	 he	 hecho	 yo	 algún
mal?	Yo	no	te	digo	ni	te	hago	nada,	no	me	digas	ni	me	hagas	nada	tú	a	mí.

—¡Demasiado	es	el	mal	que	ya	haces,	hereje!
Joana,	hija	de	Mersenda,	reside	en	Beseit	desde	hace	un	lustro,	cuando	ella	y	su

madre	dejaron	Orta,	separándose	de	Belibasta	y	Raimona.	Joana	ya	amenazó	en	Orta
con	 delatar	 a	 Belibasta,	 con	 entregarlo	 a	 los	 inquisidores	 «para	 que	 os	 asen	 las
costillas».	Belibasta	se	alarmó	y	decidió	mantenerse	alejado	de	esta	peligrosa	mujer.
La	actitud	de	Joana,	por	lo	que	ve,	no	ha	cambiado.

—¿Qué	le	pasa	a	mi	prima,	tía	Mersenda?	¡La	veo	peor	que	nunca!
Pere	Mauri	 arrastra	 a	 Belibasta	 fuera	 de	 la	 casa,	 con	 los	 gritos	 de	 Joana	 en	 la

nuca,	y	se	lo	lleva	a	casa	de	su	tía	Mersenda,	con	la	que	ahora	hablan.	Atrás	quedan
los	 familiares	 del	moribundo,	 comprometidos	por	 el	 alboroto	de	 Joana,	 a	 la	 que	 se
esmeran	 en	 calmar	 y	 en	 darle	 explicaciones	 sobre	 la	 presencia	 de	 Belibasta,
perjurando	 que	 no	 le	 han	 avisado	 ellos	 y	 rogándole	 que	 se	 apacigüe,	 que	 no
escandalice.	Pere	Mauri	y	Belibasta	hablan	con	Mersenda,	la	madre	de	Joana.

—No	sé	qué	le	pasa,	sobrino,	pero	cada	año	está	peor.	Tu	prima	me	dice	que	yo
soy	tan	hereje	como	vos,	monseñor,	y	que	quiere	vernos	a	todos	en	la	hoguera.	¡Antes
Joana	no	era	así!

Belibasta,	con	los	labios	apretados	y	el	ceño	sombrío,	contempla	a	tía	Mersenda,
que	se	retuerce	las	manos	y	solloza.	Están	en	el	patio	trasero	de	la	casa	de	Mersenda,
que	no	oculta	que	siente	pánico	ante	su	hija.	Su	hija	se	ha	convertido	en	su	enemiga,
en	enemiga	de	los	creyentes.	Y	Mersenda	les	explica	a	Belibasta	y	Pere	Mauri	cuál	es
la	situación.

—Joana	no	era	así	cuando	salimos	del	Sabartés.	Pero	ya	sabes,	Pere,	que	nuestra
familia	 lo	 ha	 perdido	 todo.	Nuestro	 padre,	 detenido	 y	muerto.	Nuestros	 hermanos,
dispersos.	Nuestra	casa	en	la	plaza	de	Montelhó,	sellada…	¡Todo	perdido!

—Por	culpa	de	 los	demonios,	del	Rey	de	Francia,	del	Papa,	de	 los	 inquisidores
D’Ablis	y	Fournier,	del	arzobispo	de	Narbona…	—masculla	Belibasta.

—A	 medida	 que	 hemos	 pasado	 los	 años	 vagando	 por	 tierras	 catalanas	 y
aragonesas,	Joana	ha	empezado	a	maldecir	no	ya	a	los	demonios,	sino	a	los	Perfectos,
a	 los	 buenos	 cristianos.	 Despotrica	 de	 la	 fe	 de	 los	 creyentes,	 de	 los	 miembros	 de
nuestra	comunidad.	 Joana	acusa	de	 su	destierro	a	 los	 creyentes,	 culpa	a	 los	buenos
cristianos	de	su	exilio.	No	es	feliz,	y	culpa	a	los	nuestros	de	su	desgracia.

—Aparte	de	gritar	como	una	loca,	¿ha	intentado	algo?	—pregunta	Pere	Mauri.
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—Tú	lo	viste,	sobrino,	 la	última	vez	que	estuviste	aquí:	 trajiste	pan	bendito	por
monseñor,	y	lo	repartiste	en	la	comida.

—Es	verdad,	y	Joana	se	burló.	Y	empezó	a	decirte	que	eras	una	vieja	hereje	y	que
te	 haría	 quemar.	Gritó	 tanto	 que	 los	 vecinos	 nos	 reprendieron	 y	 tuvo	 que	 venir	 su
marido,	 Bernat	 Befayt,	 para	 sacarla	 a	 empellones,	 escaleras	 abajo,	 diciéndole:
«¡Tienes	un	diablo	en	el	cuerpo!»

—Pues	eso	no	ha	sido	todo,	Pere.	Hace	unos	meses	discutimos,	volvió	a	entrarle
ese	 demonio	 y	 me	 echó	 las	 manos	 al	 cuello:	 ¡intentó	 estrangularme!	 «¡Hereje
incorregible!»,	me	gritaba.	Su	marido	 la	 apartó	 en	 el	 último	momento.	Luego	pasé
tres	días	con	fiebres	en	cama,	y	ella	venía	aquí	y	me	decía:	«Avisad	ahora	a	vuestro
san	Pere	de	Morella,	avisadlo,	¡que	venga	a	salvaros!»	Yo	me	sentía	morir,	pero	no
me	 atreví	 a	 mandaros	 llamar,	 monseñor,	 porque	 me	 temí	 que	 Joana	 os	 hubiese
tendido	alguna	trampa.

—Y	 te	 lo	 agradezco,	 Mersenda.	 ¡Ya	 veo	 que	 hemos	 de	 cuidarnos	 mucho	 de
Joana!

—No	 imagináis	 cuánto.	Ahora	ya	 sé	que	mi	hija	 es	 un	peligro	para	vos	y	para
todos	los	creyentes.	Y	por	eso	os	confieso	que…	he	intentado	envenenarla.

—¿Qué	dices?	¿Cómo?
—A	menudo	 viene	 a	 comer	 a	 mi	 casa,	 y	 en	 su	 escudilla	 de	 coles	 cocidas	 he

mezclado	semillas	de	eléboro,	la	planta	ballestera,	que	es	muy	venenosa,	y	no	en	poca
cantidad.	¡Pero	no	ha	habido	manera,	no	le	ha	pasado	nada,	es	fuerte	como	una	mula!

—¿Eso	habéis	hecho,	tía?	—se	asombra	Pere	Mauri.
—Ya	no	sé	qué	hacer,	Pere.	Llevadme	con	vosotros…	o	matadla.	Si	no	queréis

acabar	con	ella,	¡sacadme	de	aquí!	No	puedo	seguir	viviendo	cerca	de	Joana.	Yo	creo
que	lo	mejor	sería	matarla…

—Vamos	 a	 ayudarte,	Mersenda.	 Reuniré	 en	 Sant	Mateu	 a	 los	 miembros	 de	 la
comunidad,	deliberaremos,	decidiremos	qué	hacer.	Mersenda,	Pere,	escuchadme:	¡nos
inspirará	lo	que	san	Pablo	escribe!

—¿Y	qué	escribe	san	Pablo,	monseñor?
—Algo	que	dijo	el	Hijo	de	Dios:	«Arranca	las	malas	hierbas	del	campo,	y	si	ante

la	puerta	de	tu	casa	crece	la	zarza,	¡córtala	y	quémala!»
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XXX
Conciliábulo	para	asesinar

(Sant	Mateu,	1319)

Arnau	Batlle-Sicre	acude	a	casa	del	ama	Guillemeta.	Ha	regresado	hace	poco	de
su	viaje	a	Pàmies,	de	su	secreto	encuentro	con	el	obispo	Jacques	Fournier,	con	el	que
ha	pactado	 la	 caza	y	captura	de	Guillem	Belibasta.	Para	 justificar	 su	viaje	ante	 sus
nuevos	amigos,	les	ha	dicho	a	todos	que	debía	visitar	a	una	tía	suya	en	el	Pallars,	¡una
tía	a	 la	que	estima	mucho!,	una	 tía	creyente	que	se	sentiría	muy	dichosa	si	pudiera
conocer	a	monseñor	Belibasta…

Sicre	ya	empieza	a	urdir	un	plan	con	el	que	seducir	a	Belibasta	para	sacarlo	de
Morella,	y	necesita	armar	una	historia	verosímil	y	convincente,	muy	convincente,	sin
lugar	para	la	sospecha…,	y	todavía	anda	en	ello.	Aún	no	se	atreve	a	exponer	su	idea,
a	 plantearla.	 Se	 pasa	 el	 día	 dándole	 vueltas,	 tramando	 detalles.	 No	 quiere	 cabos
sueltos.	¡No	quiere	fallar!	Mientras	espera	el	momento	idóneo,	se	acerca	todo	lo	que
puede	a	los	herejes,	se	gana	su	confianza,	se	hace	lo	más	imprescindible	posible…

Uno	de	los	hijos	de	Guillemeta,	Joan,	acude	a	ver	a	Sicre	al	taller	de	Jaume	Vital,
mientras	cose	alpargatas	y	zapatos.	Arnau	Batlle-Sicre	finge	tan	bien	que	incluso	se
convierte	 en	 un	 hábil	 zapatero	 occitano	 en	 Sant	 Mateu.	 Finge	 ser	 fugitivo	 de	 las
persecuciones	de	la	Inquisición	a	causa	de	su	fe,	como	la	mayoría	de	los	habitantes
occitanos	de	Sant	Mateu.	Joan	Mauri,	discretamente,	convoca	a	Arnau	Batlle-Sicre	a
una	nueva	reunión	en	casa	de	su	madre.

—Esta	noche,	cena	con	monseñor	y	 los	buenos	cristianos.	No	 faltes,	Batlle,	 ¡es
importante!

La	casa	de	Guillemeta,	en	la	calle	dels	Llauradors	de	Sant	Mateu,	es	el	centro	de
reunión	de	 los	creyentes.	Allí	se	 juntan	regularmente	para	contarse	 las	novedades	y
tejer	 su	 red	de	 ayuda	mutua.	Batlle-Sicre	ofrece	 siempre	 su	mejor	 cara,	 se	muestra
piadoso	y	dadivoso:	siempre	sorprende	con	algún	pequeño	presente	a	Guillemeta,	a
Pere	Mauri	y,	sobre	todo,	al	señor	Belibasta.	Su	objetivo:	reunir	el	mayor	número	de
pruebas	 y	 testimonios	 incriminatorios	 posibles	 y,	 un	 día,	 entregar	 al	 Perfecto
Belibasta	 al	 obispo	 de	 Pàmies,	 el	 temible	 inquisidor	 Jacques	 Fournier.	Batlle-Sicre
prepara	 un	 hatillo	 con	 varios	 flaons	 de	 requesón	 y	 una	 jarra	 de	 aguardiente	 con
mosto…,	y	con	el	dulce	cargamento	entra	en	casa	del	ama	Guillemeta	Mauri.
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XXXI
Mauri,	salvador	de	cuerpos

(Beseit,	1319)

El	 pastor	 Pere	Mauri	 y	Arnau	Batlle-Sicre	 dejan	 la	 casa	 del	 ama	Guillemeta	 y
salen	 de	 Sant	 Mateu.	 Transitan	 junto	 a	 las	 obras	 del	 palacio	 de	 Montesa,	 recién
comenzadas	en	las	afueras	que	con	la	llegada	de	los	frailes	dominicos	será	el	Raval
de	Santo	Domingo.

Los	caballeros	montesianos	 acaban	de	asumir	 ese	mismo	año	 las	posesiones	de
los	caballeros	hospitalarios,	por	orden	del	rey	Jaume	II,	y	hacen	de	la	ciudad	de	Sant
Mateu	 la	 capital	 de	 la	 orden	 de	Montesa,	 bajo	 el	mando	 de	 su	Gran	Maestre,	 Fra
Arnau	Soler.	La	orden	de	Montesa,	que	gestiona	también	las	viejas	propiedades	de	la
orden	 del	 Temple	 en	 otros	 puntos	 de	 la	 comarca	 (Polpís,	 Xivert,	 Peníscola,	 Ares,
Albocàsser,	 Culla…),	 hace	 de	 Sant	 Mateu	 la	 sede	 de	 su	 maestrazgo,	 de	 su	 mesa
maestral,	 por	 tratarse	 de	 una	 villa	 apacible,	 en	 un	 cruce	 de	 caminos,	 pujante,	 rica,
frecuentada	 por	 ganaderos,	mercaderes	 y	 feriantes.	La	 flamante	 orden	 de	Montesa,
además	 de	 construir	 aquí	 su	 palacio-fortaleza,	 consolida	 los	 añosos	 baluartes
islámicos	de	lo	que	ha	sido	la	zuda	y	muralla	de	Sant	Mateu.

Pere	 Mauri	 y	 Arnau	 Batlle-Sicre	 se	 internan	 en	 las	 montañas	 de	 Benifassà,
camino	de	los	tortuosos	puertos	de	Beseit,	por	senderos	y	pasos	pastoriles	que	Pere
Mauri	conoce	bien,	pues	viene	frecuentándolos	durante	los	últimos	diez	años.	Densos
bosques,	 barrancos	 umbríos,	 precipicios	 escalofriantes,	 cauces	 de	 ríos	 y	 saltos	 de
agua	enmudecen	con	su	 fiera	belleza	a	 los	dos	caminantes	occitanos.	Pere	porta	 su
zurrón	bien	repleto,	con	queso,	almendras,	olivas,	 ratafía…,	y	alguna	cosa	más	que
solo	él	sabe.	Ambos	hombres	avanzan	hacia	Beseit	con	una	misión	santa,	ordenada
por	su	padre	espiritual:	matar.

Hay	en	Beseit	un	boticario	llamado	Bartomeu.	Los	hombres	saben	que	él	vende
rejalgar,	un	mineral	rojizo	muy	tóxico,	usado	por	los	moros	para	fabricar	sus	vidrios
y,	 en	 la	 dosis	 adecuada,	 para	 purgar	 animales	 de	 cuadra.	Este	mineral	 venenoso	 se
encuentra	de	modo	natural	en	 las	minas	de	 los	roquedales	de	 los	puertos	de	Beseit.
Con	ese	polvo	Pere	y	Arnau	han	decidido	que	envenenarán	a	Joana,	 la	enloquecida
hija	 de	Mersenda	 que	 amenaza	 con	 delatar	 a	 los	 herejes.	 Así	 lo	 quiere	 Belibasta,
señor	de	Morella	y	Perfecto	de	los	buenos	creyentes.

Pere	y	Arnau	 entran	 en	Beseit	 por	 el	 portal	 de	San	Gregorio	y	 se	presentan	 en
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casa	de	 la	viuda	Mersenda.	La	saludan	y	acuerdan	con	ella	 invitar	a	comer	a	Joana
ese	día.

—¡Ay,	Pere,	qué	bien	que	has	venido!	La	cosa	pinta	cada	vez	peor	por	aquí	—se
lamenta	la	tía	Mersenda,	abrazando	a	su	sobrino.

—¿Por	qué,	tía?	¿Qué	pasa?
—Acabamos	 de	 enterrar	 a	 Bernat	 Befayt,	 el	 marido	 de	 Joana.	 Lo	 encontraron

muerto	hace	unos	días	cerca	del	río,	aplastado	por	una	roca.
—¡Bernat!	Era	un	buen	hombre.
—Era	el	único	capaz	de	encararse	con	Joana.	No	sabemos	cómo	fue	el	accidente

de	la	roca,	pero	a	mí	no	me	extrañaría	que	un	día	descubriéramos	que	lo	mató	Joana,
en	uno	de	esos	arrebatos	demoníacos	suyos.

—¿Cómo	está	Joana	ahora?
—Lleva	unos	días	silenciosa,	pero	presiento	que	es	solo	la	calma	que	precede	a	la

peor	de	las	tormentas.	¡Puede	hacernos	mucho	daño!	¡Deberíamos	actuar	antes,	Pere!
—Mersenda,	 hoy	 quedará	 solucionado	 este	 problema,	 todo	 está	 decidido	 —la

tranquiliza	Pere	Mauri—.	Arnau,	 ayuda	a	Mersenda	a	 recoger	 leña	para	 el	 fuego	y
luego	ve	a	comprarle	a	Bartomeu	el	rejalgar.	Dile	que	lo	necesitas	para	purgar	unos
asnos.	Y	tú,	Mersenda,	prepáranos	tus	coles	cocidas.	Entretanto,	yo	voy	en	busca	de
Joana	para	convencerla	de	que	venga	a	comer	con	nosotros…	Y	yo	mismo	pondré	el
polvo	de	rejalgar	en	su	plato.	¡Hasta	ahora!

Mientras	Mersenda	y	Batlle-Sicre	trabajan	en	la	casa,	Pere	Mauri	sale	a	las	calles
de	Beseit,	pero	no	corre	hacia	la	morada	de	Joana,	sino	hacia	la	botica	de	Bartomeu:

—Escúchame	 bien:	 dentro	 de	 un	 rato	 vendrá	 un	 hombre	 a	 comprarte	 rejalgar.
Tiene	 los	ojos	grises	y	viste	zapatos	cordobeses.	Habla	con	acento	de	Tarascon.	Te
dirá	que	quiere	el	rejalgar	para	preparar	una	cura	para	sus	asnos.	¡No	se	lo	vendas!

—¿Por	qué	no?
—Porque	no	tiene	buenas	intenciones,	y	puede	haber	una	desgracia	causada	por

tu	rejalgar…	Y	dime:	¿quieres	cargar	con	una	muerte	en	tu	conciencia?
—¿Y	qué	le	digo?
—Mira,	 aquí	 tienes	un	 sueldo	 jaqués	por	 la	venta	que	no	vas	 a	hacer.	Dile	que

tienes	 por	 norma	 hacer	 tú	 las	 curas	 con	 rejalgar,	 ordénale	 que	 te	 traiga	 aquí	 sus
bestias	 y	 que	 tú	 mismo	 les	 aplicarás	 el	 remedio	 con	 todas	 las	 garantías.	 Y
agradécemelo.	¡Ya	verás	como	no	volverá…!

Pere	Mauri	 habla	 rápido,	 no	pierde	 tiempo.	Al	dejar	 la	 botica	mira	 a	derecha	 e
izquierda	para	cerciorarse	de	que	Arnau	Batlle	no	 le	ve	salir	de	allí,	y	corre	a	 toda
prisa	 en	busca	de	 su	prima	 Joana.	La	 encuentra	 en	 el	 zaguán	de	 su	 casa,	 cardando
lana,	sola.

—¡Prima!	¡Qué	alegría	verte!	Dame	un	abrazo	—saluda	Pere	Mauri	con	 la	más
cautivadora	de	sus	sonrisas.
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—Hola,	 Pere.	 ¿No	habrás	 venido	 con	 el	 hereje?	Mi	marido	 ha	muerto,	 ¿sabes?
Ahora	 nadie	 me	 impedirá	 escupir	 a	 ese	 san	 Pere	 vuestro,	 si	 se	 atreve	 a	 venir	 por
aquí…

—No,	 no	 está	 aquí.	 Mira,	 yo	 tampoco	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 verle.	 Me	 trae
muchos	 quebraderos	 de	 cabeza.	 Por	 su	 causa	 nuestra	 tía	 Guillemeta	 vendió	 unas
ovejas	que	eran	mías.	¡Todo	para	darle	a	ese	aprovechado	una	vida	de	rey	moro!	Te
entiendo,	Joana.	Mira	en	qué	han	dado	nuestras	vidas	en	esta	tierra	de	pícaros…	¡Qué
lástima	no	poder	vivir	tranquilamente	en	nuestro	hermoso	país!

Joana,	muda	de	asombro,	observa	ahora	al	pastor	Pere	Mauri,	que	deja	que	 sus
ojos	de	dos	colores	se	inunden	del	brillo	de	la	ensoñación,	perdida	la	vista	en	la	luz
que	se	cuela	por	el	portón	partido	de	la	casa,	entreabierta	su	hoja	superior.	Pere	Mauri
entorna	los	párpados	y	suspira:

—Ah,	Montelhó…	El	río	Arieja…
—¡Daría	cualquier	cosa	por	volver	allí!
—¿Por	 qué	 crees	 que	 yo	 no	me	 instalo	 en	 este	 reino,	 Joana?	Por	 eso	 cada	 año

vuelvo	con	las	ovejas	al	Sabartés,	al	País	de	Alion,	al	País	de	Foix…
—¿Y	no	tienes	miedo?	Pueden	detenerte	por	andar	con	herejes,	por	la	mala	fama

de	la	familia…
—Si	no	te	metes	en	líos	y	no	te	acercas	a	malas	compañías,	no	hay	que	temer.	Allí

rehúyo	 a	 los	 herejes.	 ¡Tú	 estarías	 tan	 bien	 allí…!	Mi	 hermano	 Joan	 también	 va	 y
viene,	y	estamos	pensando	en	quedarnos	allí…

—Ya	me	gustaría	a	mí…,	pero	yo	no	puedo,	yo	no	puedo	ir	sola	por	esos	caminos
tantas	jornadas…	¿Y,	además,	qué	haría	allí?

—¡Oh,	eso	no	sería	problema!	Tengo	amigos	y	amigas	a	ambos	lados	del	Pirineo,
como	 una	 rica	 ganadera,	 Brunissenda,	 y	 esquiladores,	 curtidores,	 cardadores,
artesanos…	Ellos	podrían	darte	trabajo.	Mira,	Brunissenda	me	dio	esto.	¡Te	lo	regalo!

Pere	Mauri	extrae	del	zurrón	una	tela	bien	bordada,	con	un	trabajo	característico
de	las	comarcas	pirenaicas	occitanas	y	catalanas.	Lo	ha	traído	para	dulcificar	a	Joana.
Y	funciona:	la	mujer	lo	toma,	agradecida.

—Mira,	Joana,	yo	puedo	comprometerme	a	llevarte	conmigo.	Allí	te	presentaré	a
personas	 que	 te	 ayudarán,	 y	 estarás	 muy	 bien.	 Tengo	 muchas	 y	 muy	 buenas
amistades,	ya	te	digo.

—¿Son	herejes?	¡No	quiero	saber	nada	de	herejes!
—No,	no	 lo	son.	Yo	 también	estoy	alejándome	de	ellos.	Y	un	consejo:	nada	de

meterte	en	líos,	nada	de	peleas,	y	todo	te	irá	bien.	¿Quieres	venir,	Joana?
—¡Sí!
—Pues	ahora,	escúchame:	cierra	la	puerta	con	pasador	y	prepara	tu	equipaje.	No

abras	a	nadie	hasta	que	oscurezca.	Esta	noche	vendré	a	buscarte	y	partiremos	hacia
Flix.	Allí	tengo	amigos.	Será	una	primera	etapa.	¿Aceptas?
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—¿Esta	noche?
—Son	mis	condiciones.	Y	hay	otra:	no	abras	la	puerta	a	nadie	en	lo	que	queda	de

día.	 ¡A	 nadie!	Ni	 a	 tu	madre.	 Si	 no,	 no	 te	 ayudaré.	 No	 quiero	más	 discusiones	 ni
peleas.

—Ni	yo	quiero	ver	a	esa	bruja	vieja.
—Bien,	pues	hasta	luego.
Pere	Mauri	besa	con	dulzura	la	mejilla	de	Joana	y	le	sonríe	con	los	ojos.	Presto,

se	encamina	a	casa	de	Mersenda.

—Pere,	ese	 idiota	de	Bartomeu	se	niega	a	venderme	su	 rejalgar.	¿Qué	hacemos
ahora?	—le	dice	Arnau	Batlle-Sicre	en	cuanto	ve	llegar	al	pastor.	Mersenda	tiene	las
coles	preparadas	en	las	escudillas.

—¿Que	qué	hacemos?	¡Comer!
—¿Comer?	¿Y	Joana?
—Tu	hija	 Joana	ha	desaparecido,	Mersenda.	Un	vecino	me	ha	dicho	que	 la	vio

salir	esta	mañana	con	un	hato	a	la	espalda,	hacia	las	afueras	del	pueblo.
—¿Qué?
—¿Sabes	qué	creo?	Joana	teme	ser	acusada	de	haber	matado	a	su	marido,	como

tú	decías.	¡No	eres	la	única	que	lo	dice,	porque	ese	vecino	opina	lo	mismo!	Joana	se
debe	 de	 haber	 asustado	 por	 ese	 rumor,	 y	 se	 ha	 largado	 con	 viento	 fresco.	 ¡Con	 un
poco	de	suerte	no	volverá!

—¿Y	 si	 vuelve?	 ¿Qué	 dirá	monseñor	Belibasta	 de	 todo	 esto,	 Pere?	—pregunta
Arnau	Batlle-Sicre,	desconcertado.

—Mira,	 después	 de	 comer	 partirás	 a	 Morella	 y	 le	 explicarás	 lo	 sucedido	 a
monseñor.	Como	yo	camino	más	rápido	que	tú,	avanzaré	por	mi	cuenta	por	el	camino
que	 me	 han	 dicho	 que	 ha	 tomado	 Joana.	 La	 alcanzaré	 y	 me	 aseguraré	 de	 que	 no
regrese	nunca	más:	caerá	desde	algún	puente	o	barranco,	y	nadie	volverá	a	saber	de
ella.

Después	de	comer,	Arnau	Batlle-Sicre	y	Pere	Mauri	hacen	una	breve	siesta	con	la
cabeza	apoyada	en	los	brazos	cruzados	sobre	la	mesa,	mientras	Mersenda	recoge	las
escudillas.	Luego	se	despiden	de	ella	y	Batlle-Sicre	parte	hacia	Morella.	Pere	Mauri,
hacia	 las	 huertas	 por	 las	 que	 se	 supone	ha	 huido	 Joana…	El	 pastor	 rodea	Beseit	 y
espera	en	una	arboleda	a	que	anochezca.
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Esa	noche,	dos	sombras	se	escabullen	de	Beseit.
La	misión	 ordenada	 por	 Belibasta,	 el	 señor	 de	Morella,	 ha	 concluido,	 pero	 no

como	él	dispuso:	nadie	ha	matado	a	Joana,	aunque	la	mujer	ha	desaparecido	como	si
se	la	hubiese	tragado	la	tierra,	como	si	hubiese	muerto.	Mauri,	después	de	acompañar
a	 Joana	 hasta	 Flix,	 la	 deja	 al	 cuidado	 de	 un	 amigo	 sarraceno,	 el	 barquero	 Amed.
Luego	Mauri	le	cuenta	a	Belibasta	que	ha	empujado	a	Joana	desde	un	puente.

Mientras	 el	 Perfecto	Belibasta	 salva	 almas,	 el	 pastor	 Pere	Mauri,	 bastante	más
modesto,	solo	salva	cuerpos.
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XXXII
Otro	cuerpo	salvado
(Sant	Mateu,	1320)

Joan	Mauri,	hermano	del	pastor	Mauri,	y	pastor	también	él,	ha	caído	enfermo.	Se
acoge	 a	 la	 hospitalidad	 y	 cuidados	 del	 ama	Guillemeta,	 en	 su	 casa.	 Joan	 ha	 tenido
veleidades	 de	 Perfecto	 en	 algún	 momento	 de	 su	 exilio	 en	 estas	 tierras…	 Buen
creyente	de	la	fe	de	los	herejes,	ha	oficiado	algún	consolament	en	la	villa	de	Prades,
cuando	los	miembros	de	esta	comunidad	de	Sant	Mateu	vivían	todavía	dispersos	en
diversas	villas	catalanas.	Pero	ahora	se	inhibe,	pues	el	prestigio	de	Belibasta	no	le	da
margen	a	él	para	jugar	a	Perfecto.

Guillemeta	acoge	en	una	de	 las	camas	de	 su	amplia	casa	a	 Joan	Mauri,	pero	el
ama	 no	 le	 tiene	 demasiada	 simpatía.	 Sobre	 todo	 desde	 el	 día	 en	 que	 le	 sorprendió
atizándole	 palos	 a	 una	 de	 sus	mulas:	 se	 había	 colado	 en	 un	 sembrado	 de	Mauri	 y
estaba	pisándole	sus	hortalizas.

—¡Tú	pegando	a	una	mula!	—grita	Guillemeta—.	 ¡Qué	vergüenza!	 ¡Tú,	que	 te
las	das	de	recibidor	de	almas!	—le	afea	Guillemeta,	en	realidad	más	molesta	porque
la	mula	es	suya	que	por	otra	cosa—.	¡Monseñor	Belibasta	jamás	haría	algo	así!

A	 Joan	 Mauri	 le	 ha	 herido	 este	 argumento.	 Los	 creyentes	 quieren	 pensar	 que
Belibasta	se	dejaría	matar	antes	de	agredir	a	un	animal,	sea	el	que	fuere,	puesto	que
sostiene	 que	 los	 animales	 son	 portadores	 de	 almas.	 Eso	 no	 impide	 a	 los	 creyentes
ordinarios	matar	animales	para	comérselos.

Joan	 convalece	 en	 una	 cama	 de	 la	 casa	 de	Guillemeta.	 Se	 siente	 cada	 día	más
enfermo.	 En	 cierto	 momento,	 su	 estado	 de	 salud	 es	 ya	 tan	 comprometido,	 que
Guillemeta	 le	sugiere	hacer	venir	a	monseñor	Belibasta	para	que	oficie	el	 ritual	del
consolament	y	garantice	la	salvación	de	su	alma.

—De	lo	contrario,	tu	alma	se	condenará	a	vagar	de	cuerpo	en	cuerpo,	Joan.	¡Voy
a	hacer	venir	a	Belibasta!

—¡No!	Me	niego	a	que	venga	Belibasta.	Será	Dios	quien	me	mate,	si	lo	quiere,	¡y
no	la	endura!

La	endura	 es	 el	 ayuno	que	 sigue	 al	consolament.	 Joan	 teme	 el	 consolament	de
Belibasta:	 teme	morir	 una	 vez	 que	 haya	 sido	 consolado.	 Sabe	 que	 deberá	 dejar	 de
comer	 después	 de	 ser	 consolado,	 para	 que	 sea	 válido	 el	 ritual.	 Y	 no	 quiere	morir.
Todavía.	 Tampoco	 puede	 evitar	 pensar	 que,	 por	 sus	 veleidades	 de	 Perfecto,	 quizá
Belibasta	no	le	vea	con	buenos	ojos…,	y	decida	«ayudarle»	a	morir	rápido.	¡Joan	no
desconoce	 el	 rumor	 de	 que	 algunos	 Perfectos	 estrangulan	 a	 moribundos	 al
consolarlos!
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—¡Y	no	me	hables	ya	más	de	Belibasta!	Si	lo	haces,	¡os	denunciaré	a	todos!	—se
rebela	Joan,	inquieto.

El	ama	Guillemeta	se	alarma.	Esta	actitud	de	Joan	Mauri	le	huele	a	chamusquina
católica.	 ¿Qué	 le	 pasa?	 ¿Ha	 abandonado	 la	 fe?	Guillemeta	 piensa	 que	 quizá	 se	 ha
convertido	 en	 un	 adversario	 de	 su	 Iglesia,	 un	 enemigo	 que	 hay	 que	 temer,	 porque
Joan	 los	 conoce	 a	 todos	 y,	 efectivamente,	 podría	 denunciarlos,	 desenmascararlos	 y
destruirlos.	¡Como	Joana,	la	hereje	arrepentida	de	Beseit!	El	miedo	los	atenaza,	andan
todos	siempre	con	mil	ojos.	Preocupada,	Guillemeta	se	lo	cuenta	todo	al	pastor	Pere
Mauri:

—Tu	hermano	Joan	no	es	de	fiar,	Pere.	Hemos	de	ser	prudentes.	Se	niega	a	que	su
alma	sea	recibida	por	monseñor	Belibasta.	 ¡Joan	es	peligroso	para	nosotros!	Y	dice
que	no	quiere	consolament.	¡Dice	que	si	le	hablo	de	Belibasta	nos	denunciará	a	todos!

—Bah,	no	le	hagas	mucho	caso,	está	enfermo,	está	asustado,	pero…	—defiende
Pere	Mauri	a	su	hermano.

—Creo	que	es	un	peligro	para	todos.	Deberíamos	pensar	en	cómo	acabar	con	él…
—¡Alto,	 Guillemeta!	 Escúchame	 bien:	 si	 a	 mi	 hermano	 le	 pasa	 algo…,	 ¡te

devoraré	con	mis	propios	dientes,	si	no	puedo	vengarme	de	otro	modo!
—¿Cómo	me	hablas	así	en	mi	propia	casa,	Pere?	¡No	lo	voy	a	permitir!
El	 pastor	 Pere	 Mauri	 enseña	 los	 dientes.	 No	 lo	 hace	 si	 no	 es	 estrictamente

necesario.	Y	ahora	lo	es.	Pere	defiende	la	vida	de	su	hermano.	Otro	cuerpo,	otra	vida.
A	 los	 pocos	 días,	 Joan	 Mauri	 se	 recupera,	 y	 los	 dos	 hermanos	 dejan	 la	 casa	 sin
despedirse.	Durante	un	tiempo	mantendrán	las	distancias	con	la	casa	de	Guillemeta.

Un	día,	el	ama	Guillemeta	y	su	familia	acuden	a	Pere	y	Joan	Mauri	y	 les	piden
perdón.	Los	pastores	perdonan.	Hay	reconciliación.	Pere	y	Joan	vuelven	a	frecuentar
la	casa	de	Guillemeta.	Pero,	desde	ese	día,	cada	vez	que	comen	allí,	Joan	Mauri	da
una	 parte	 de	 su	 plato	 a	 un	mastín	 antes	 de	 probarlo	 él.	 Joan	 no	 olvida	 que	 el	 ama
Guillemeta	quiso	envenenarle…
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XXXIII
Asalto	en	Forcall
(otoño	de	1320)

Belibasta	y	Raimona	recorren	el	camino	que	une	Morella	con	Forcall,	siguiendo
la	 ribera	 izquierda	del	 río	 de	Morella.	El	mulo	 carga	 con	una	docena	de	 serones	 y
canastos	de	esparto	que	el	propio	Belibasta	manufactura.

Los	 contemplan	 las	 muelas	 pétreas	 en	 cuyas	 alturas	 graznan	 los	 cuervos.	 En
Forcall	hay	obras,	y	Belibasta	sabe	que	los	canteros	necesitan	canastos	como	los	que
él	 fabrica	 para	 transportar	 la	 piedra	 y	 la	 arena	 y	 la	 cal	 de	 las	 construcciones.	 Los
peones	alzan	sobre	el	río	Caldes	unas	pilastras	para	remozar	la	palanca	que	da	acceso
al	pueblo	a	caminantes	y	caballerías	que	bajan	de	Morella,	así	como	a	los	que	vienen
del	sur	o	del	Reino	de	Aragón.	Con	los	años,	se	elevará	aquí	el	más	amplio	y	bello
arco	apuntado-rebajado	que	se	haya	construido	nunca	en	estas	tierras	sobre	el	curso
de	un	río.

El	río	de	Morella	conduce	a	Raimona	y	Belibasta	a	su	confluencia	con	el	Caldes	y
el	 Cantavella,	 donde	 conforman	 el	 río	 Bergantes.	 Allí	 se	 detienen	 un	 momento	 a
descansar,	 bajo	 un	 olmo	 gigantesco	 cuyas	 raíces	 beben	 del	 dulce	 agua	 de	 una
cantarina	fuente.

—Raimona,	bebamos	agua	en	esta	Font	de	l’Om	y	descansemos.
—He	traído	unas	orelletes,	por	si	quieres	comer	algo,	monseñor…
—Come	tú,	Raimona.	Hoy	es	día	de	ayuno	para	mí.

Raimona	come	los	dulces	que	ella	misma	ha	preparado	en	Morella	con	pasta	de
harina	y	huevo,	que	ha	freído	en	aceite	hirviente	y	ha	empolvado	de	azúcar.	Son	el
paradigma	de	la	dulzura	y	la	tibieza,	que	hasta	el	poeta	Jaume	Roig	cita	en	«L’Espill»
como	 metáfora:	 «Tant	 lo	 guardava	 i	 apartava	 de	 tot	 perill,	 que	 féu	 son	 fill	 hom
femení,	fet	d’alfaní	e	d’orelletes,	sucre	i	casquetes.»

Belibasta	se	tiende	sobre	la	hierba.	Frente	a	él,	en	la	otra	orilla	del	río,	se	perfila
Forcall.	Ha	sido	una	alquería	árabe,	ahora	cristianizada.	El	pueblo,	en	la	confluencia
de	 los	 ríos	Caldes,	Cantavella	y	Bergantes,	 recibe	 su	nombre	de	 la	 forma	de	horca
(«forca»)	que	dibujan	los	tres	ríos	al	unirse.	Hay	también	un	horno	de	cal,	y	un	horno
de	 pan	 concedido	 por	 el	 mismísimo	 rey	 Jaume	 I.	 El	 pueblo	 crece	 con	 nuevas
edificaciones,	el	puente,	el	nuevo	templo	cristiano,	cuyo	ábside	empieza	a	alzarse…
Feraces	 huertas	 bien	 irrigadas	 por	 canalizaciones	 moriscas	 rodean	 el	 pueblo,
muníficas	proveedoras	de	hortalizas	y	frutales.

A	Belibasta	le	invade	un	dulce	sosiego,	mecido	por	las	hojas	temblorosas	de	los
olmos	 y	 los	 álamos	 de	 ribera	 que	 motean	 de	 sombras	 la	 fuente.	 Los	 álamos	 le
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recuerdan	a	los	de	Poblet,	que	dan	nombre	(«populus»)	al	monasterio	junto	a	cuyos
muros	pastoreó	pocos	años	atrás.

A	 Belibasta	 le	 gusta	 Forcall:	 es	 una	 aldea	 pacífica	 en	 la	 que	 vive	 además	 una
familia	de	buenos	creyentes	occitanos,	Salvador	Nadal	y	Dolça	Cubells,	en	una	de	las
casas	que	están	alzándose	en	torno	al	nuevo	templo,	aún	a	medio	construir,	ahí	donde
antes	hubo	una	pequeña	mezquita.	Raimona	los	considera	sus	padrinos	desde	que	los
acogieron	en	su	casa	forcallana	el	pasado	invierno,	una	noche	de	frío	enero,	a	ella	y	a
Belibasta,	tras	otra	visita	para	vender	cestos	en	la	que	se	les	hizo	tarde	para	volver	a
Morella.

Fue	una	noche	memorable.	Un	frío	intensísimo	helaba	el	aire	y	algunos	copos	de
nieve	revoloteaban.	Pero	una	hoguera,	en	un	llano	junto	a	la	iglesia	en	obras,	emitía
un	grato	calor	en	plena	noche	e	iluminaba	los	rostros.	Era	una	hoguera	especialísima,
y	por	eso	Belibasta	no	la	olvidará:	siete	altos	troncos	de	pino	dispuestos	en	forma	de
cabaña	cónica,	embutidos	y	rebozados	de	ramas	de	arbustos	secos.	Los	forcallanos,
cuyo	sustento	proviene	de	cultivos	y	animales,	celebraban	esa	noche	la	festividad	de
Sant	Antoni,	protector	cristiano	de	sembrados	y	ganados,	para	propiciar	fertilidad	y
abundancia.	 «Santantonà»,	 oyó	 Belibasta	 que	 llamaban	 a	 esta	 fiesta,	 y	 presenció
cómo	 algunos	 celebrantes	 correteaban	 en	 torno	 de	 la	 ardiente	 «barraca»	 —así	 la
denominaban—	 y	 la	 atravesaban	 bajo	 las	 llamas,	 espiritados,	 por	 una	 abertura	 de
entrada	y	otra	de	salida	en	su	base.	Le	maravilló	ver	a	algunos	forcallanos	disfrazados
de	demonios,	con	sapos	y	culebras	pintados	sobre	tela	de	arpillera,	cubriendo	rostros
y	cuerpos:	Belibasta	 lo	 interpretó	como	una	representación	del	mal	del	mundo,	que
un	fuego	espiritual	había	de	liberar	un	día…

Aquella	 noche,	Raimona	 y	 él	 bebieron	 del	 licor	 ofrecido	 por	 los	 vecinos,	 y	 un
calor	inusitado	inflamó	sus	cuerpos.	Libaron	el	uno	del	otro	ante	el	fuego	del	hogar
de	la	casa	de	sus	amigos	forcallanos,	que	esa	noche	les	cedieron	el	lecho	más	cálido
en	la	cocina.	El	riesgo	de	ser	sorprendidos	por	sus	anfitriones	forcallanos	—buenos
creyentes	 que	 no	 sospechaban	 que	 el	 Perfecto	 Belibasta	 y	 Raimona	 se	 conocían
carnalmente—,	hizo	más	intenso	el	placer	de	aquella	noche.	Desde	aquella	noche	de
enero,	Belibasta	se	ha	sentido	más	unido	a	Raimona	cada	día.

Belibasta,	tumbado	junto	a	la	fuente	bajo	los	árboles,	no	puede	evitar	solazarse	en
el	recuerdo	de	aquella	noche	de	fuego	carnal	en	Forcall.	Un	grito	apagado	le	arranca
de	 su	modorra.	Belibasta	 se	 incorpora	y	 se	 encuentra	 con	el	 filo	de	un	puñal	 en	 la
garganta.

—¡Monseñor!
Dos	 hombres	 inmovilizan	 a	 Raimona,	 uno	 intenta	 taparle	 la	 boca.	 Greñudos	 y

polvorientos,	pretenden	violarla,	alzando	uno	su	túnica	de	lana	sin	 teñir,	ceñida	con
un	cordel	de	cáñamo.	Belibasta	desdeña	el	puñal	que	le	amenaza,	doblega	el	brazo	de
su	captor,	ruedan	ambos	sobre	la	hierba	y	las	piedras	del	río.	Belibasta	sabe	que	un
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Perfecto	 tiene	 la	 obligación	 de	 rehuir	 el	 uso	 de	 la	 violencia,	 de	 dulcificar	 con	 sus
palabras	cualquier	 tensión.	Sin	embargo,	una	vez	más	en	su	vida,	no	encuentra	otra
salida	que	la	reacción	física	y	violenta.

Esta	vez	no	podrá	extraer	de	su	cinto	el	viejo	puñal	de	su	juventud,	porque	desde
que	llegó	a	Morella,	hace	ya	un	lustro,	ha	decidido	no	salir	jamás	de	casa	con	el	puñal
entre	 sus	 ropas.	 El	 puñal	 afilado	 y	 curvo	 de	 Belibasta	 duerme,	 desde	 que	 se	 lo
devolvió	Pere	Mauri,	tras	una	piedra	del	establo	de	su	casa	de	Morella.

—¡Alto!
Un	hombre	armado	coloca	la	punta	de	una	afilada	espada	en	el	costado	del	rival

de	 Belibasta,	 que	 se	 desembaraza	 del	 villano	 y	 corre	 hacia	 Raimona.	 Al	 verle
acercarse,	 los	 dos	 agresores	 de	 la	 mujer	 la	 sueltan	 y	 huyen.	 El	 espadachín	 recién
aparecido	propina	un	mandoble	con	la	hoja	plana	en	la	oreja	del	asaltante,	que	aúlla,
gatea,	se	incorpora	y	también	sale	huyendo	tras	sus	compinches.

—Gracias,	señor	—jadea	Belibasta,	que	ha	incorporado	a	Raimona—.	Me	llamo
Pere	 Pentiner,	 de	 Morella,	 y	 ella	 es	 mi	 esposa,	 Raimona.	 Nos	 han	 asaltado	 esos
bergantes	mientras	descansábamos.	¿Cómo	podremos	agradecer	vuestra	ayuda?

—No	es	necesario,	señor.	Oí	los	gritos,	y	me	alegro	de	haber	llegado	a	tiempo.
—¿De	dónde	salís?
—Vengo	de	muy	lejos,	del	País	de	Foix.	Busco	la	ocasión	de	ponerme	al	servicio

de	algún	señor	local	o	de	los	caballeros	hospitalarios	o	montesianos.	Soy	hombre	de
armas.	Me	llamo	Ramon	Guillot.

Es	muy	 difícil	 que	 Ramon	Guillot,	 antiguo	 soldado	 del	 arzobispo	 de	Narbona,
sospeche	que	este	hombre	que	el	azar	pone	en	su	camino	es	el	marido	de	Aladaizis
Dejean,	la	mujer	que	él	 intentó	salvar	en	el	castillo	de	Vila-roja	del	Termenès,	años
atrás.	Otra	violación,	pero	consumada…	Y,	a	su	vez,	es	imposible	que	Belibasta	sepa
que	 este	 hombre	 es	 un	 soldado	 que	 no	 pudo	 evitar	 que	 murieran	 su	 esposa	 y	 el
pequeño	Gerard,	su	hijito.

—¿Del	País	de	Foix?	¿Cómo	andan	las	cosas	por	allí?	—pregunta	Belibasta.
—¿Sois	de	aquellas	tierras?
—De	Muret	—miente	Belibasta,	prudente	y	prevenido,	para	no	dar	pistas.
Guillot	 no	 tiene	 demasiadas	 novedades	 que	 dar,	 porque	 hace	 años	 que	 dejó

Occitània	y	huyó	a	la	Corona	de	Aragón.	El	arzobispo	de	Narbona	puso	precio	a	su
cabeza	 por	 alta	 traición,	 por	 pretender	 liberar	 a	 una	 prisionera	 y	 al	 hijo	 de	 esta,	 y
Guillot	se	espabiló	para	ocultarse	y	huir.

Durante	un	tiempo	se	puso	al	servicio	de	los	caballeros	templarios	en	el	castillo
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de	Montsó,	 durante	 los	 que	 fueron	 sus	 últimos	 días	 antes	 de	 capitular	 ante	 el	 rey
Jaume	 II	 de	Aragón.	 Entre	 otros	 trabajos,	 Guillot	 colaboró	 en	 la	 obra	 de	 un	 largo
pasadizo	subterráneo	para	conectar	la	capilla	del	castillo,	desde	una	trampilla	abierta
en	el	suelo	tras	el	altar,	y	el	lecho	del	río	Cinca.

Por	ese	pasadizo	se	escabulló	Guillot	cuando	las	tropas	del	rey	sitiaron	el	castillo
templario	a	principios	del	verano	de	1309,	hace	ya	diez	años,	tras	la	disolución	de	la
orden	del	Temple.	El	oficial	real	Artal	de	Luna	tomó	posesión	del	castillo,	en	nombre
del	Rey.	Desde	 entonces,	Guillot	 se	 ha	 empleado	 con	 señores	 y	 nobles	 diversos,	 e
incluso	 ha	 puesto	 su	 espada	 al	 servicio	 del	 algún	 reyezuelo	 moro	 de	 las	 taifas…
Ahora	se	dirige	hacia	las	tierras	del	nuevo	Maestrat	de	Montesa.

—Me	han	contado	que	el	Rey	ha	 fundado	una	nueva	orden	militar,	 la	orden	de
Montesa,	 para	 administrar	 las	 casas	 y	 los	 bienes	 templarios	 y	 hospitalarios	 en	 este
Reino	de	Valencia.	¿Es	así?

—Es	así,	amigo	—le	explica	Belibasta,	agradecido—.	Desde	hace	un	par	de	años,
los	 caballeros	 de	 la	 orden	 del	 Hospital	 de	 San	 Juan	 han	 ocupado	 las	 posesiones
templarias	de	tierras	catalanas	y	aragonesas:	Orta,	Ascó,	Miravet,	Montsó…	Pero	las
posesiones	 del	 Reino	 de	 Valencia	 pertenecen	 ahora	 a	 la	 nueva	 orden	 de	Montesa,
cuyo	Gran	Maestre	tiene	casa	principal	en	Sant	Mateu.

Guillot	 le	 escucha	 con	 atención.	 Ha	 pasado	 los	 últimos	 tres	 años	 en	 tierras	 de
frontera	con	la	morisma,	y	quiere	ponerse	al	día.	A	Guillot	le	interesa	lo	que	Belibasta
cuenta	sobre	Sant	Mateu.

—Conozco	bien	la	villa	de	Sant	Mateu,	caballero	Guillot,	y	sabed	que	desde	su
encomienda	dominan	los	montesianos	muchas	tierras	con	casas,	granjas	y	tierras	de
cultivo	y	pastos	para	ovejas	y	cabras.	¡Os	recomiendo	que	os	lleguéis	hasta	allí,	pues
es	muy	posible	que	haya	trabajo	para	un	caballero	como	vos!

Tras	 la	 conversación,	 Ramon	 Guillot	 acompaña	 a	 Forcall	 a	 sus	 protegidos.
Belibasta	 consigue	 allí	 vender	 todos	 sus	 canastos	 de	 esparto	 entre	 los	 peones	 que
construyen	el	puente	y	la	iglesia.	Los	obreros	—de	entre	los	que	han	huido	ya	los	tres
malhechores	 que	 les	 han	 atacado—	 alzan	 sobre	 el	 río	 Caldes	 unas	 pilastras	 para
sostener	 una	 palanca	más	 sólida	 que	 la	 que	 conoció	 el	 rey	 Jaume	 I	 hace	 ya	 ocho
decenios.	Por	aquí	salvó	el	río,	camino	de	Ares	y	de	Morella,	viniendo	de	Teruel.

De	 vuelta	 de	 Forcall	 a	Morella,	Guillot	 se	 separa	 de	Belibasta	 y	Raimona	 a	 la
vista	 de	 las	 murallas,	 y	 sigue	 camino	 hacia	 la	 villa	 de	 Sant	 Mateu.	 Belibasta	 le
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despide	y	le	orienta.
—Escuchadme	 bien,	 amigo	 Guillot:	 en	 Sant	 Mateu,	 preguntad	 por	 el	 ama

Guillemeta.	Ella	os	acogerá	en	su	casa	si	le	decís	que	sois	de	nuestro	país	y	que	venís
de	mi	parte,	de	parte	de	Pere	Pentiner	de	Morella.

—Gracias,	Pentiner.
—Por	cierto,	¿en	qué	villa	del	Llenguadoc	vivíais,	messire	Guillot?
—Vila-roja	del	Termenès.
Un	escalofrío	recorre	a	Belibasta	mientras	ve	alejarse	a	Guillot	en	su	cabalgadura.

Recuerdos	dolorosos	de	tres	lustros	atrás	se	agolpan	en	su	memoria.	Ha	preferido	no
preguntar	nada	a	Guillot	acerca	de	 si	oyó	alguna	historia	 sobre	 los	miembros	de	 la
familia	Belibasta,	 sobre	un	Belibasta	que	apuñaló	a	un	pastor,	un	 tal	Garnier,	 en	 la
ciudad	en	la	que	morirían	luego	sus	seres	más	queridos…

Belibasta	 y	 Raimona	 acometen	 la	 cuesta	 que	 conduce	 a	 la	 puerta	 llamada	 del
Forcall	 abierta	 en	 la	 muralla	 de	 Morella.	 Pese	 a	 que	 ha	 vendido	 casi	 todos	 sus
canastos,	el	estado	de	ánimo	de	Belibasta	ha	decaído	repentinamente.	A	su	mente	han
acudido	imágenes	de	su	mujer	y	su	hijo,	muertos	sin	consolar.

Raimona	 calla,	 también	 pensativa.	 Quiere	 decirle	 algo	 a	 Belibasta	 desde	 que
partieron	 de	Morella	 antes	 del	 alba,	 pero	 no	 ha	 encontrado	 el	 momento.	 Raimona
tiene	una	certeza	y	necesita	compartirla	con	su	señor,	con	el	hombre	que	la	protege	y
la	posee,	con	el	hombre	que	manda	sobre	ella.	Y	se	lo	dice	ahora	a	Belibasta,	 justo
cuando	 entran	 en	 la	 ciudad	de	Morella,	 poco	 antes	 de	 que	 las	murallas	 cierren	 sus
puertas	al	caer	la	noche:

—Monseñor,	estoy	embarazada.

www.lectulandia.com	-	Página	112



XXXIV
Belibasta	tiene	un	plan
(Morella,	otoño	de	1320)

Pere	Mauri	cruza	la	Plaça	dels	Tarrascons	de	Morella	y	entra	en	casa	de	Belibasta.
Se	lo	encuentra	en	la	entrada,	a	punto	de	salir	para	hacer	una	compra.	Belibasta	suele
ir	personalmente	al	mercado	a	comprar	 la	carne:	una	añagaza	para	que	nadie	pueda
decir	que	no	la	come,	como	cualquier	otro	cristiano.	El	pastor,	en	el	zaguán	umbrío	y
fresco	de	la	casa,	saluda	a	su	señor	a	la	manera	herética:	flexiona	la	rodilla,	ruega	su
bendición,	besa	sus	hombros.

Belibasta	 le	 bendice	 y	 le	 desea	 un	 buen	 fin.	 Pere	 Mauri	 ve	 a	 Belibasta
preocupado,	con	aspecto	de	haber	dormido	mal.

—¡Embarazada!	—ha	exclamado	Belibasta	esa	noche,	arrodillado	ante	el	lecho	en
el	que	se	ha	tendido	Raimona.

—Sí,	mi	señor:	llevo	una	criatura	tuya	en	mis	entrañas.
—Pero…	cuando	tu	vientre	se	hinche,	¡quedaré	en	evidencia!	—ha	reflexionado

Belibasta,	 en	 voz	 alta—.	 Siempre	 he	 derramado	mi	 semilla	 fuera	 de	 ti,	 y	 ahora…
esto…	¿Cómo	ha	sido?

—Estamos	a	finales	de	octubre	y	llevo	más	de	una	luna	sin	sangrar.

Raimona	ha	llorado	en	silencio.	¿Qué	sucederá	ahora?	Sabe	que	la	autoridad	de
su	señor	Belibasta	está	en	peligro,	que	los	buenos	cristianos	se	escandalizarán	cuando
sepan	que	el	Perfecto	ha	 incurrido	en	el	pecado	de	 la	carne.	Raimona	barrunta	que
todos	sospechan	de	su	concubinato,	¡pero	otra	cosa	es	un	embarazo!

La	 conversación	 después	 de	 la	 agotadora	 jornada	 en	 Forcall	 ha	 podido	 con
Raimona,	 que	 se	 ha	 quedado	 dormida.	 Pero	 Belibasta	 no	 ha	 podido	 pegar	 ojo.
Absorto,	ha	contemplado	la	 llama	de	la	única	vela	que	ilumina	la	estancia,	y	así	ha
pasado	 las	 horas	 de	 la	 noche:	 vuelve	 a	 temer	 por	 su	 destino,	 pero	 descubre	 en	 su
interior	que	no	es	miedo	lo	único	que	siente:	¡hay	también	un	aleteo	de	emoción	ante
la	posibilidad	de	ver	nacer	 a	un	hijo,	 trenzada	de	pena	por	 el	 hijo	que	perdió	y	de
inesperada	alegría!

A	 Belibasta	 le	 ha	 sorprendido	 esta	 sensación	 contradictoria,	 y	 no	 ha	 podido
conciliar	 el	 sueño.	Ha	 rememorado	a	 su	padre	muerto	y	 a	 su	hijo	muerto,	 y	 así	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	113



visto	llegar	la	luz	del	alba	de	este	día.

—Raimona	y	Guillemina	están	en	 la	cocina,	Pere	—informa	Belibasta	al	pastor
recién	llegado	a	la	casa,	y	se	calza	y	sale	a	la	Plaça	dels	Tarrascons.

Pere	Mauri	entra	en	la	cocina	y	saluda	con	alegría	a	Raimona,	que	prepara	algo
para	 cenar,	 y	 a	 su	 hija,	 que	 la	 ayuda.	 Bajo	 la	 campana	 de	 la	 chimenea,	 las	 brasas
calientan	una	olla	sobre	un	trípode.	La	cocina	es	acogedora	y	cálida,	tiznada	de	hollín
por	 los	 humos	 del	 hogar.	 Un	 banco	 de	 madera	 de	 alto	 respaldo,	 cerca	 del	 fuego,
retiene	el	calor,	de	espaldas	a	la	entrada	de	la	cocina.

Pere	Mauri	se	sienta	en	el	banco.	No	disimula	su	vivo	afecto	por	Raimona	Martí,
de	 Junac,	 viuda	 del	 herrero	 Arnau	 Piquier,	 y	 por	 su	 hija,	 la	 joven	 Guillemina.
Raimona	es	una	mujer	todavía	hermosa,	pese	a	que	ha	sufrido	lo	suyo	y	que	padece
algún	problema	de	salud,	del	corazón:	a	veces	se	le	acelera	súbitamente	en	el	pecho	y
se	espanta…	Siempre	tiene	a	mano	algún	remedio	de	hierbas.

Raimona	y	su	hija	cohabitan	con	el	señor	Belibasta,	le	cocinan,	cuidan	de	la	casa
y	de	sus	necesidades	domésticas.	Como	una	buena	esposa	y	una	buena	hija.	Por	eso
Mauri	las	respeta	y	las	quiere.

Pere	 Mauri	 entiende	 y	 aprueba	 que	 Raimona	 y	 Belibasta,	 a	 los	 ojos	 de	 los
morellanos,	 finjan	 estar	 casados.	 ¡Es	 lo	 mejor	 para	 todos!	 Así	 se	 instalaron	 en
Morella,	hace	ya	cinco	años,	Raimona	y	Belibasta:	como	marido	y	mujer.	Comparten
techo,	entran	y	salen	juntos,	pasean	con	la	niña,	que	llegó	aquí	con	apenas	diez	años	y
ya	 tiene	 quince	 hermosas	 primaveras.	 Los	 tres	 miembros	 de	 esta	 familia	 asisten
juntos	a	misa	y	al	mercado,	y	son	estimados	por	sus	convecinos	morellanos	como	una
familia	cristiana	más.

En	Morella	nadie	sospecha	nada	de	su	clandestina	creencia,	de	sus	secretos	ritos,
de	 su	 herejía.	 Los	 miembros	 de	 su	 comunidad,	 en	 público,	 tratan	 a	 Raimona	 y
Belibasta	como	marido	y	mujer.	En	privado,	saben	que	es	mentira,	pues	un	Perfecto
no	toca	mujer.	De	lo	que	se	trata	en	Morella	es	de	evitar	que	alguien	pueda	sospechar
que	Belibasta	es	un	hereje	con	sotana,	un	Perfecto,	un	sant	home.	Y	un	hombre	de
cuarenta	años	resultaría	más	sospechoso	soltero	que	bien	casado	y	con	una	hija…

Pero	el	 fingimiento	de	Belibasta	es	 tan	completo…	que	varios	de	 sus	creyentes
sospechan	ya	que	Raimona	y	el	Perfecto	yacen	 juntos.	Pese	a	ello,	miran	para	otro
lado.	 Fingen,	 a	 su	 vez.	 Prefieren	 no	 saber,	 y	 los	 fieles	 más	 leales,	 como	 el	 ama
Guillemeta	y	Pere	Mauri,	los	primeros.
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Belibasta	y	Raimona	fingen	ante	sus	amigos	dormir	separados.	Pero	cuando	en	la
casa	no	hay	testigos,	se	encaman	juntos,	se	dan	calor	carnal.	Belibasta	predica	contra
el	 sexo,	 reproductor	 de	 la	 diabólica	materia,	 pero	 no	 puede	 apartarlo	 de	 su	 propia
vida.	Eso	 le	 hace	 sufrir,	 pero	 no	 deja	 de	 reincidir.	Y	Raimona	 siente	 admiración	 y
amor	por	Belibasta,	accede	a	sus	deseos	como	lo	haría	una	esposa	con	un	marido	al
que	adora.	Nada	le	niega	al	Perfecto	imperfecto.

En	 la	 casa	 de	 Morella,	 la	 pareja	 acoge	 esporádicamente	 a	 una	 hermana	 de
Raimona	 llamada	 Blanca	 (que	 aquí	 se	 hace	 llamar	 Comdors),	 que	 pasa	 algunas
temporadas	con	ellos.	Eso	sin	contar	a	visitantes	más	o	menos	transitorios,	como	el
propio	Pere	Mauri	o	como	algunos	otros	miembros	de	la	comunidad	de	creyentes	que
se	agrupa	en	la	ciudad	de	Sant	Mateu,	a	un	par	de	jornadas	de	camino.

Belibasta	vuelve	del	mercado.	Ha	comprado	carne	salada.	Se	la	da	a	Raimona	y	le
sonríe.	Ella	siente	que	esa	sonrisa	la	alivia.	No	entiende	el	motivo	de	la	sonrisa	y	no
pregunta,	 pero	 siente	 una	 rara	 ligereza	 el	 resto	 del	 día	 mientras	 cocina,	 mientras
calienta	agua,	mientras	trae	leña,	mientras	despioja	los	cabellos	de	Guillemina…	Pere
Mauri	pasa	el	día	cerrando	tratos	con	esquiladores,	peraires	y	cardadores	de	Morella,
y	Belibasta	tejiendo	cestas,	sin	hablar	con	nadie.	A	Pere	Mauri	le	extraña	ese	silencio,
pero	no	dice	nada.

Llegada	la	noche,	cenan	juntos	Belibasta,	Pere	Mauri,	Blanca,	Raimona	y	su	hija
Guillemina.	 Raimona	 sirve	 el	 guiso	 que	 ha	 preparado,	 el	 plato	 predilecto	 de
Belibasta:	una	pasta	de	pescado.	Ha	hervido	el	pescado,	ha	separado	sus	carnes,	las
ha	 aplastado	 y	 aliñado	 con	 alguna	 hierba	 aromática	 silvestre	 y	 aceite,	 y	 luego	 ha
envuelto	la	pasta	en	una	tortita	de	harina.

Con	 la	mesa	 ya	 dispuesta	 y	 todos	 a	 punto	 de	 comer,	Belibasta	 toma	 el	 pan,	 lo
bendice	 y	 lo	 reparte	 entre	 los	 comensales.	 Al	 bendecirlo,	 no	 lo	 hace	 trazando	 una
señal	de	 la	cruz,	 ¡para	él	 tan	 infamante	e	 indigna!,	 sino	que	dibuja	 sobre	el	pan	un
círculo	 en	 el	 aire,	 con	 su	 mano	 derecha.	 Finalizada	 la	 cena,	 Belibasta	 musita	 una
oración	y	limpia	con	vino	su	cuchillo,	como	siempre.

Luego	 se	 retiran	 a	 dormir	 y	dejan	 solos	 a	Belibasta	 y	Pere	Mauri	 en	 la	 cocina.
Belibasta	habla:

—Debo	decirte	algo	importante,	Pere.
—¿De	qué	se	trata,	monseñor?
—¡Ya	 has	 vuelto	 a	 tus	 puteríos,	 Pere!	 Has	 mantenido	 durante	 dos	 años	 una
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amante	en	los	pastizales.
—…
—Y	 dime	 la	 verdad:	 ¿piensas	 volver	 a	 vivir	 con	 la	 señora	 Brunissenda	 de

Cervelló?
A	Pere	Mauri	le	sorprende	la	amonestación	y	la	pregunta	tan	directa	de	su	señor

espiritual.	 Pero	 no	 tiene	 empacho	 alguno	 en	 contestar	 con	 vehemencia	 y	 con
transparencia,	y	así	lo	hace.

—Sí.
¡Pere	Mauri	nunca	se	esconde	ni	disimula!	Pere	Mauri	puede	ser	cándido	y	pecar

de	ingenuo,	pero	prefiere	la	franqueza	y	recela	de	la	doblez.	En	nada	confía	más	que
en	 su	 encanto	 natural,	 en	 su	 simpatía	 y	 su	 sonrisa,	 en	 el	 respeto	 y	 calidez	 que
dispensa	 a	 todo	 el	mundo,	 sea	 quien	 sea.	A	 todos	 trata	 con	 la	misma	 afabilidad	 y
generosidad:	hace	regalos	a	este	y	al	otro,	sin	reparos.	Pere	Mauri	está	convencido	de
que	este	modo	de	actuar	es	 su	salvaguarda,	que	esto	siempre	 le	protegerá	y	solo	 le
reportará	beneficios.	Por	cultivar	amigos	hasta	en	el	infierno	se	libró	en	cierta	ocasión
de	ser	encarcelado	tras	un	interrogatorio	inquisitorial.

—¡Ay,	Pere,	Pere!	Te	disipas	por	aquí	y	por	allí.	¿No	ves	que	deberías	de	una	vez
quedarte	quieto,	dejar	de	 trashumar	de	pasto	en	pasto,	arriba	y	abajo,	de	amante	en
amante?	Pere	Mauri:	¡ha	llegado	el	momento	de	que	sientes	la	cabeza!

Una	idea	ha	ido	fraguándose	en	la	sesera	de	Belibasta.	Tras	una	noche	entera	en
vela	y	todo	un	día	meditabundo,	el	plan	ha	ido	tomando	forma.

Y	Belibasta	empieza	ahora	a	exponerlo.
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XXXV
Perfecto	casamentero

(Morella,	otoño	de	1320)

Señor	Belibasta,	yo	no	puedo	ni	quiero	sentar	cabeza.	¡Soy	pastor,	señor!	He	sido
pastor,	 soy	pastor	y	siempre	 lo	seré.	No	quiero	una	 familia	que	dependa	de	mí.	No
concibo	 otra	 existencia	 que	 esta	 vida	 libre	 y	 ligera	 que	 llevo.	 ¡Me	 gusta	 mi	 vida
trashumante	de	pastor,	señor!	Me	gusta	ocuparme	solo	de	cuidar	de	mis	rebaños,	y	de
nadie	más.

—Pero	no	quieres	abstenerte	de	mujeres,	Pere.
—¡Eso	 sería	muy	difícil,	monseñor!	Me	complace	muchísimo	compartir	 ciertos

gratos	momentos	con	ellas.	Y	no	daño	a	nadie.	Y	vos,	llegado	el	día,	me	consolaréis	y
salvaréis	mi	alma.

—Pero	tanto	 ir	y	venir,	 tanto	moverte,	 tanto	acercarte	al	Pirineo…,	es	peligroso
para	ti	y	para	nuestra	comunidad,	Pere…	Cualquier	día	de	esos	te	prenderán	y…	el
pérfido	 Fournier	 te	 tendrá	 en	 sus	manos.	 Y	 entonces	 será	 tarde	 para	 ti…,	 y	 quizá
también	para	nosotros.	Podríamos	caer	todos.

—No	 temáis,	 monseñor,	 no	 sucederá	 eso,	 ja,	 ja…	—Ríe	 Mauri,	 abiertamente
divertido—.	¡Podéis	estar	tan	tranquilo	como	yo	lo	estoy,	señor,	confiad	en	mí!

—Muy	 seguro	 te	 veo	 de	 tu	 fortuna…	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 llevas	 un	 talismán
mágico	entre	las	ropas!

—¡Creo	más	en	un	puñal	como	el	vuestro,	monseñor,	que	en	esas	supercherías	de
talismanes	y	sortilegios…!

—El	 puñal…	No	me	 hables	 del	 puñal.	 El	 puñal	 puede	 ser	menos	 práctico	 que
otras	 armas,	 Pere.	 Mira	 a	 los	 rabinos:	 son	 expertos	 en	 fabricar	 esos	 talismanes
endiablados,	 que	 algún	 poder	 tienen	 sobre	 la	 materia.	 Y	 ya	 sabes	 que	 algunos
torturados	 los	 portan	 ocultos	 entre	 las	 ropas,	 para	 resistir	 los	 tormentos	 de	 los
inquisidores.	 Eso	 enfada	 mucho	 a	 los	 torturadores,	 pues	 dicen	 que	 el	 reo	 se
insensibiliza	 con	 esos	 hechizos.	 ¡Y	 por	 eso	 los	 desnudan	 y	 registran
escrupulosamente	antes	de	torturarlos!

—Ya	sé	que	tanto	el	reo	como	los	torturadores	creen	en	esas	mandangas,	¡pero	no
yo,	ja,	ja…!	Yo	creo	en	mí.

—Mira,	 Pere,	 puesto	 que	 tanto	 te	 placen	 las	 mujeres,	 yo	 me	 comprometo	 a
encontrarte	 una	 para	 que	 seas	 feliz	 con	 ella.	 ¡Una	 buena	 mujer,	 Pere!	 Una	 con
entendimiento	del	Bé,	para	sentirte	junto	a	ella	cómodo	y	sosegado.	Ella	velará	por	ti
y	tus	bienes.	Y	podrás	tener	hijos	que	os	ayudarán	y	servirán	en	vuestra	vejez.

—No	quiero	bienes.	No	quiero	una	casa.	No	quiero	una	esposa.	No	quiero	hijos.
Monseñor,	 yo	 quiero	 solo	mi	 vida	 libre	 y	 tranquila,	 sin	 depender	 de	 nadie	 ni	 que
nadie	dependa	de	mí.	Solo	aspiro	a	ser	un	hombre	libre	el	día	de	mi	muerte,	salvar	mi

www.lectulandia.com	-	Página	117



alma	y	no	dejar	nada	aquí.
—Pere,	Pere…	Eres	una	persona	honesta.	Y	será	más	honesto	que	tengas	una	sola

mujer	que	frecuentar	esa	cantidad	de	mozas	que	acabarán	por	arrancarte	el	corazón	y
el	hígado,	las	ramas	y	la	raíz.	Tengo	ya	preparada	para	ti	una	mujer	que	te	mimará	y
compartirá	nuestra	fe.

—Es	verdad	que	me	gusta	tratar	con	mujeres	y	hacerles	regalos.	¡Más	me	regalan
ellas	a	mí!	Para	mí,	es	más	importante	su	trato	y	sus	caricias	que	poseer	bienes.	¡Pero
no	 tengo	 con	 qué	 alimentar	 a	 una	 esposa,	 señor,	 ni	 seguridad	 alguna	 que	 darle!	Y,
además,	 no	 quiero	 tenerla	 ni	 quiero	 establecerme	 y	 encadenarme,	 porque	 eso	 me
parece	aún	más	inseguro	que	la	Inquisición.

Guillem	 Belibasta	 entiende	 que	 no	 es	 momento	 de	 insistir,	 que	 el	 pastor	 Pere
Mauri	no	dará	esta	noche	su	brazo	a	torcer.	Belibasta	decide	que	ha	llegado	la	hora	de
dormir	 también	para	él,	que	apenas	ha	descansado	desde	que	volvió	de	su	venta	de
canastos	en	Forcall.	Apagan	las	velas,	se	desvisten	y	se	acuestan	juntos	en	el	mismo
camastro	de	la	cocina,	al	calor	de	unas	brasas	que	restan	en	el	suelo	del	hogar.

Guillem	Belibasta,	antes	de	dormirse,	se	convence	de	lo	que	quiere:	le	conviene
amarrar	corto	al	carismático	Pere	Mauri…	¡y	casarlo	con	una	mujer	de	confianza!	Y
Belibasta	sabe	qué	mujer.

Una	mujer	 que	 en	 ese	momento	 duerme	 con	 respiración	 agitada	 en	 el	 piso	 de
arriba:	Raimona	Martí,	su	entrañable,	sumisa	y	embarazada	concubina.
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XXXVI
Culo	inquieto

(Sant	Mateu,	otoño	de	1320)

El	pastor	Pere	Mauri	desciende	desde	 las	alturas	de	Morella	hacia	 los	 llanos	de
Sant	Mateu.	Por	el	 camino,	 se	detiene	en	 la	 aldea	de	Salvassòria,	 cuya	 iglesia	 luce
una	exquisita	portalada	recién	labrada	al	estilo	del	momento	por	canteros	muy	finos.
Cuadrillas	 de	 carpinteros,	 canteros	 y	 vidrieros	 van	 y	 vienen	 de	 pueblo	 en	 pueblo,
empleados	por	el	fervor	religioso	y	constructor	de	los	colonizadores	de	estas	tierras
arrebatadas	a	los	reyezuelos	de	las	taifas	andalusíes.

En	 Salvassòria,	 Pere	 Mauri	 bebe	 del	 agua	 sabrosísima	 de	 su	 fuente,	 valorada
como	una	de	las	más	saludables	del	extensísimo	término	de	Morella,	y	devora	unas
setas	que	él	mismo	ha	recogido.	Las	prepara	a	la	brasa,	acompañadas	por	una	salsa	a
base	de	aceite,	cebolla,	perejil,	coriandro	fresco	y	pimienta,	 tal	y	como	aprendió	de
un	pastor	provenzal.

Suelta	una	cabezada,	tendido	bajo	una	carrasca,	y	vuelve	al	camino,	el	mismo	que
hace	 casi	 un	 siglo	 siguió	 el	 rey	 Jaume	 I	 por	 esta	 comarca	 que	 con	 sus	 mesnadas
conquistó	 y	 señoreó.	 A	 Pere	 Mauri	 le	 han	 contado	 que	 Jaume	 I	 admiraba	 al	 Cid
Campeador,	de	quien	se	tomaba	por	descendiente	y	cuyos	pasos	parecía	seguir	uno	a
uno,	como	si	de	un	voto	se	tratase.

De	vuelta	a	Sant	Mateu,	Pere	Mauri	le	cuenta	a	Guillemeta	lo	que	Belibasta	le	ha
propuesto.	 Guillemeta	 parece	 sorprendida,	 pero	 Pere	 Mauri	 sospecha	 que	 está
fingiendo,	como	si	ella	ya	estuviera	en	el	secreto	de	lo	que	busca	el	señor	de	Morella.

—¿Y	qué	te	parece	la	idea,	Pere?	¿Qué	has	contestado	al	señor	Belibasta?
—Que	no	deseo	casarme,	que	no	quiero	esposa.
—¡Ah,	Pere,	Pere,	 tú	 tienes	 el	 hormiguillo!	Las	piernas	 se	 te	mueven	 solas,	 no

sabes	sentar	el	culo	en	un	sitio	y	quedarte	quietecito.
Está	presente	en	la	conversación	el	hermano	de	Guillemeta,	también	llamado	Pere

Mauri,	 que	 emite	 su	 juicio	 sobre	 la	 reacción	 de	 su	 tocayo,	 el	 incorregible	 pastor
trashumante.

—Pere,	lo	que	tú	tienes	es	una	añoranza	insuperable	por	aquellas	tierras	nuestras
hoy	confundidas	por	el	demonio.	Por	encima	de	todo	anhelas	volver	una	y	otra	vez	a
la	peligrosa	patria	del	Arieja,	que	felizmente	nosotros	dejamos	atrás	por	siempre.	Y	si
sigues	así,	cualquier	día	acabarás	mal:	¡te	harás	prender	y	penarás	tu	imprudencia	y	tu
culpa!

Por	toda	respuesta,	Pere	Mauri	se	ríe.	Parece	estar	siempre	por	encima	del	bien	y
del	 mal,	 como	 sus	 calmas	 ovejas.	 Como	 si	 a	 él	 nada	malo	 pudiera	 pasarle.	 Él	 no
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piensa	dejar	de	subir	a	su	Pirineo,	digan	lo	que	digan.	Él	tiene	sus	buenas	razones…
Y	ríe.

Un	par	de	semanas	después,	mientras	Pere	Mauri	se	mueve	con	sus	rebaños	por	el
llano	del	Sénia,	se	presenta	en	Sant	Mateu	el	señor	de	Morella,	el	Perfecto	Belibasta,
que	dialoga	con	Guillemeta	y	su	hermano.

—¿Entra	en	razón	Pere	Mauri?
—No	hay	manera,	monseñor,	es	el	hombre	más	tozudo	que	existe.
—Sería	 tan	bueno	para	 todos	 asentarle	 aquí,	 que	 la	 comunidad	 creciese	 con	 él,

que	llegase	a	tener	hijos…
—Le	 hemos	 insistido,	 monseñor,	 le	 hemos	 advertido	 que	 cualquier	 día	 le

prenderán,	que	su	Pirineo	es	peligroso.
—Ya	veo	que	le	da	igual	todo	lo	que	yo	diga,	ya	veo	que	no	quiere	quedarse.

Unos	días	después,	el	pastor	itinerante	Pere	Mauri,	sin	querer	saber	nada	de	estas
conspiraciones	matrimoniales	de	sus	hermanos	en	la	fe,	deja	las	ovejas	al	cuidado	de
su	grupo	de	pastores	y	se	ausenta	un	par	de	semanas.	Visita	en	el	Pirineo	cierta	cueva
secreta,	antes	de	 regresar	a	 los	dominios	del	 señor	de	Morella	en	 las	vísperas	de	 la
Navidad	de	1320.
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XXXVII
Preparativos	de	boda

(Sant	Mateu,	otoño	de	1320)

Pere	Mauri	duerme	en	 la	misma	cama	que	Belibasta.	Es	 lo	normal:	hace	frío,	y
está	bien	compartir	lecho	sin	empacho.	Ha	vuelto	a	Morella.	Ha	vuelto	para	pasar	las
Navidades	aquí,	 con	 su	entrañable	comunidad	en	el	 exilio.	Está	a	gusto	en	casa	de
Belibasta,	en	esta	Plaça	dels	Tarrascons	en	la	que	tanto	le	complace	oír	hablar	a	los
vecinos	con	los	particulares	giros	de	la	lengua	de	su	querido	país	pirenaico.

De	 buena	 mañana,	 Belibasta	 y	 Mauri	 caminan	 juntos	 hacia	 Sant	 Mateu.	 Se
detienen	 en	 el	 mas	 de	 Gargalla,	 una	 posada	 que	 sirve	 buenos	 yantares	 al	 viajero
hambriento.	 Mauri	 pide	 carne	 en	 salazón.	 Belibasta	 finge	 comerla,	 por	 si	 acaso
alguien	mira,	pero	no	lo	hace.	Sí	se	toma	una	sopa	de	salvia	y	ajo.	Tras	un	reparador
descanso,	reemprenden	camino.	Entonces,	Belibasta	lanza	su	ofensiva:	¡quiere	casar	a
toda	costa	a	Pere	Mauri	con	Raimona!

Es	 la	 decisión	 que	 ha	 tomado.	 Belibasta	 teme	 que	 el	 hijo	 de	 Raimona	 nazca
mientras	conviven	juntos	bajo	el	mismo	techo.	Sabe	que	las	miradas	de	los	creyentes
le	reprobarán:	todos	sabrán	que	ha	roto	su	voto	de	castidad	como	Perfecto,	y	perderá
autoridad	 sobre	 la	 comunidad.	Dejará	 de	 ser	Perfecto,	 y	 será	 la	 hecatombe	para	 su
Iglesia,	el	desamparo,	la	perdición	definitiva	del	grupo	y	de	todas	sus	almas.	¡No	hay
otro	Perfecto	en	esas	tierras	que	pueda	suplirle,	que	pueda	consolar	las	almas	de	los
creyentes!

Así	que	necesita	urgentemente	un	marido	para	Raimona.	Y	que	su	hijo	nazca	en	el
seno	 de	 un	 matrimonio	 de	 la	 comunidad,	 para	 que	 todos	 se	 alegren.	 Belibasta	 ha
llegado	a	la	conclusión	de	que	ese	hijo	engrandecerá	su	comunidad,	su	reino	de	este
mundo.	Y	que,	incluso,	le	sucederá.	El	pecado	ya	está	cometido.	Nadie	debe	saberlo,
y	él	ya	salvará	su	alma.	De	hecho,	Belibasta	se	siente	ahora	poderoso,	perdonado	de
antemano	por	el	Padre	Celestial,	puesto	que	ha	dedicado	su	vida	a	combatir	a	Lucifer
y	a	sus	ministros	en	la	tierra.	Y	Belibasta	ha	decidido	que	nadie	mejor	que	el	bueno
de	Pere	Mauri,	hombre	siempre	fiel,	como	marido	de	Raimona.

—Debes	tomar	mujer,	una	mujer	de	entendesa	que	sabrá	cuidarte	en	tu	vejez.	Con
ella	podrás	engendrar	hijas	e	hijos	que	 te	 servirán	y	darán	alegrías.	Ella	 te	ayudará
cuando	 enfermes.	Y	 si	 uno	 de	 los	 dos	 estuviera	 en	 peligro	 de	morir,	 el	 otro	 podrá
avisarme	para	salvar	su	alma.

Pere	Mauri	acelera	el	paso…,	y	decide	guardar	silencio.	Íntimamente,	resuelve	no
oponerse	más	 a	 Belibasta.	 Ha	 detectado	 en	 el	 tono	 perentorio	 del	 Perfecto	 alguna
necesidad	desesperada,	algo	que	le	aconseja	callar,	escuchar,	y	valorar	su	propuesta.
Y,	en	última	instancia,	acatar	su	voluntad.	Pere	Mauri	piensa	que	el	señor	de	Morella
no	es	sabio	como	los	hermanos	Autier,	no	es	santo	como	Felip	d’Alayrac,	no	es	recto
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como	 Ramon	 de	 Castelnau…,	 ¡pero	 es	 su	 señor	 espiritual,	 el	 que	 garantiza	 que
liberará	su	alma	para	conocer	a	Dios!	Y	le	quiere.

—Y	si	aceptara	casarme,	¿qué	mujer	os	parecería	buena	para	mí,	monseñor?
—Tenemos	a	la	mujer	ideal:	¡Raimona!
—¿Raimona,	 señor?	 ¡Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 todavía	 vive	 su	 marido,	 Arnau

Piquier!
—Está	muerto,	con	toda	seguridad.	Convéncete	de	eso.	Y	aunque	viviera,	jamás

vendría	 tan	 lejos	 a	 buscarla,	 ni	 ella	 regresará	 jamás	 a	 nuestro	 perdido	 país.	 Y	 tú
podrías	seguir	haciendo	tu	vida	itinerante	de	siempre,	pero	la	tendrías	siempre	aquí	al
regreso	de	tus	pastoreos.

—Monseñor,	yo	no	voy	a	proponer	a	Raimona	que	se	case	conmigo,	pero	si	vos
así	 lo	 determináis,	 ¡hágase!	 Hablad	 vos	 con	 ella	 y	 preparadlo	 todo	 según	 vuestra
voluntad.	A	mí	me	parecerá	todo	bien.

El	corazón	de	Belibasta	da	un	salto	de	gozo.	El	pastor	Pere	Mauri	se	aviene	a	su
plan.	¡Raimona	podrá	parir	a	su	hijo	sin	que	nadie	sospeche	que	él,	Belibasta,	es	el
padre!	Todo	el	mundo	creerá	que	el	pastor	Pere	Mauri	ha	engendrado	esa	criatura,	un
nuevo	 miembro	 de	 la	 comunidad.	 Belibasta	 respira	 con	 alivio.	 Ahora	 se	 trata
únicamente	 de	 darle	 la	 orden	 a	 Raimona,	 en	 bien	 de	 todos	 y	 de	 la	 comunidad.	 El
embarazo	todavía	no	se	advierte,	felizmente.	Le	ordenará	también	a	Raimona	guardar
secreto	acerca	de	quién	es	el	verdadero	padre	de	esa	criatura	que	llega…	Pere	Mauri
no	tiene	por	qué	saberlo,	es	mejor	engañarle	y	que	solo	Raimona	y	Belibasta	estén	en
el	secreto.	¡Que	Pere	piense	que	esa	criatura	es	hijo	suyo!	Además,	Pere	Mauri	gana
buenos	sueldos	como	pastor:	procurará	el	sustento	del	niño	y	de	Raimona,	idea	que
también	alivia	a	Belibasta.

Belibasta	y	Mauri	 llegan	a	Sant	Mateu.	Se	alojan	en	casa	de	Guillemeta.	Como
siempre,	en	casa	del	ama	hay	trasiego	de	personas,	incluido	Arnau	Batlle-Sicre,	que
se	muestra	siempre	muy	obsequioso	con	Belibasta,	y	más	últimamente.	Ahora	quiere
hacerle	 un	 regalo,	 entregarle	 un	 presente	 que	 le	 ayude	 a	 acercarse	 un	 poco	más	 al
señor	de	Morella,	a	ganar	su	afecto	y	confianza.	En	presencia	de	Pere	y	Guillemeta,
Arnau	Batlle-Sicre	le	rinde	a	Belibasta	las	tres	reverencias	del	mellorer.

—Arnau	Batlle,	¿alguna	novedad	de	nuestro	país?
—He	 sabido	 que	 Fournier	 anda	 ahora	 más	 ocupado	 con	 los	 judíos	 que	 con

herejes,	blasfemos	o	leprosos.
—¿Qué	hace	ese	demonio	con	los	judíos?	—pregunta	Belibasta.
—Hace	 unos	 meses	 se	 obsesionó	 con	 los	 libros	 sagrados	 de	 los	 judíos,

especialmente	con	el	Talmud.
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—Repleto	de	las	mismas	mentiras	que	la	Biblia	—suelta	Belibasta.
—El	obispo	ha	ordenado	que	se	requisen	esos	talmudes,	sinagoga	por	sinagoga,

casa	por	casa.	Implacable,	los	busca	ahora	por	todo	el	País	de	Foix.	Circulan	carros	y
carretas	 ¡colmadas	de	esos	 talmudes	hebreos!	Los	 llevan	a	 la	 torre	de	 la	Audiencia
del	obispo	Fournier…

—¿Y	qué	hace	con	ellos?
—Quemarlos.	 Aunque	 quizá	 no	 todos:	 hay	 quien	 dice	 que	 el	 obispo,	 antes	 de

darlos	a	la	hoguera,	rebusca	en	esos	libros	ciertas	cifras	y	letras	secretas	con	las	que
obtener	el	poder	de	los	ancianos	sabios	hebreos.

—¿Quién	dice	tal	cosa?
—Los	 pastorcillos	 del	 Señor,	 los	 monjes	 mendicantes,	 esos	 predicadores

itinerantes	que	 ladran	contra	 los	buenos	cristianos,	esos	que	se	hacen	 llamar	perros
del	Señor,	rabiosos	contra	la	santidad	de	nuestros	Perfectos.

—¡El	Padre	Celestial	los	confunda!
—Esos	monjes	 claman	 por	 igual	 contra	 nosotros	 y	 contra	 los	 judíos,	 reclaman

más	fiereza	del	inquisidor.
—¡Como	si	hiciera	falta!
—Lo	cierto	es	que	Fournier	protege	la	vida	y	la	hacienda	de	los	judíos:	quiere	sus

impuestos	y	su	riqueza.	Pero	persigue	sus	libros,	liturgias	y	creencias.

La	 noche	 cae	 en	 el	 resguardado	 patio	 de	 la	 casa	 del	 ama	 Guillemeta,	 en	 Sant
Mateu.	 Arnau	 Batlle-Sicre,	 en	 presencia	 de	 Pere	 Mauri	 y	 Guillemeta,	 le	 hace	 un
regalo	 al	 señor	Belibasta.	Son	unos	preciosos	 zapatos	 cordobeses,	 del	mejor	 cuero,
trabajados	en	el	más	primoroso	estilo	andalusí.	El	cuero	 lustrado	y	untuoso	 refulge
con	tornasoles,	y	denota	un	fino	buril.	Arnau	sostiene	haberlos	confeccionado	con	sus
propias	manos	para	 su	 señor	Belibasta.	Miente:	 los	ha	comprado	a	un	morisco	que
comercia	 con	 sus	 hermanos	 de	 las	 taifas	 andalusíes.	Esos	 hermosos	 zapatos	 le	 han
costado	caros…,	¡pero	Arnau	Batlle-Sicre	los	considera	una	rentable	inversión!	Los
paga	con	el	oro	adelantado	por	Fournier.

Esa	noche,	Belibasta	 se	acuesta	 sereno,	 satisfecho:	 sus	 fieles	parecen	prosperar,
como	este	Batlle,	 que	 le	 regala	 zapatos	 caros;	 como	Guillemeta	y	 sus	hijos,	 que	 le
acogen	en	su	casa	y	le	veneran;	como	todos	los	demás.	Por	fin	todo	va	bien.	¡Y	Pere
Mauri	se	convertirá	en	padre	de	su	hijo!	Belibasta	ve	acrecentarse	su	parroquia	y	su
autoridad.	A	punto	de	conciliar	el	sueño,	 tiene	un	recuerdo	para	su	padre,	 ¡cómo	le
gustaría	 a	Belibasta	 que	 su	 padre	 le	 viese	 ahora!	Y	D’Alayrac,	Castelnau…	Todos
muertos.	¡Ah,	si	ellos	pudiesen	verle	ahora!

Belibasta	siente	que,	al	fin,	su	vida	está	rozando	el	color	de	los	sueños.
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XXXVIII
Nueva	Magdalena

(Morella,	otoño	de	1320)

Ahí	está	vuestro	trono,	monseñor.
Morella	a	 la	vista.	Así	habla	el	pastor	Pere	Mauri.	El	 sol	 se	pone	 tras	 la	muela

Garumba	e	incendia	el	firmamento	al	oeste	de	la	villa.	Los	últimos	resplandores	del
crepúsculo	nimban	 la	mole	de	Morella	como	un	 trono	celeste	cuando	Pere	Mauri	y
Guillem	 Belibasta	 se	 acercan	 a	 sus	 murallas	 por	 el	 portal	 de	 Sant	 Mateu,	 recién
llegados	de	la	capital	del	Maestrat	de	Montesa.

Transitan	 junto	 al	 lavadero	 público,	 en	 el	 que	 una	 mujer	 apalea	 la	 tela	 de	 un
jubón.	Los	dos	hombres	ascienden	por	las	empinadas	calles	morellanas	hacia	la	Plaça
dels	Tarrascons.	Al	pasar	 cerca	de	 la	 aljama,	del	 callejón	de	 los	 judíos,	un	hombre
saluda	desde	una	esquina.

—¡Pere!	¿Podemos…?
—¡Vos…!	Sí.
El	hombre	es	el	maestro	de	los	canteros	morellanos,	Pere	del	Bon	Ull,	y	propone

conversación	a	Pere	Mauri.	El	pastor	accede	y	se	separa	de	Belibasta.
—Sénher,	resuelvo	un	asunto	y	nos	vemos	más	tarde.
—No	 faltes	 a	 cenar,	 Pere.	Raimona	y	 yo	 te	 esperamos:	 tenemos	que	hablar,	 ya

sabes,	¡no	te	olvides!
Belibasta	ve	alejarse	a	Mauri	con	su	imprevisto	interlocutor,	y	se	dirige	a	su	casa,

en	la	Plaça	dels	Tarrascons.

Belibasta	 encuentra	 a	 Raimona	 en	 la	 cocina,	 como	 de	 costumbre.	Manojos	 de
hinojo,	 té	 de	 roca,	 albahaca,	 achicoria,	 unas	 cebollas,	 una	 col,	 un	 congrio	 sobre	 el
obrador…	 Raimona	 se	 dispone	 a	 cocinar	 ese	 hermoso	 congrio	 de	 gran	 tamaño,
comprado	en	un	puesto	del	mercado	de	Morella.

Los	congrios,	 junto	a	unas	doradas,	rapes,	 lubinas,	mújoles	y	bacalaos,	han	sido
pescados	 en	 las	 aguas	 de	 Peníscola,	 en	 la	 costa	 mediterránea.	 Unos	 mercaderes
transportan	el	pescado	hasta	estas	alturas	desde	el	puerto	de	esa	península	fortificada,
protegido	 en	hielo.	Del	mismo	modo,	 otros	 carros	 bajan	 al	 puerto	 de	Peníscola	 las
lanas	 cardadas	 adquiridas	 en	 el	mercado	 de	Morella	 por	 representantes	 de	 grandes
mercaderes	 italianos.	 Es	 un	 puerto	 protegido	 por	 las	 impresionantes	 murallas	 de
Peníscola,	ciudadela	señoreada	por	el	soberbio	castillo	de	los	templarios.	Desde	este
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feliz	 puerto	 parten	 bajeles	 hacia	Mallorca,	 hacia	 Sicilia,	 hacia	Génova…	Desde	 la
costa	italiana,	las	lanas	de	las	ovejas	del	Maestrat	y	del	señorío	de	Morella	viajan	por
tierra	hasta	los	telares	toscanos	de	Prato	y	Florencia.

Raimona	corta	el	congrio	en	rodajas,	para	hervirlo	en	un	caldero	sobre	el	 fuego
del	 hogar,	 cuando	 Belibasta	 entra	 en	 la	 cocina,	 animoso.	 El	 vapor	 de	 la	 cocción
humedece	 la	 estancia,	 un	vapor	perfumado	por	hierbas	 aromáticas	 silvestres	que	 la
joven	Guillemina	ha	recogido	esa	tarde	en	las	afueras	de	la	villa,	cerca	del	acueducto.

—¿Cómo	ha	ido	por	Sant	Mateu,	mi	señor?
—Todo	está	muy	bien	por	allí,	mujer.	La	casa	de	Guillemeta	es	como	la	plaza	del

pueblo,	llena	de	movimiento	de	buenos	creyentes.	He	visto	a	Arnau	Batlle-Sicre,	de
Tarascon,	que	me	ha	regalado	estos	bellos	zapatos.

—¿Y	Pere	Mauri?	¿No	ha	regresado	de	allí	contigo?
—Sí,	 hemos	 vuelto	 juntos	 y	 está	 aquí,	 en	 Morella,	 pero	 se	 ha	 entretenido

charlando	con	no	sé	quién	cerca	de	la	aljama.	Ya	nos	dirá	luego.
—¿Vendrá	a	cenar?
—Sí,	vendrá.	Y	de	él	quería	hablarte	ahora,	antes	de	que	aparezca.
—¿Qué	pasa?
—Te	 has	 quedado	 embarazada,	 Raimona.	 Y,	 como	 comprenderás,	 nadie	 debe

saber	que	he	sido	yo	quien	te	ha	preñado.	Nada	diremos	a	nadie…	Ni	siquiera	al	fiel
Pere.	¡Recuérdalo!

—Ni	a	Pere	ni	a	nadie.	Nada	diremos,	monseñor.	Y	ahora	permíteme	que	te	haga
una	pregunta	que	me	arde	por	dentro:	¿qué	sucederá	con	la	criatura	que	llevo	en	mi
vientre,	señor?

—La	criatura	nacerá,	Raimona.	Con	ella	crecerá	esta	comunidad	de	Morella.	Y	la
criaremos	en	el	enteniment	del	Bé.	Será	un	buen	creyente.	¡Y	quién	sabe	si	llegará	a
ser	un	Perfecto	o	una	Perfecta!	En	todo	caso,	nos	ayudará	en	nuestra	vejez.

—¡Cuánto	 se	 alegra	mi	 corazón	de	 oírte	 hablar	 así,	mi	 señor!	Pues	me	 temí	 lo
peor…

—¿A	qué	te	refieres,	Raimona?
—Monseñor,	te	he	oído	predicar	tantas	veces	contra	la	carne	y	el	mundo,	contra

las	criaturas	nacidas	en	esta	tierra…	Tantas	veces	has	clamado	contra	las	túnicas	de
carne	que	aprisionan	las	divinas	almas…

—Y	es	verdad,	así	es.
—¡Más	de	una	vez	he	escuchado	a	mi	señor	predicar	que	sería	maravilloso	que	no

naciera	ya	criatura	alguna	en	este	mundo!	Así	 todas	las	almas	quedarían	libres	para
ascender	y	 reunirse	con	el	Padre	Celestial	 sin	 tropiezos,	y	este	mundo	del	demonio
resultaría	por	fin	vencido.	¿No	es	así,	mi	buen	señor?

—Es	así.	Lo	he	dicho	y	lo	digo.
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—Por	 eso	 he	 temido	 estos	 días,	 monseñor,	 que	 me	 exigieras	 que	 esta	 criatura
nuestra	 no	viniese	 a	 este	mundo	que	no	naciese…	He	 temido	que	me	pidieses	 que
tomase	ruda	o	algún	otro	brebaje	abortivo…	Yo	te	escucho	y	sé	que	la	verdad	habla
por	tu	boca,	mi	señor,	y	haré	todo	lo	que	dispongas.	Pero	yo	quiero	decirte	algo,	me
voy	a	atrever	a	decirte	lo	que	siento:	que	deseo	con	todo	mi	ser	que	esta	criatura	que
crece	en	mi	vientre	venga	a	este	mundo…	Lo	deseo	tanto…	Pero	será	todo	según	tu
voluntad,	mi	buen	señor…

Belibasta	guarda	silencio.	Raimona	no	es	muy	habladora,	pero	ahora	habla	bien.
Es	una	buena	mujer,	fiel	y	atenta,	discreta	y	cumplidora	con	él	y	con	la	casa.	Y	con	la
fe	de	los	buenos	cristianos.	Y	ahora	se	atreve	a	sincerarse	con	él.	Belibasta	piensa	que
la	indocta	mujer	confunde	su	vientre	con	su	alma,	pero	no	se	lo	tiene	en	cuenta.

—En	nuestra	lejana	patria	es	probable	que	esa	criatura	no	hubiese	sido	concebida.
Pero	los	diablos	de	Geoffroy	d’Ablis	y	de	Fournier	lo	han	trastocado	todo.	Y	ahora	es
diferente:	 ahora	 es	 necesario	 reconstruir	 nuestro	 reino	 de	 buenos	 creyentes,	 que	 el
entendimiento	 del	 Bé	 se	 extienda	 entre	 los	 hombres.	 ¡Necesitamos	 niños!	 O
desapareceremos.	 Morella	 es	 nuestra	 Jerusalén,	 tú	 eres	 mi	 Magdalena,	 yo	 soy	 el
Cristo	de	este	nuevo	reino,	y	sé	que	el	Padre	Celestial	lo	ve	con	buenos	ojos.

—¿Yo,	tu	Magdalena?
—Sí.	 Sé	 que	 obro	 bien	 porque	 así	 obró	 Jesucristo,	 que	 predicó	 el	 bien	 y	 el

entendimiento	del	Padre	Celestial,	a	la	vez	que	engendró	en	María	Magdalena	cuando
se	vio	perseguido.	Y	lo	hizo	así	porque	en	tiempos	de	persecución	era	el	mejor	modo
de	extender	el	enteniment	del	Bé	entre	las	gentes.	Como	hoy.

—¿Engendró	Jesucristo	en	María	Magdalena?
—Sí,	y	cuando	los	soldados	de	Roma	y	esbirros	judíos	persiguieron	sus	cuerpos,

él	ascendió	al	Padre,	dejando	su	cuerpo	material	clavado	en	la	asquerosa	cruz…,	pero
ella	navegó	encinta	hasta	Les-Saintes-Maries-de-la-Mer,	en	la	costa	de	Marsella…

—¿Y	qué	sucedió	luego?
—Te	lo	explicaré,	pero	no	ahora.
—¿Cuándo?
—En	unos	días	caminaremos	a	la	Balma	y	habrá	ocasión.	Ahora	está	a	punto	de

llegar	Pere	Mauri,	y	es	más	urgente	otro	asunto.
—¿Qué	 asunto?	 ¡Te	 escucho,	 monseñor!	 Estoy	 regocijada	 de	 saber	 que	 esta

criatura	nuestra	nacerá	y	vivirá	en	nuestra	comunidad	de	buenos	cristianos.
—Así	 será,	 Raimona,	 pero…,	 si	 saben	 que	 me	 he	 acostado	 contigo,	 me

considerarán	 indigno,	 se	 desmoronará	 mi	 autoridad	 como	 Perfecto…	 Y	 nuestra
Iglesia	se	disolverá…

Belibasta	 no	 olvida	 los	 gritos	 de	 Blanca,	 la	 hermana	 de	 Raimona,	 cuando	 les
sorprendió	en	la	cama	fornicando,	en	Prades.
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—Ahora	hay	que	evitar	 toda	murmuración.	Soy	el	Perfecto	de	 esta	 comunidad,
venerado	y	respetado,	¡y	debo	y	quiero	seguir	siéndolo!

—¿Y	qué	podemos	hacer?
—Te	 casarás,	Raimona.	 Te	 casarás	 y	 tendrás	marido.	De	 este	modo,	 tu	marido

(como	 toda	 la	 comunidad)	 creerá	 ser	 el	 padre	 de	 la	 criatura	 que	 ahora	 crece	 en	 tu
vientre.

—¿Casarme?	Pero…	yo	 estoy	 contigo.	Yo	 no	 quiero	 casarme	 con	 otro.	Quiero
estar	contigo	y	cerca	de	ti.

—Y	 lo	estarás,	Raimona.	El	marido	que	voy	a	darte	apenas	cohabitará	contigo.
Nuestra	vida	no	cambiará	demasiado.	Pero	gracias	a	ese	marido	gestarás	y	parirás	sin
rumores.	Será	el	padre	que	necesitamos	para	nuestro	hijo.

—¡Así	sea,	pues!	¿Y	quién	es	ese	hombre,	monseñor?

En	 ese	 momento,	 entra	 en	 la	 cocina	 el	 pastor	 Pere	 Mauri	 y	 saluda	 con	 una
genuflexión	a	Belibasta.	El	Perfecto	mira	primero	a	Raimona,	luego	a	Pere	y	habla:

—Mujer,	aquí	tienes	a	tu	hombre.	Pere,	aquí	tienes	a	tu	esposa.
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XXXIX
Noche	de	bodas

(Morella,	otoño	de	1320)

Así	se	oficia	la	boda	entre	el	pastor	Pere	Mauri	de	Montelhó	y	la	señora	Raimona
Martí	de	Junac.	En	la	cocina	de	una	casa	de	la	Plaça	dels	Tarrascons.	Con	una	olla	de
congrio	 en	 el	 suelo.	 En	 presencia	 del	 señor	 de	 Morella.	 También	 está	 presente
Guillemina,	la	hija	de	Raimona.

—¿Tú	quieres	que	yo	sea	tu	marido,	Raimona?
—Sí.
El	pastor	Pere	Mauri	mira	los	ojos	de	Raimona	al	hacerle	la	pregunta,	y	ella	baja

los	párpados	al	asentir.
—¿Os	comprometéis	a	cuidaros	el	uno	al	otro,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad?	—

les	pregunta	Belibasta.
—Sí.
—Sí.
—¡Bien!	 Pere,	 Raimona:	 ¡ya	 estáis	 casados!	 Podéis	 besaros.	 Ya	 sois	 marido	 y

mujer.
Y,	al	presenciar	el	beso,	Belibasta	no	puede	evitar	romper	a	reír.	Ríe	con	una	risa

de	alivio,	pero	él	mismo	se	da	cuenta	de	que	en	su	risa	hay	también	una	sombra	de
agitación,	cierta	tensión,	un	imprevisto	nerviosismo.

Se	sientan	a	la	mesa	de	la	cocina	y	rubrican	los	esponsales	con	una	cena	a	base	de
congrio	perfumado	con	hierbas.	Belibasta	bendice	el	pan	al	modo	herético	y	musita
una	oración.	Mientras	acaban	de	cenar	hablan	de	 la	nueva	 situación.	Acuerdan	que
los	 vecinos	 de	 Morella	 no	 tienen	 que	 enterarse	 de	 esta	 boda	 clandestina.	 Es	 un
matrimonio	que	solo	concierne	a	los	buenos	creyentes.

Para	 el	 resto	 de	 las	 gentes,	 Belibasta	 y	 Raimona	 seguirán	 siendo	 esposos,	 y
Guillemina,	su	hija	en	común:	así	lo	han	escenificado	desde	que	llegaron	a	Morella,	y
así	seguirán.	Como	una	de	tantas	familias	llegadas	del	Pirineo	catalán	y	aragonés,	del
Sobrarbe	 y	 el	 Pallars,	 de	 Urgell	 y	 la	 Cerdanya,	 y	 de	 los	 valles	 navarros	 bajo	 el
monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	de	aldeas	como	Echo,	Biniés	y	Embún.

—Pere,	 y	 si	 Raimona	 y	 tú	 tuvierais	 un	 hijo,	 nosotros	 te	 lo	 criaríamos	 aquí	—
detalla	Belibasta—,	no	tendrías	por	qué	ocuparte	de	él,	si	no	puedes	o	no	quieres.

Belibasta	ha	hablado,	y	ahora	han	bajado	los	ojos	tanto	el	pastor	Pere	Mauri	como
Raimona.	Belibasta	se	ha	puesto	en	pie.	Ella	levanta	la	mirada	hacia	él	con	dulzura,	y
enseguida	 vuelve	 a	 bajarla	 hacia	 la	mesa.	Belibasta	 posa	 entonces	 una	mano	 en	 el
hombro	de	Pere	Mauri,	en	un	gesto	fugaz.	El	Perfecto	sale	de	la	cocina.	Se	detiene	en
la	entrada.

—Pere,	Raimona:	buenas	noches,	esposos.	Salgo	a	 la	calle	un	momento.	Luego
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yo	me	acostaré	aquí,	en	la	cocina,	junto	al	fuego.

Belibasta	no	dormirá	esta	noche	con	la	que	es	su	querida	concubina	desde	hace	ya
una	docena	de	años.	Esta	noche	 será	Pere	Mauri	quien	ocupe	 su	 lugar	 en	el	 lecho,
quien	comparta	el	calor	de	su	cuerpo.	No	imaginaba	Belibasta	que	en	este	momento
iba	a	sentir	esta	desazón	en	el	pecho…

Sale	a	la	Plaça	dels	Tarrascons,	pero	se	queda	en	la	puerta	de	la	casa.	La	noche
está	alta	y	estrellada.	Solo	en	Morella	refulgen	las	estrellas	con	la	misma	intensidad
que	en	los	pueblos	de	los	Pirineos	occitanos.	En	la	puerta	de	al	lado	ve	a	su	vecino,
de	Tarascon,	Bernat	Baraller.

—Buenas	noches,	monseñor	—susurra	el	vecino.
Evitan	 el	 saludo	 del	mellorer,	 pues	 es	 demasiado	 arriesgado	 hacerlo	 en	 la	 vía

pública,	 y	 hablan	 en	 voz	 muy	 baja.	 Pero	 Belibasta	 se	 siente	 extrañamente
desasosegado,	 y	 no	 quiere	 volver	 a	 entrar	 en	 su	 casa	 por	 el	 momento.	 Habla	 el
vecino:

—Mi	esposa	ya	duerme,	y	enseguida	me	acostaré	yo.	Por	cierto,	señor,	ella	me	ha
pedido	que	os	diga	algo,	aunque	yo	creo	que	es	una	tontería.

—¿Qué?
—Que	no	nos	fiemos	de	Arnau	Batlle,	el	zapatero	de	Sant	Mateu.	Que	su	padre

era	Arnau	Sicre,	el	notario	que	 trabajó	para	el	 inquisidor	D’Ablis	en	 la	masacre	de
Montelhó…	Su	madre	era	una	buena	creyente,	¡de	las	mejores!	Pero	el	padre…	Vivía
en	Tarascon,	y	mi	esposa	dice	que	 lo	conoció:	un	católico	clerical	 sin	 remisión.	La
verdad	es	que	mi	mujer	es	demasiado	susceptible.	Ya	os	digo	que	es	muy	asustadiza,
creo	que	exagera…

Belibasta,	en	otro	momento,	hubiese	prestado	suma	atención	a	lo	que	le	relataba
su	vecino.	Pero	no	ahora.	Ahora	oye	hablar	a	Bernat,	pero	no	le	escucha,	no	le	hace
demasiado	 caso.	 Se	 impone	 el	 zumbido	 que	 desde	 dentro	 parece	 ensordecerle	 los
oídos,	un	rumor	de	la	sangre	que	le	late	en	las	sienes,	que	se	le	agolpa	en	el	rostro.
Quiere	entrar	en	la	casa	y	correr	escalera	arriba	hacia	el	dormitorio	de	Raimona,	pero
sus	pies	están	clavados	en	el	suelo	como	los	de	Jesucristo	en	la	cruz.

—Dile	que	no	tema	nada.
Belibasta	ha	hablado	mecánicamente,	pero	ausente,	escindido:	quiere	estar	dentro

de	la	casa	y	quiere	estar	fuera	al	mismo	tiempo.	Quiere	escuchar	qué	sucede,	a	la	vez
que	teme	oír	cualquier	sonido	del	interior,	ni	el	más	leve.

—Buenas	noches,	monseñor	—se	retira	el	vecino.
—Buenas	noches.
Belibasta	se	queda	solo	y	un	 inusitado	 temblor	agita	sus	piernas	y	brazos	como

ramas	tiernas.	Su	vecino	se	ha	retirado	al	calor	de	su	cama,	del	cuerpo	de	una	esposa.
¿Y	él?	¿Y	su	mujer,	y	la	mujer	con	la	que	duerme	cada	noche?	Es	un	Perfecto,	y	no
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tiene	derecho	a	mujer.	Pero	se	lo	ha	tomado.	Y	ahora	ha	tomado	también	la	decisión
de	casarla	con	un	amigo.	¡No	le	quedaba	más	remedio,	no	tenía	otra	salida!	Vuelve	a
sentirse	 víctima	 de	 sí	mismo,	 como	 tantas	 veces,	 como	 el	 día	 en	 que	mató…	Pero
ahora	siente	que	ha	hundido	el	puñal	en	sus	propias	entrañas,	en	su	propio	corazón.

Le	invade	un	inesperado	desamparo.	¿Qué	está	sucediendo	arriba,	en	el	lecho	de
Raimona?	El	temblor	se	convierte	en	espasmo,	se	dobla	sobre	sí	mismo,	le	parece	que
no	puede	sostenerse,	y	entonces,	avergonzado	por	este	descontrol	de	su	cuerpo,	entra
en	 la	 casa,	 transido	 por	 una	 soledad	 imprevista,	 devorado	 por	 unos	 candentes	 e
insospechados	celos.

Apenas	cruzado	medio	zaguán,	 reconoce	el	 jadeo	de	Raimona.	El	 jadeo	que	ha
sentido	tantas	noches	en	su	almohada,	junto	a	su	oído,	acurrucada	en	su	pecho,	en	su
axila,	su	aliento	caliente	de	cachorro	satisfecho.	Las	rodillas	ceden,	cae	desmadejado
al	 suelo	 de	 tierra	 apisonada,	 el	 estómago	 le	 sube	 hasta	 la	 garganta.	 Vomita,
zarandeado	por	dentro	como	si	le	hubiesen	envenenado	con	azogue,	y	queda	tendido,
convulso,	 y	 ya	 ningún	músculo	 le	 obedece.	 Solo	 alcanza	 a	 taparse	 la	 boca	 con	 las
manos	para	ahogar	un	gemido	desgarrado.

Arriba,	 el	 jadeo	 de	 Raimona	 se	 eterniza,	 como	 si	 jamás	 fuesen	 a	 llegar	 los
suspiros	y	el	silencio.	Belibasta	queda	tendido,	traspasado	de	dolor	y	conmiseración,
como	 si	 la	muerte	 le	 respirase	 en	 el	 oído.	 Se	 arrastra	 hacia	 el	 establo,	 donde	 tiene
oculto	su	puñal,	ese	puñal	que	ya	tiñó	de	sangre…	Pero	no.	No	va	a	actuar	como	ese
mismo	año	el	noble	señor	Francesc	de	Vinatea	en	su	vecina	casa	de	Morella,	en	 la
plaza	junto	al	almodín.	No	apuñalará	a	nadie.	Porque	Raimona	no	le	ha	engañado:	ha
sido	él	quien	le	ha	metido	en	el	lecho	al	irresistible	Pere	Mauri.
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XL
El	drama	de	Vinatea

(Morella,	1320)

Francesc	 de	 Vinatea	 ha	 apuñalado	 hasta	 la	 muerte	 a	 su	 esposa	 en	 el	 lecho
conyugal.	 Francesc	 de	 Vinatea	 desciende	 de	 uno	 de	 los	 nobles	 guerreros
conquistadores	 de	 Morella	 bajo	 el	 pendón	 de	 Jaume	 I.	 Es	 un	 patricio	 admirado,
influyente,	 de	 renombre	 y	 jurado	 de	 la	 villa.	 Pero	 ha	 tenido	 que	 matar	 a	 su	 bella
esposa,	na	Carbona.

En	este	año	de	1320	en	el	que	conviven	en	sus	calles	el	 fugitivo	Belibasta	y	el
noble	 Vinatea,	 Morella	 agrupa	 a	 trescientos	 activos	 vecinos	 entre	 ganaderos,
menestrales,	 mercaderes,	 tenderos	 y	 comerciantes.	 Hay	 tejedores	 y	 zapateros,
especieros	 y	 salazoneros,	 orfebres	 y	 plateros	 de	 estirpe	 judaica,	 imagineros	 y
escultores,	 herreros	 y	 cerrajeros,	 vidrieros	 y	 pintores,	 caldereros	 y	 cesteros,
ceramistas	 y	 carpinteros,	 cuadrillas	 de	 picapedreros	 y	 canteros,	 constructores	 de
catedrales…	Circulan	por	su	mercado	alquitranes	y	resinas	de	pino,	rebaños	de	cabras
y	ovejas,	trigos	y	cereales	varios	de	secano,	cerdos,	cueros	y	correajes,	quesos,	miel,
jamones,	 piezas	 de	 caza	 —corzos	 y	 ciervos,	 perdices	 y	 palominos,	 cogulladas	 y
conejos…—,	frutos	secos,	pieles	curtidas…	Todo	ello	anima	una	intensa	actividad	en
la	villa	de	Morella,	en	cuyas	calles	resuena	el	sincopado	ritmo	de	los	telares,	telares
de	tejidos	crudos,	blanqueados,	de	hilo	o	de	cáñamo,	algodones	y	lanas,	tejidos	para
mantas,	cobertores,	alforjas,	fajas,	cordeles,	terciopelos…

Son	bienes	que	desde	Morella	se	exportan	a	 los	reinos	de	Aragón	y	Valencia,	y
hacia	Toscana,	Cerdeña	y	Sicilia,	a	través	del	puerto	franco	de	Peníscola…	Por	todo
esto	el	 rey	Jaume	II	visita	con	gran	gozo	 la	villa	 real	de	Morella.	Estuvo	aquí	hace
unos	meses,	en	1318,	para	donar	a	la	flamante	basílica	arciprestal	un	lignum	crucis,
un	relicario	de	la	vera	cruz	de	Miravet,	cruz	que	según	se	dice	ha	sido	hecha	con	leño
original	del	madero	de	la	crucifixión	de	Jesús,	traído	de	Tierra	Santa	hace	dos	siglos
por	 los	 caballeros	 templarios.	 Al	 correr	 por	 las	 calles	 de	 Morella	 la	 voz	 de	 esta
donación	real,	Belibasta	ha	reído	con	ganas,	sardónico.	A	este	Rey	se	enfrentará	años
después	 Francesc	 de	 Vinatea,	 para	 preservar	 los	 fueros,	 tradición	 y	 derecho	 de
Morella	a	permanecer	en	el	Reino	de	Valencia.	Pero,	antes	de	eso,	Vinatea	ha	matado
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a	su	esposa…

Ha	sido	a	principios	de	este	mismo	año	de	1320,	que	ahora	se	extingue.	Francesc
de	Vinatea,	que	se	ha	formado	en	leyes	en	Valencia,	es	un	próspero	mercader	en	su
Morella	natal.	Está	casado	con	una	bella	mujer	forcallana	apellidada	Carbó,	conocida
en	Morella	 como	 na	 Carbona.	 Por	 su	 predicamento	 de	 hombre	 erudito,	 sensato	 y
justo,	Francesc	de	Vinatea	es	jurado	de	la	villa,	por	elección	de	los	morellanos.	Pero
no	 descuida	 sus	 negocios,	 que	 le	 arrastran	 a	 menudo	 fuera	 de	 la	 población:	 pasa
temporadas	en	Valencia.

Entre	finales	de	1319	y	principios	de	este	1320,	ha	tenido	que	ausentarse	varias
semanas.	 Como	 siempre,	 encomienda	 a	 su	 hombre	 de	 confianza	 y	 escudero,
Domènec	d’Aquis,	que	vele	por	sus	intereses	en	Morella	y	proteja	a	su	bella,	joven	y
fogosa	esposa.	Finalizada	su	empresa	en	la	ciudad	de	Valencia,	Francesc	de	Vinatea
retorna	a	Morella.	Llega	a	medianoche	y	se	dirige	a	su	casa,	al	final	de	la	calle	de	las
tiendas,	junto	al	almodín,	ahí	donde	acude	Belibasta	a	vender	sus	cestas	y	hacer	sus
compras.

Con	sigilo,	para	sorprender	gratamente	a	su	esposa,	Francesc	de	Vinatea	abre	con
su	llave	la	puerta	de	la	casa.	Sube	de	puntillas	los	peldaños	de	la	escalera	y	entra	en	la
habitación	conyugal,	suavemente	iluminada	por	la	llama	de	un	candil.	La	escena	que
presencia	Vinatea	destroza	su	honor	y	nubla	su	mente:	la	bella	na	Carbona,	desnuda,
yace	en	el	lecho	matrimonial	con	su	escudero,	que	la	cuida	muy	de	cerca.

Ciego	de	 rabia,	 el	 noble	Francesc	de	Vinatea	desenvaina	 su	puñal	y	 se	 toma	 la
justicia	 por	 su	 propia	 mano.	 Apuñala	 al	 felón	 traidor	 Domènec	 d’Aquis,	 tiñe	 de
sangre	las	sábanas	del	tálamo.	Na	Carbona,	paralizada	de	espanto,	grita	entre	cruentas
salpicaduras.	 Francesc	 de	Vinatea,	 con	 el	mismo	 puñal,	 abre	 el	 vientre	 de	 su	 bella
esposa	y	destripa	sus	entrañas,	que	gestaban	un	hijo	nonato,	que	solo	Dios	sabe	si	fue
engendrado	por	Vinatea	o	por	su	escudero.

Tras	 la	 matanza,	 ensangrentado,	 Vinatea	 espolea	 su	 caballo	 y	 se	 presenta	 a	 la
justicia	de	Valencia.	Vinatea	se	postra	ante	el	Rey,	se	pone	en	sus	manos.	Y	obtiene	la
gracia	del	monarca	Jaume	II,	que	le	permite	retornar	a	Morella.

En	poco	tiempo,	Vinatea	vende	todos	sus	bienes	en	Morella.	Belibasta	y	Raimona
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tienen	 ocasión	 de	 comprar	 a	 muy	 buen	 precio	 dos	 ovejas	 de	 los	 rebaños	 del
prohombre,	a	través	de	su	tratante	de	ganado,	en	el	almodín	de	Morella.

También	vende	Vinatea	sus	rebaños	en	Sant	Mateu,	y	el	ama	Guillemeta	y	Pere
Mauri	adquieren	también	algunas	ovejas.
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XLI
Celos	y	endura

(Morella,	otoño	de	1320)

No	 me	 encuentro	 bien	 esta	 mañana,	 Pere.	 Ve	 hoy	 tú	 en	 mi	 lugar	 a	 hacer	 la
compra.

—¿Qué	le	pasa,	monseñor?
—Nada	de	particular.
—¿Seguro?
—Ve	y	compra	una	libra	de	carne	de	cordero	para	vosotros,	Pere.
—¿Y	para	vos,	señor?
—Ayunaré.
Los	Perfectos	 ayunan	 tres	 días	 por	 semana	 en	 tiempo	 de	Cuaresma,	Navidad	 y

Pentecostés.	En	esos	días	solo	ingieren	pan	y	agua.	Si	consideran	que	han	cometido
alguna	falta,	se	castigan	con	 tres	días	consecutivos	de	ayuno.	Jamás	 ingieren	carne.
Solo	pescados,	verduras,	frutas,	hortalizas,	pan.	Un	plato	ideal	para	un	Perfecto	es	el
empastat:	pastel	de	pescado,	carne	de	pescado	hervida.	O	bien	empanada	en	una	pasta
de	buñuelo.	Beben	agua	y	vino	diluido	con	agua.	Los	creyentes	ordinarios	sí	comen
de	todo,	aunque	la	carne	es	cara,	a	menos	que	sea	en	salazón	o	en	conserva.

A	Belibasta	hoy	no	le	apetece	ver	a	nadie,	siente	el	alma	en	los	pies.	Al	emparejar
a	 Raimona	 con	 Pere,	 ha	 descubierto	 algo	 que	 no	 sospechaba:	 celos.	 Ahora	 teme
perder	el	afecto,	el	favor,	la	cálida	entrega	de	Raimona.	Ha	descubierto	que	la	quiere.
O,	más	bien,	ha	descubierto	lo	mucho	que	necesita	que	ella	le	quiera,	que	le	adore.	Y
ahora	teme	que	el	amor	de	Raimona	pueda	volverse	hacia	el	gentil	pastor	Pere	Mauri,
de	legendaria	fama	como	encantador	de	mujeres.

Belibasta	se	siente	ahora	muy	frágil.	No	sabe	cómo	actuaría	Jesucristo	si	María
Magdalena	amase	a	otro…	Piensa	que	eso	no	le	pasaría	a	Jesucristo,	¡y	no	quiere	que
le	suceda	a	él!	Está	arrepentido	de	esta	boda.	El	pastor	Pere	Mauri	sale	de	la	casa,	y
Belibasta	busca	a	Raimona	en	la	cocina.

—¿Cómo	estás,	Raimona?
—Bien.
—¿Os	ayuntasteis	anoche?
—Sí.
—¿Se	portó	bien	contigo	tu	esposo?
—Sí.
—¿Te…	te	gustó?
Belibasta	 se	 ha	 atragantado	 casi	 imperceptiblemente	 al	 preguntarle	 esto	 a

Raimona:	no	puede	evitarlo,	aunque	ni	siquiera	sabe	si	quiere	oír	la	respuesta.	Pero	la
pregunta	puede	más	que	él.	Raimona	 la	escucha	y	se	 ruboriza	 levemente,	vuelve	el
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rostro	para	buscar	algún	objeto	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
—Señor,	 todo	se	cumple	según	lo	quisimos	y	planeamos,	 tal	como	tú	dispusiste

en	 tu	 sabiduría.	 Pere	 Mauri	 me	 ha	 conocido	 carnalmente	 esta	 noche:	 cuando	 mi
vientre	 se	 hinche,	 él	 y	 todos	 los	 buenos	 cristianos	 creerán	 que	 es	 el	 padre	 de	 la
criatura,	y	no	tú.	¡Todo	va	bien,	señor!

—¿Te	gustó?
—Pensaba	en	ti,	señor.
—Oí	tus	jadeos,	Raimona.	No	vuelvas	a	acostarte	con	Pere	Mauri.
—Pero…	¡es	mi	esposo!
—¿Quieres	volver	a	acostarte	con	él?	¿Quieres,	Raimona?	¿Ah,	le	prefieres	a	él?

¿Es	eso?	¿Le	quieres	a	él?
—¡Si	 le	rechazo,	sospechará	 la	burla,	descubrirá	el	engaño!	¡Y	quién	sabe	si	no

cargará	su	ira	contra	ti!	¡Y	te	dañará,	te	atacará,	te	delatará!
—¡Tú	eres	 la	que	me	dañas,	mujer!	 ¡Tú,	 si	no	me	obedeces!	 ¡Debes	amarme	y

obedecerme!	¡Eres	mi	mujer!	¡No	te	acostarás	más	con	Pere	Mauri!
Belibasta	no	puede	evitar	alzar	la	voz.	Sin	pretenderlo,	está	gritándole	a	Raimona.

Le	puede	la	rabia.
—¡Maldita	seas,	mujer,	maldita	seas!
Rabia	 contra	 sí	 mismo	 por	 su	 fragilidad	 y	 contra	 una	 mujer	 que	 no	 puede

disimular	 que	 el	 apaño	 le	 ha	 resultado	placentero.	Tras	 doce	 años	 como	concubina
secreta	del	Perfecto	Belibasta,	Raimona	se	encuentra	ahora	con	un	esposo	animoso	y
libre	de	preocupaciones,	un	hombre	fuerte	y	que	huele	a	campo,	un	hombre	siempre
jovial	 y	 con	 un	 ojo	 de	 cada	 color,	 un	 hombre	 que	 sabe	 decir	 cosas	 bonitas	 a	 una
mujer,	que	sabe	cómo	hacerla	sentirse	única…,	a	ella	también.

A	Raimona	le	ha	gustado	pasar	la	noche	con	Pere	Mauri,	ha	sentido	caricias	que
no	conocía,	caricias	con	sus	agrestes	y	ásperas	manos	que	 la	han	estremecido.	Pere
Mauri	le	ha	hecho	sentir	un	placer	desconocido.	Raimona	ha	dormido	esta	noche	con
un	 sueño	 cercano	 a	 la	 beatitud.	 Y	 Belibasta	 la	 maldice,	 indignado.	 Y,	 mientras	 lo
hace,	se	siente	muy	mal	y	se	compadece	de	sí	mismo.

Pere	Mauri,	con	la	carne	de	cordero	bajo	el	brazo,	regresa	del	mercado.	Camina	a
paso	vivo	y	canturrea	una	canción	aprendida	en	el	Sabartés	de	un	pastor	de	los	condes
de	Foix:	«Al	 temps	de	prima	doça	 /	 jos	 l’arbre	a	mans	de	 florejar	 /	 Juliana	 se	 ten
amb	la	sòrre	/	Doç	amor!»

Se	la	ha	cantado	al	oído	a	Raimona	en	el	lecho,	en	su	larga	noche	de	bodas,	en	su
cálida	 noche	 de	 cuerpos	 fundidos.	 Pere	 Mauri	 se	 siente	 ligero	 de	 cuerpo	 y	 alma.
Siempre	le	ha	gustado	Raimona,	a	la	que	ha	tratado	con	el	afecto	que	corresponde	a	la
mujer	que	comparte	su	vida	con	su	Perfecto.	Pere	Mauri	no	quiere	saber	si	su	señor
Belibasta	yace	o	no	con	Raimona,	pero	 respeta	 su	acuerdo.	Ahora,	 sin	embargo,	 la
siente	un	poco	suya.	La	ha	poseído	carnalmente	con	placer	y	con	ternura,	ha	sentido
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su	calor	y	su	aliento,	y	le	ha	gustado.
Ya	en	la	Plaça	dels	Tarrascons,	Pere	Mauri	entra	en	casa	de	Belibasta.	Oye	gritos

en	la	cocina.	Reconoce	la	voz	del	Perfecto,	alterada.	Le	extraña,	porque	el	estado	de
ánimo	 de	 Belibasta	 suele	 ser	 estable	 y	 alegre.	 Pere	 Mauri	 entra	 en	 la	 cocina,	 y
Belibasta	y	Raimona	fingen	que	nada	sucede	entre	ellos.	Pere	Mauri	deja	la	carne	en
la	mesa.

—¿Todo	bien?
—Todo	bien	—responde	el	Perfecto.
Ante	Pere	Mauri,	Belibasta	se	siente	súbitamente	abatido.	El	pastor	es	su	creyente

más	 querido,	 un	 hombre	 valiente	 y	 siempre	 dispuesto,	 el	 hombre	 que	 le	 ayudó	 a
escapar	 del	 Muro	 de	 Carcassona	 y	 que	 siempre	 le	 ha	 respaldado.	 Su	 deseo	 por
Raimona	 y	 su	 afecto	 por	 Mauri	 se	 convierten	 ahora	 en	 un	 peso	 para	 Belibasta.
Apesadumbrado,	se	ensimisma.

—No	voy	a	comer	nada.	Me	retiro	a	mi	jergón.	Dejadme	tranquilo.
Belibasta	se	siente	enfermo	de	cuerpo	y	alma.	Sin	fuerzas,	como	si	un	demonio	le

hubiese	sorbido	la	vitalidad	por	los	pies.	Tendido	en	el	lecho,	no	come	nada	en	todo
el	día.	Ni	en	toda	la	noche.	Ni	en	todo	el	día	siguiente…

—Monseñor,	monseñor,	¿qué	os	sucede?
Pere	 Mauri	 pregunta	 al	 Perfecto.	 Raimona	 calla.	 Guillem	 Belibasta,	 señor	 de

Morella,	ha	entrado	en	endura.	No	come,	no	bebe.
La	endura	 es	 el	 ayuno	extremo,	 el	 ayuno	que	conduce	a	 la	muerte.	El	Perfecto

que	 entra	 en	 endura	 demuestra	 su	 desdén	 por	 las	 ataduras	 de	 la	 vida	 carnal,	 su
desapego	de	la	existencia	en	este	bajo	mundo,	corrompido,	luciferino,	satánico.	Los
moribundos	consolados	por	el	Perfecto	entran	en	la	breve	endura	que	les	lleva	a	una
muerte	 santa,	 la	 que	 libera	 al	 alma	 de	 otra	 reencarnación	 y	 la	 reúne	 con	 el	 Padre
Celestial:	«Los	que	se	dejan	morir	así,	son	santos	de	Dios»,	predican	los	Perfectos	de
este	tiempo,	como	Belibasta.

Con	su	endura,	Belibasta	busca	depurar	sus	pasiones	encontradas,	la	confusión	de
su	 ánimo.	 Piensa	 en	 la	 historia	 que	 le	 contó	Berbeguera,	 la	 esposa	 de	 un	 señor	 de
Puylaurens,	en	sus	días	de	vagabundeo	junto	a	Felip	d’Alayrac	por	Occitània:	«Fui	a
ver	a	un	Perfecto	que	había	entrado	en	endura	hacía	semanas,	y	era	 la	más	extraña
maravilla:	permanecía	sentado	en	una	silla,	inmóvil,	como	una	estatua	humana,	como
un	tronco,	insensible	a	cuanto	le	rodeaba.»	Algún	otro	bon	home,	viéndose	acorralado
por	la	Inquisición,	se	había	internado	en	las	montañas	del	Sabartés,	y	en	sus	alturas,
en	alguna	espelunca	inalcanzable,	había	consumado	su	vida	en	santa	endura.
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Belibasta	 no	 come	 nada	 en	 la	 segunda	 noche.	Ni	 durante	 el	 tercer	 día.	 Tras	 la
tercera	noche	sin	comer,	al	alba,	Belibasta	se	 incorpora	y	habla	con	Pere	Mauri.	El
pastor	está	intrigado	y	preocupado	por	el	Perfecto.	Raimona	no	ha	querido	explicarle
nada.

—¿Estáis	bien,	monseñor?
—No,	Pere.	He	discutido	con	Raimona.
—Algo	oí	cuando	 regresé	del	mercado.	¿Por	qué	discutíais?	Ella	no	ha	querido

explicarme	qué	pasa.	No	lo	entiendo.	¡Deberíamos	estar	regocijados!
—¿Por	qué,	Pere?
—Vos	queríais	que	me	casara	con	Raimona,	y	felizmente	así	ha	sido.	¿No	debería

motivar	eso	vuestra	alegría?
—¿Has	yacido	con	Raimona	mientras	yo	estaba	en	endura,	Pere?
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XLII
Reconciliación

(Morella,	otoño	de	1320)

Me	he	 acostado	 con	 ella	 en	 el	mismo	 lecho	 las	 tres	 noches,	 sí.	 Pero	 solo	 la	 he
conocido	 carnalmente	 la	 primera	 noche.	 Luego,	 Raimona	me	 ha	 pedido	 que	 no	 la
toque.

Belibasta	 siente	 que	 la	 vida	 vuelve	 a	 latir	 en	 sus	 venas.	 Siente	 que	 las	 fuerzas
regresan	a	las	fibras	de	su	ser.	El	ayuno	ha	despejado	su	mente,	está	sereno	y	lúcido.
Los	 ojos	 recuperan	 el	 brillo	 que	 refulge	 cuando	 predica,	 cuando	 se	 transporta	 en
alguno	de	sus	sermones.	Y	se	atreve	a	confesarle	a	Pere	Mauri	parte	de	la	verdad.

—He	discutido	con	Raimona	porque	me	ha	contestado	de	mala	manera.
—¿A	propósito	de	qué?
Belibasta	 calla.	 Espera	 que	 Pere	 Mauri	 entienda.	 Que	 Pere	 Mauri	 lea	 en	 su

espíritu	 sin	 tener	 que	 explicarse,	 sin	 tener	 que	 humillarse	 y	 pedirle	 que	 deje	 de
acostarse	con	Raimona.	Pero	Mauri	desea	íntimamente	volver	a	gozar	de	las	mieles
de	Raimona,	mientras	sea	posible.

—¡Bah,	señor,	no	hay	que	hacer	caso	de	los	enfados	de	las	mujeres!	¿Dejaréis	que
os	trastorne	el	arranque	de	una	mujer?	Si	los	hombres	hiciéramos	eso,	no	viviríamos.

—¡Ya	veo	claro	que	no	puedo	seguir	viviendo	en	esta	casa!	¡Yo	me	voy!
Y,	 de	 un	 brinco,	 Belibasta	 se	 pone	 en	 pie,	 impulsado	 por	 un	 latigazo	 de	 amor

propio,	y	comienza	a	recoger	sus	útiles	de	cestero	y	a	meterlos	en	un	capazo.
—¡Señor,	 señor,	 deteneos!	 No	 hagáis	 eso.	 Comamos	 alguna	 cosa.	 Es	 lo	 más

conveniente	ahora.	Es	mejor	que	nos	calmemos.
Belibasta	 se	 sienta,	 repentinamente	 cansado,	 a	 la	 vez	 que	 desbordado	 por	 la

envidiable	templanza	de	Pere	Mauri,	al	que	ha	invitado	a	su	enredo	clandestino	y	que
jamás	le	ha	contrariado.	Aunque	ahora	Belibasta	sospecha	que	en	ningún	momento	ha
burlado	 realmente	 a	 Pere	 Mauri:	 barrunta	 que	 el	 pastor	 ha	 seguido	 su	 juego	 por
complacerle.	Y	que	volverá	a	hacerlo…	Pero	tendrá	que	pedírselo.	Tiene	su	orgullo
socarrón,	este	pastor…

—Vos	siempre	decís	que	la	boca	que	bendice	jamás	debería	maldecir…
—Yo	jamás	maldeciría	a	Raimona.
Avergonzado	por	haber	perdido	su	aplomo	ante	Raimona…,	y	ante	Pere	Mauri,	el

pastor	que	está	siempre	en	su	sitio,	Belibasta	guarda	silencio.	Pere	Mauri,	entonces,
llama	 a	 su	 esposa,	 Raimona,	 y	 los	 tres	 se	 sientan	 a	 la	 mesa	 en	 compañía	 de
Guillemina.	 Belibasta	 y	 Raimona,	 con	 la	 vista	 baja,	 no	 comen	 nada.	 Silenciosos,
quedan	sentados	en	su	sitio	mientras	Pere	Mauri	y	Guillemina,	al	terminar	de	comer,
recogen	la	mesa.	Luego,	Pere	Mauri	sale	a	la	calle	a	sus	asuntos.
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El	 pastor	 no	 regresa	 a	 la	 casa	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 pone	 tras	 la	muela	Garumba,
sobre	 Forcall.	 Entra	 en	 la	 casa,	 saluda	 a	 Belibasta,	 que	 le	 bendice	 y	 le	 besa	 en	 el
hombro.	Y	Pere	Mauri	advierte	que	algo	ha	cambiado.

Belibasta	y	Raimona	están	esperándole	para	cenar,	y	Belibasta	vuelve	a	mostrarse
jovial	y	vivaz.	Raimona	tiene	arrebol	en	las	mejillas	y	se	mueve	con	delicadeza	por	la
cocina.	Pere	Mauri	 entiende	que	 algo	ha	 sucedido	 entre	Belibasta	y	Raimona,	 algo
que	les	ha	llevado	a	hacer	las	paces.

En	esas	horas	de	la	tarde	que	Pere	Mauri	ha	dedicado	a	sus	asuntos	por	las	calles
de	Morella,	Belibasta	y	Raimona	han	permanecido	en	silencio	largo	rato,	hasta	que	el
Perfecto	la	ha	tomado	de	los	hombros,	la	ha	besado,	la	ha	acariciado.	Si	Pere	Mauri
hubiese	regresado	entonces	habría	sorprendido	a	su	esposa	tendida	en	la	mesa	de	la
cocina,	y	a	su	señor	Belibasta	amándola	con	la	pasión	con	que	se	ama	para	restañar
una	herida	abierta	por	algo	que	se	creía	perdido.
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XLIII
Divorcio	instantáneo

(Extramuros	de	Morella,	otoño	de	1320)

De	buena	mañana,	Mauri	acompaña	a	Belibasta	a	dar	un	paseo	extramuros.	Salen
de	la	ciudad	y	bordean	las	murallas	de	fábrica	islámica,	que	están	siendo	reforzadas.
Los	morellanos	aceptan	de	buen	grado	vivir	en	una	ciudad	de	propiedad	real	y	bien
murada,	 y	 ven	 con	 buenos	 ojos	 que	 se	 preparen	 obras	 de	 consideración	 para	 sus
murallas.	Arriba,	en	la	cumbre	del	castillo	roquero,	se	alza	la	airosa	torre	Celoquia,
que	domina	todo	el	conjunto.	Orgullo	de	la	Morella	morisca,	ha	sido	reparada	tras	la
conquista	cristiana,	por	orden	del	 rey	Jaume	I.	En	su	sótano	se	alberga	una	capilla,
consagrada	a	santa	Magdalena,	la	mujer	que	Jesús	tuvo	siempre	a	su	lado,	y	que	hoy
es	santa.

La	muralla,	a	su	vez,	está	jalonada	por	algunas	torres	que	la	fortifican	y	custodian.
Belibasta	 y	Mauri	 transitan	por	 el	 exterior	 junto	 a	 la	 torre	 del	Bordell,	 así	 llamada
porque	 en	 sus	 proximidades,	 en	 el	 interior	 de	 la	 villa,	 se	 emplaza	 el	 burdel	 de	 la
ciudad.	Las	rameras	que	ahí	ejercen	pagan	su	tributo	a	la	bailía	de	Morella.	Todo	ello
contribuye	 a	 la	 paz	 social	 de	 una	 villa	 pujante	 y	 bullente	 de	 tejedores,	 cardadores,
canteros,	albañiles,	carpinteros,	herreros,	orfebres,	panaderos,	carniceros,	curtidores,
tintoreros,	artesanos	y	tenderos	llegados	para	emprender	una	vida	nueva.

Los	 lienzos	de	 la	muralla,	 al	 poniente,	 se	 encastran	 en	 la	 roca	viva,	 en	 la	mole
pétrea,	 en	 el	 tolos	 colosal	 que	 se	 alza	 hacia	 el	 cielo	 y	 sobre	 el	 que	 se	 yergue	 el
castillo.	A	 los	 pies	 de	 la	mole	 está	 creciendo	 un	 bosquecillo	 de	 pinos	 cuyas	 copas
nemorosas	 arrullan	 a	 los	 paseantes.	 Belibasta	 y	 Mauri	 pasean	 por	 ese	 rincón
tranquilo.	Belibasta	tiene	algo	que	decirle	al	leal	pastor.

—Pere,	escúchame:	me	arrepiento.
—¿De	qué	os	arrepentís?
—De	mi	conducta.
—¿A	qué	os	referís?
—Me	arrepiento	de	todo	lo	que	he	hecho	y	he	dicho	estos	días.	Y,	sobre	todo,	me

arrepiento	de	haberte	dado	a	Raimona	por	esposa.
—¡Vos	así	lo	quisisteis!
—Obré	mal,	 actué	 incorrectamente:	 no	 está	 bien	 forzar	 a	 nadie	 a	 una	 boda,	 te

pido	perdón.
—Nada	tengo	que	perdonaros:	acepté	libremente	el	compromiso	con	Raimona.
—Pues	ahora	te	ofrezco	liberarte	de	este	compromiso:	puedo	deshacer	esta	boda,

si	así	lo	deseas.
—Prometí	ante	Dios	cuidar	a	Raimona	en	la	salud	y	la	enfermedad…
—Y	yo	tengo	el	poder	ante	Dios	para	desligarte	de	ese	compromiso.
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—…
—Y	 si	 hubieras	 embarazado	 a	 Raimona	 la	 otra	 noche,	 ¡no	 debes	 preocuparte!:

cuidaremos	de	la	criatura	entre	todos,	en	el	seno	de	la	comunidad.
—¿Y	qué	dirá	Raimona	de	todo	esto,	monseñor?
—Raimona	está	de	acuerdo	conmigo	en	todo.
Pere	nota	que	Belibasta	hace	mucho	énfasis	en	la	conformidad	de	Raimona	con

todo	 lo	que	el	señor	de	Morella	decida.	Y	vuelve	a	ceder,	por	 lealtad:	no	 lucha	por
tener	 a	 Raimona	 para	 él.	 Prefiere	 seguir	 viéndola	 sin	 que	 sea	 suya,	 sin	 que	 ella
dependa	de	él,	ni	él	de	ella.	Como	cantan	 los	 trovadores	de	su	 tierra,	de	 los	que	ha
oído	hermosas	e	inspiradoras	historias	de	fin	amor…	Verá	a	Raimona	junto	a	su	señor
Belibasta.	Y	él,	el	pastor	sin	ligaduras,	volverá	ligero	a	su	vida	de	siempre.

—Si	Raimona	quiere	liberarme	de	mis	compromisos	con	ella,	si	así	lo	desea	ella,
¡sea!	Disolved	nuestro	matrimonio,	señor.

—¡Disuelto	 queda,	 pues!	 Yo	 te	 desligo	 de	 todo	 lo	 que	 en	 este	 matrimonio
concierne	 a	 la	 parte	 divina.	 Y	 ahora	 tú,	 Pere,	 sé	 coherente	 y	 deslígate	 en	 lo	 que
concierne	a	su	parte	terrena.

—¿Qué	debo	hacer	para	eso?
—Jamás	 volverte	 a	 encamar	 con	 Raimona	 como	 lo	 harías	 con	 una	 esposa.

¡Prométemelo!
—…
—¿Lo	prometes,	Pere?
—¡Sí,	lo	prometo!
—El	matrimonio	carnal	 entre	hombre	y	mujer	no	vale,	 solo	vale	el	matrimonio

espiritual	entre	el	alma	del	cuerpo	y	el	espíritu	que	viene	y	va	y	se	reconocen	en	el
bien.

Belibasta	se	ha	reconciliado	la	tarde	anterior	con	Raimona.	Después	de	poseerla
sobre	la	mesa	de	la	cocina,	el	Perfecto	le	ha	dicho	que	la	necesita	como	compañera,
que	quiere	que	deje	de	ser	la	esposa	de	Pere,	deshacer	ese	equivocado	matrimonio,	y
le	murmura	al	oído	que	ella	jamás	volverá	a	acostarse	con	hombre	alguno	que	no	sea
él.

Raimona	 no	 ha	 dejado	 de	 sentir	 alguna	 atracción	 por	 Pere	 Mauri,	 pero	 la
intensidad	y	el	calor	con	que	Belibasta	le	ha	hablado,	la	ha	mirado	y	la	ha	abrazado,
la	rinden	a	los	deseos	de	su	señor.	Raimona	vuelve	a	ser	la	mujer	secreta	de	Belibasta,
y	 ahora	 siente	 que	 el	 hijo	 que	 él	 ha	 engendrado	 en	 su	 vientre	 es	 un	 vínculo
insuperable	con	su	señor.	No	volverá	a	ofrecerse	carnalmente	a	Pere	Mauri,	no	le	dará
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ocasión.	Y	Belibasta	vuelve	a	sentirse	seguro.

—Pere,	 dijiste	 ayer	 que	 estoy	 pendiente	 de	 los	 enfados	 de	 una	 mujer.	 No	 es
verdad.	Y	si	yo	 le	dijese	eso	a	un	hombre	casado,	debería	ofenderse:	 ¡nada	vale	un
hombre	si	no	es	el	amo	y	señor	de	su	esposa!

—Perdonadme	por	mis	palabras,	mi	señor.
—Dios	te	perdonará.	Ahora	vete.	Prefiero	no	verte	durante	algún	tiempo.
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XLIV
El	cantero,	la	paloma	y	el	burdel

(invierno	de	1320-1321)

Pere	Mauri,	 el	 pastor	 libre,	 siente	 que	 el	 corazón	 se	 le	 queda	 atrás	mientras	 su
cuerpo	avanza	por	los	puertos	de	Morella	y	Beseit.	Su	cuerpo	avanza	entre	muelas	y
quebradas,	 se	 pierde	 en	 bosques	 de	 pinos	 gigantescos,	 cruza	 barrancos	 y	 atraviesa
collados,	sube	y	baja,	pero	no	mira	por	dónde	va.	No	ve	nada.	Es	su	corazón	el	único
que	ahora	ve	algo,	y	solo	ve	a	Raimona.	Se	repite	un	verso	que	aprendió	en	su	tierra,
del	trovador	Uc	de	Saint	Circ:	«Estar	enamorado	es	tender	hacia	el	cielo	por	medio	de
una	mujer.»	En	los	puertos	empieza	a	caer	la	nieve…

El	 pastor	 Pere	 Mauri	 ha	 obedecido	 a	 su	 señor	 espiritual,	 se	 ha	 separado	 de
Raimona	y	ha	dejado	 la	 casa	de	Morella.	Menuda	 zapatiesta	 ha	montado	Belibasta
con	el	arreglo	de	la	boda,	sus	celos,	su	endura…	Mauri	le	respeta	y	le	obedece,	y	si
Belibasta	le	ha	ordenado	que	se	largue,	se	larga…	Pero	no	puede	dejar	de	pensar	en
Raimona.	Cada	vez	caen	más	copos,	la	nevada	arrecia.	Cuando	quiere	darse	cuenta,
todo	alrededor	es	blanco,	no	sabe	dónde	está,	la	nieve	se	acumula	en	las	agujas	de	los
pinos,	en	las	rocas,	en	los	arbustos,	en	el	suelo…	Los	ojos	de	dos	colores	de	Mauri	se
ciegan,	no	ve	ya	por	dónde	pisa.	De	hecho,	no	hay	dónde	pisar.	Calcula	que	está	en
algún	punto	entre	Morella,	Beseit	y	Benifassà,	no	sabe	dónde.	La	nevada	es	ya	 tan
densa	que	no	puede	ver	a	tres	palmos	de	su	rostro.	Teme	hundirse	en	algún	quebrado,
caer	 por	 un	 barranco	 y	 se	 agacha	 junto	 a	 una	 roca,	 se	 encoge	 sobre	 sí	 mismo,
abrazándose	 las	 rodillas	 mientras	 la	 nieve	 le	 eriza	 la	 capucha	 y	 los	 hombros	 de
cristales	de	hielo…

Pere	del	Bon	Ull	hace	honor	a	su	nombre:
—¡Mirad,	mirad	allí!
Ha	dejado	de	nevar.	Un	grupo	de	hombres	camina	sobre	el	manto	blanco.	Uno	de

ellos,	Pere	del	Bon	Ull,	es	el	maestro	de	obras	de	la	basílica	arciprestal	de	Morella,
cantero	 veterano.	 Pere	 del	 Bon	 Ull	 camina	 al	 frente	 de	 una	 cuadrilla	 de	 canteros,
media	 docena	 de	 hombres	 de	 diversas	 edades,	 maduros	 unos,	 jóvenes	 fámulos	—
aprendices—	los	otros.	El	maestro	Pere	del	Bon	Ull	ve	un	pequeño	bulto	pardo	entre
la	blancura,	a	bastante	distancia	de	la	senda	desdibujada	por	la	nieve	que	pugnan	por
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seguir.	Uno	 de	 los	 hombres,	 bajo	 las	 indicaciones	 de	Bon	Ull,	 cruza	 la	 nieve	 para
comprobar	de	qué	se	trata.

—¡Es	un	hombre!	—grita,	y	la	nieve	amplifica	su	grito.
Los	 canteros	 recogen	 al	 pastor	 Pere	 Mauri,	 medio	 cubierto	 por	 la	 nieve,	 casi

congelado.	 Le	 masajean	 con	 sus	 manos	 callosas	 y	 endurecidas	 por	 el	 roce	 con	 la
piedra,	las	cuñas	y	los	mazos,	le	abrazan	para	transmitirle	el	calor	de	sus	cuerpos.	El
pastor	Pere	Mauri	es	fuerte,	se	repone.

—Podrías	haber	muerto,	si	no	llegamos	a	verte.	¿Qué	hacías	aquí?
—Salí	de	Morella,	me	sorprendió	la	nieve	y	me	perdí	—acierta	a	decir	el	pastor.
Pere	del	Bon	Ull	y	Pere	Mauri	se	han	conocido	hace	unos	meses	en	las	calles	de

Morella	y	han	fraguado	una	incipiente	amistad:	cada	uno	desde	su	oficio,	ven	la	vida
de	modo	parecido,	 son	 entusiastas	 de	 la	 belleza	 y	 la	 bondad	y	 no	 son	 fanáticos	 de
nada.

—Vamos	de	vuelta	hacia	Morella.	Te	 llevamos	con	nosotros,	no	puedes	 ir	así	a
ningún	lado.

Entumecido,	Mauri	apenas	puede	caminar.	Prestos,	 los	canteros	 improvisan	con
cuatro	 ramas	 y	 una	 pelliza	 una	 parihuela,	 y	 se	 llevan	 a	Mauri	 camino	 de	Morella.
Mientras	avanzan,	Pere	del	Bon	Ull	habla	con	el	pastor:

—Venimos	de	Benifassà,	del	monasterio,	de	estudiar	una	obra	que	allí	necesitan.
Ya	 veremos…	 La	 nevada	 nos	 sorprendió	 a	 punto	 de	 salir,	 y	 esperamos	 a	 que
escampase.	Y	ya	volvemos	a	Morella.	Queda	mucho	trabajo	en	la	basílica:	gárgolas,
canecillos,	 piezas	 escultóricas	 para	 las	 portaladas…	 ¡Un	 trabajo	 bonito,	 muy
bonito…!

Pere	del	Bon	Ull	hospeda	a	Pere	Mauri	en	su	taller-vivienda,	junto	a	la	basílica	de
Morella.	 El	 maestro	 de	 canteros	 enciende	 un	 fuego	 vivo,	 le	 ofrece	 ropa	 seca,	 se
mudan	los	dos,	y	el	cantero	prepara	una	sopa	caliente	para	el	pastor.	Pere	Mauri	se
deja	 cuidar:	 ¡siempre	es	 él	quien	cuida	de	 los	demás,	 esta	vez	es	 al	 revés!	No	está
acostumbrado,	pero	sabe	agradecerlo.	Mauri	ofrece	su	amistad	 incondicional	a	Pere
del	 Bon	Ull.	 Al	 pastor	 le	 place	 la	 alegría	 con	 que	 el	maestro	 cantero	 habla	 de	 su
trabajo	en	la	basílica:	¡la	reconoce,	es	la	misma	con	que	él	habla	del	suyo!

—¿Sabes	algo	de	iglesias	y	catedrales,	Pere?
—Sé	de	cabañas	de	pastor.
—¡Una	forma	de	templo,	también,	ja,	ja!
—¿No	blasfemáis,	maestro?
—Ja,	 ja…	No	bromees	conmigo,	Mauri.	Un	día	oí	a	 tu	amigo	Belibasta	deciros
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algo	a	ti	y	a	la	señora	Raimona	en	la	iglesia…	¿Te	alarmas?	No,	amigo…	Nada	temas
de	mí.	Dijo:	«Huid	de	Babilonia.	Encontraréis	mucho	más	en	los	bosques	que	en	los
libros,	pues	los	árboles	y	las	piedras	enseñan	más	que	cualquier	maestro.»	¡Y	estoy	de
acuerdo!	Así	que	seguro	que	tú	sabes	tanto	o	más	que	yo…

—¿Yo?
—Tú	 lo	 sabes	 todo	 de	 animales	 y	 nubes,	 yo	 de	 piedras.	 Somos	 parecidos.	 Tú

entiendes	a	los	pájaros,	yo	hago	piar	a	las	piedras.	Tu	cayado	es	como	mi	columna.
—¿Qué	columna?
—Lo	primero	que	hago	al	levantar	un	templo	es	hincar	en	el	suelo	un	cayado,	la

«columna».	Vincula	cielo	y	 tierra.	Las	 sombras	que	proyecta	 indican	 las	 relaciones
entre	los	cuerpos	celestes	y	la	obra.	Todo	es	reflejo	de	todo.	¿Entras	a	menudo	en	la
basílica,	Pere?

—De	vez	en	cuando,	ya	sabéis…
—¿Y	qué	sientes?	No	me	refiero	al	sermón	del	cura,	sino	a	las	piedras	que	levitan

sobre	 tu	 cabeza.	 ¿Las	 sientes?	Una	 catedral	 son	 piedras	 que	 vuelan,	 hacerlas	 volar
como	palomas	es	mi	trabajo.

—Nunca	lo	había	pensado…
—Lo	 carnal,	 lo	material	 se	 hace	 espiritual.	Así	 haces	 tú	 volar	 tu	 espíritu	 en	 la

montaña.
—O	el	día	en	que	muera…
—Como	 Esclarmonda	 de	 Perella…	 Sin	 palabras,	 eso	 enseña	 nuestra	 obra:	 a

elevarse.	A	veces	esculpo	palomas…	Piedra	hecha	espíritu…	No	una	iglesia	que	sea
púlpito,	¡quiero	que	sea	bosque!	Aprendo	cada	día	de	las	nervaduras	de	una	hoja,	de
las	 ramas	 del	 árbol,	 de	 la	 coliflor,	 de	 la	 estalactita	 de	 la	 cueva	 y	 la	 concha	 del
caracol…	Un	día	haremos	en	esta	basílica	una	escalera	de	piedra	que	ascenderá	en
espiral	y	asombrará	al	mundo…

A	la	mañana	siguiente,	a	primera	hora,	Mauri	acompaña	a	Bon	Ull	a	las	obras	de
la	basílica.	El	pastor	advierte	que	muchas	piedras	para	 la	obra	se	acarrean	desde	 la
roca	en	que	se	asienta	el	castillo,	o	de	sillares	desprendidos	del	milenario	castro.

—¡Bien	 dijo	 el	 rey	 conquistador	 Jaume	 I	 que	 este	 castillo	 vale	 tanto	 como	 un
condado	con	todas	sus	pertenencias,	ja,	ja,	ja!	—exclama	el	cantero.

—¿Cuándo	acabaréis	el	templo,	maestro?
—El	 rey	 Jaume	 II	 subió	 a	 consagrarlo	 hace	 ahora	dos	 años,	 ¡pero	una	obra	 así

jamás	concluye!	Pasarán	siglos,	y	seguirán	obrando	aquí…	Como	 la	perfección	del
alma,	como	su	pulido…	La	obra	de	un	maçon	es	infinita…
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—Me	permitiréis,	maestro,	que	os	ayude	en	la	obra	con	algunos	dineros…
—¡Ja,	 ja,	 en	 tu	 honor,	 Pere	Mauri!	Mira,	 esta	 gárgola	 es	 lo	 último	 que	 hemos

cincelado	y	colocado…
—¡Qué	criatura	más	deforme!
—Un	demonio	con	cara	de	mono.	 Indica	el	 lugar	bajo	el	que	 las	meretrices	del

burdel	de	Morella	oyen	misa,	en	este	último	tramo	del	templo.

El	 burdel	 de	Morella.	Honrado	 por	 campesinos,	masoveros,	 jornaleros	 de	 paso,
comerciantes	o	artesanos	en	feria,	burgueses	y	cortesanos	en	festividades…	Cerca	del
primer	torreón	de	la	muralla	que	desciende	del	castillo	a	la	alameda	—el	torreón	del
Bordell,	o	del	Públic,	luego	del	Panto—	está	la	casa	pública	o	mancebía.	Ahí	moran
«fembres	errades	e	coronades	en	lo	públic»,	al	extremo	de	la	calle	que,	partiendo	de
la	vieja	mezquita,	llega	hasta	el	muro,	la	calle	del	Públic.

La	autoridad	municipal	regula	la	actividad	del	burdel,	de	modo	que	las	prostitutas
ejercen	 sin	 escándalo	 callejero	 y	 a	 resguardo	 de	 abusos.	El	 lupanar	 rinde	 un	 censo
anual	para	la	capellanía	de	Santa	María.	¡Lo	carnal	y	lo	celestial,	así	hermanados!

Días	después,	de	nuevo	reconciliados,	salen	Belibasta	y	Mauri	por	 la	puerta	del
Bordell,	 ven	 a	 una	 prostituta	 sentada	 en	 una	 silla	 ante	 la	 mancebía,	 mostrando	 el
blanco	arranque	de	sus	pechos,	y	habla	Belibasta:

—Menos	 grave	 es	 fornicar	 esporádicamente	 con	 amantes	 o	 concubinas	 o
meretrices	que	regularmente	con	una	esposa	y	reproducir	la	carne	de	este	mundo.

Pere	Mauri	 finge	 no	haber	 oído	 este	 comentario.	Estima	 a	 su	Perfecto,	 pero	 en
este	aspecto	ha	decidido	no	escucharle	más,	porque	se	contradice,	porque	un	día	dice
una	 cosa	 y	 otro	 día	 su	 contraria,	 porque	 no	 concuerdan	 sus	 palabras	 y	 sus	 actos.
Mauri	 estima	 a	 su	 Perfecto,	 y	 Belibasta	 necesita	 la	 sosegada	 templanza	 del	 jovial
pastor.	Vuelven	a	ser	amigos.
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XLV
La	sangre	de	Jesucristo

(La	Balma,	invierno	de	1320-1321)

Adónde	vamos,	monseñor?
Raimona	pregunta	a	Belibasta,	montada	en	el	mulo	que	bien	les	sirve,	que	vive	en

los	bajos	de	la	casa,	en	su	pequeña	cuadra	con	pesebre.	Salen	de	Morella	por	la	puerta
del	Forcall.

—¿Recuerdas	que	te	hablé	de	María	Magdalena?
—Sí.
—Te	dije	que	he	obrado	en	ti	como	Jesucristo	obró	en	María	Magdalena.	El	Hijo

de	 Dios	 engendró	 un	 hijo	 en	 su	 vientre,	 y	 así	 yo,	 hijo	 de	 Dios	 en	 este	 reino	 de
Morella,	he	engendrado	en	tu	vientre.

—¿Qué	hubiesen	dicho	de	esto	los	Perfectos	Autier?
—Lo	 hubiesen	 desaprobado,	 pues	 cada	 nuevo	 nacimiento	 implica	 otra	 alma

aprisionada	 en	 este	 mundo	 satánico,	 y	 así	 será	 mientras	 no	 las	 liberemos	 a	 todas
mediante	 el	 conocimiento	 del	 Bé	 y	 el	 consolament.	 Pero	 ahora,	 en	 esta	 diáspora
terrible,	divididos,	separados	y	débiles,	veo	que	los	buenos	cristianos	solo	tenemos	un
modo	de	garantizar	 la	 futura	salvación	de	 las	almas:	 ¡fortalecer	nuestra	comunidad,
hacerla	crecer,	ensancharla!	Eso	garantizará	la	salvación	de	más	y	más	almas,	hasta
salvarlas	todas	al	final	de	los	tiempos.

—Tú	conoces	los	designios	de	Dios,	mi	señor.
—Jesús	 dejó	 encinta	 a	María	Magdalena	 antes	 de	 colgar	 su	 carne	 en	 la	 cruz	 y

ascender	 al	 Padre.	 Cuando	 Jesús	 se	 fue,	 unos	 pocos	 buenos	 cristianos,	 tan	 buenos
creyentes	como	nosotros,	custodiaron	a	María	Magdalena.	Para	salvarse	y	para	salvar
al	hijo	de	Jesús	que	iba	a	nacer,	se	embarcaron	en	Betania.

—Me	dijiste	que	llegaron	a	las	costas	de	Marsella.
—Y	 así	 fue.	 Desembarcaron	 en	 Lei	 Santei	 Marias	 de	 la	 Mar.	 Junto	 a	 sus

hermanos	Lázaro	y	Marta,	María	Magdalena	vivió	durante	treinta	años	en	una	gruta,
la	Santa	Balma.	Y	allí	nació	el	hijo	de	Jesús.	Mientras	la	Iglesia	de	Roma	se	fundaba
y	se	hinchaba	hasta	infectar	la	tierra	con	sus	errores,	la	estirpe	de	Jesús	se	refugiaba
en	Occitània,	 Gothland,	 la	 tierra	 de	 Dios.	 La	 sangre	 real	 de	 Jesucristo	 floreció	 en
nuestras	tierras.

—¿Cómo	sabéis	que	fue	así,	mi	señor?
—Los	hermanos	Autier	lo	leyeron	en	unos	libros	santos,	salvados	de	la	tragedia

de	Montsegur.	En	uno	de	ellos,	uno	de	 los	doce	apóstoles	 le	dice	a	Pedro,	que	está
enfadado	 por	 la	 deferencia	 de	 Jesús	 a	María	 de	Magdala:	 «El	 Salvador	 la	 conoce
perfectamente	y	por	eso	la	ama	más	que	a	nosotros.»

—¿Era	su	novia?

www.lectulandia.com	-	Página	147



—La	novia	amada,	a	 la	que	a	veces	 llamaba	«paloma»	y	besaba	en	 la	boca.	La
paloma,	el	espíritu	divino	de	Jesús,	reconoce	como	paloma	a	María	Magdalena,	y	la
besa.	La	paloma	besa	a	la	paloma,	boca	con	boca.

—Es	bonito	—suspira	Raimona.
—Así	 se	 lo	 contaron	 los	 hermanos	Autier	 a	mi	maestro	D’Alayrac,	 que	me	 lo

contó	a	mí.	Esos	libros	santos	estuvieron	en	Tolosa,	los	custodiaron	los	últimos	bons
homes	en	el	pog	de	Montsegur,	que	los	salvaron	descolgándolos	con	unos	escaladores
la	 última	noche	 antes	 de	 su	 rendición,	 y	 quedaron	ocultos	 en	un	pueblo	del	Rasés,
Rènnas	del	Castèl,	 antigua	Redhae,	donde	edificó	un	castillo	 la	 familia	del	que	 fue
tercer	Gran	Maestre	del	Temple…	Y	allí	están.

—¿Los	caballeros	templarios	están	en	el	secreto?
—Solo	algunos	de	ellos,	los	instruidos	en	el	Bé.	¡Por	eso	la	orden	del	Temple	ha

consagrado	 tantas	 de	 sus	 capillas	 a	 María	 Magdalena	 en	 sus	 dominios,	 ermitas,
santuarios,	pueblos	y	castillos!

—¿Y	qué	fue	de	la	estirpe	de	Jesús?
—Su	 sangre	 se	 fundió	 en	 la	 sangre	 real	 de	 los	 monarcas	 merovingios	 que	 ha

corrido	por	las	venas	de	los	Trencavel	y	otros	condes	de	Tolosa	y	de	Foix,	y	de	gentes
de	nuestra	tierra.	¡Como	la	de	mi	familia!

—¿Tu	familia,	los	Belibasta?
—Mi	padre	nunca	me	lo	contó,	pero…	hoy	estoy	convencido,	dadas	sus	obras	y

creencias	de	buen	cristiano,	que	él	sabía	que	descendemos	de	 la	sangre	del	Hijo	de
Dios.	 Mi	 padre	 murió	 por	 mi	 causa,	 por	 mis	 errores,	 por	 mi	 huida.	 ¡Cuánto	 me
hubiese	gustado	poder	hablar	con	él	de	todo	esto…!

Raimona	medita	sobre	estas	palabras,	mientras	llegan	al	cruce	de	ríos	de	Forcall,
dejan	 a	 su	 espalda	 la	 villa	 de	 sus	 amigos	 Salvador	 Nadal	 y	 Dolça	 Cubells	 para
encaminarse,	 siguiendo	 el	 cauce	 descendente	 del	 río	 Bergantes,	 hacia	 Villores,
Ortells,	 Palanques,	 Sorita…	 La	 caballería	 arranca	 chasquidos	 de	 las	 piedras	 del
camino,	con	un	efecto	hipnótico.	Bajo	esa	hipnosis,	Raimona	dice:

—Si	tú	eres	de	la	sangre	de	Jesucristo	y	el	nuevo	Hijo	de	Dios,	¡ahora	llevo	en	mi
vientre	esa	sangre	real…!

—Por	 eso	 visitaremos	 ahora	 un	 lugar	 que	 propiciará	 el	 feliz	 nacimiento	 de	 esa
criatura	que	será	portadora	de	la	noticia	del	Bé,	y	que	la	expandirá	en	este	reino.	Él
propiciará	que	un	día	los	reyes	de	Aragón	sometan	el	altar	demoníaco	de	Roma	para
convertirlo	en	altar	del	Amor.

—¿Qué	lugar	es	ese	al	que	vamos?
—¡A	la	Balma	de	María	Magdalena!	Una	balma	tan	santa	como	la	Santa	Balma

de	Marsella.
Belibasta	y	Raimona	avanzan	por	el	camino	real	que	se	interna	desde	Els	Ports	de
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Morella	hacia	Aragón.	Flanquean	sus	riberas	un	áspero	dédalo	de	barrancos	y	muelas,
socavadas	de	oquedades	y	cavidades	parietales	que	nueve	mil	años	atrás	abrigaron	a
hombres	 prehistóricos	 cuyas	 manos	 dejaron	 pintadas	 en	 ellas	 estilizadas	 figuras
humanas.

Marca	 la	 ruta	 el	 anchuroso	 lecho	 del	 río,	 ahora	 con	 poca	 agua,	 un	 guijarral	 de
blancos	cantos	 rodados	y	caracoles	 fósiles.	El	aire	está	 inmóvil	y	brilla	el	 sol	de	 la
tarde	en	el	cielo,	en	las	rocas	y	en	los	guijarros.	Y,	frente	a	los	solitarios	caminantes,
cruzado	ya	el	 río	por	una	precaria	palanca	(antes	de	cruzarlo,	como	siempre	que	se
cruza	 un	 puente,	Belibasta	 reza	 una	 oración	 por	 la	 salvación	 de	 sus	 almas),	 en	 las
cercanías	de	la	villa	de	Sorita,	aparece	la	balma:	una	gruta	alargada	y	suspendida	en
las	 alturas	 de	 una	 mole	 rocosa	 piramidal	 que	 obliga	 al	 río	 Bergantes	 a	 trazar	 un
elegante	meandro.

—¡Ahí	está	la	balma!	—anuncia	Belibasta,	súbitamente	eufórico—.	¡La	Balma	de
María	Magdalena,	santa	paloma!

Incrustada	en	la	roca,	una	capilla	de	tapial	y	adobe	parece	levitar	entre	el	río	y	el
cielo.	Protege	y	oculta	la	cueva	suspendida	en	el	cantil	desde	la	noche	de	los	tiempos.
Los	rayos	del	sol	arrancan	destellos	áureos	de	la	roca	y	de	la	capilla,	engarzada	como
una	joya	en	la	pared	de	oro.	Suspendida	en	esa	verticalidad	rocosa,	la	liviana	fábrica
parece	inaccesible.	Pero	un	pasillo	horadado	de	abrigo	en	abrigo,	en	suave	pendiente,
conecta	el	airoso	enclave	con	la	base	de	la	montaña.

—Honremos	ahora	a	la	Magdalena	en	su	cueva,	pues	será	ella	tu	protectora	en	el
embarazo	y	el	parto,	Raimona.

Raimona	y	Belibasta	dejan	al	mulo	atado	en	la	falda	de	la	mola,	que	los	lugareños
llaman	Tossa.	Medio	agachados,	recorren	el	pasadizo	labrado	en	la	pared	de	roca	por
algunos	 anacoretas	 que	 desde	 hace	 siglos	 se	 aíslan	 en	 estas	 soledades.	 Anacoretas
paganos	 unos,	 o	 místicos	 islámicos	 otros,	 hasta	 hace	 pocos	 decenios,	 y	 ahora	 ya
cristianos.	 La	 cueva	 de	 la	 Balma	 tiene	 una	 ermitaña,	 que	 saluda	 a	 Raimona	 y
Belibasta	a	la	entrada	del	pasadizo.

—Hola,	Caspolina	—saluda	Belibasta	con	simpatía.
Enjuta,	menuda	y	de	edad	 indefinida,	Caspolina	 luce	cabellera	canosa,	 recogida

en	una	 larga	cola.	Sentada	en	un	pretil	 labrado	en	 la	 roca	viva,	 levanta	 sus	ojos	de
color	violeta	de	los	manojos	de	hierbas	y	flores	silvestres	que	recoge	en	los	agrestes
parajes	 de	 los	 alrededores.	 La	 ermitaña	 separa	 flores,	 hojas,	 ramas	 y	 raíces	 y	 las
extiende	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 para	 dejarlas	 secar.	 Con	 estas	 hierbas,	 la	 ermitaña
Caspolina	prepara	mezclas	para	infusiones	y	caldos	que	tienen	fama	de	curativos	en
muchos	pueblos	de	la	comarca.	Casi	tanto	como	lo	tiene	la	talla	de	María	Magdalena
que	reina	en	el	altar	de	la	cueva.

—Esta	mujer	 embarazada	parirá	un	hijo	que	 consolará	y	 salvará	 el	 alma	de	 los
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buenos	cristianos	—le	confía	Belibasta.	La	ermitaña	no	dice	nada,	solo	sonríe	y	 les
señala	con	una	mano	el	pasadizo	que	conduce	a	la	Balma	de	la	Magdalena.

Medio	agachados,	Belibasta	y	Raimona	avanzan	por	el	pasadizo	excavado	en	la
roca	viva.	Entran	en	la	penumbra	de	la	cueva,	vislumbran	la	talla	de	la	Señora.	En	un
rincón	de	la	cueva,	Raimona	ve	pequeñas	figuras,	unas	de	cera,	otras	de	madera	o	de
tela.

—¿Qué	es	eso,	monseñor?
—Las	gentes	invocan	la	protección	de	la	Señora	o	le	agradecen	con	esos	exvotos

sus	 favores	en	 la	 sanación	de	 sus	males.	Nosotros	no	necesitamos	hacer	 eso.	Basta
con	la	protección	de	la	cueva,	impregnada	del	espíritu	de	la	Magdalena.	Este	vientre
de	roca	es	grato	al	Espíritu,	facilita	el	rezo	por	el	Bé.

Belibasta	se	ha	descalzado	mientras	habla,	e	invita	a	Raimona	a	imitarle.	Con	los
pies	descalzos	en	el	frío	suelo	de	roca	viva	y	las	palmas	en	el	techo	de	conglomerado
pétreo,	Belibasta	entorna	los	párpados,	respira	hondo	y	musita	una	oración	herética.
Raimona	hace	lo	mismo	y	cierra	los	ojos,	dejando	que	el	susurro	del	rezo	la	envuelva.
Belibasta	ruega	al	espíritu	de	la	Magdalena	y	al	del	Padre	Celestial	que	velen	por	la
criatura	que	ha	de	nacer	del	vientre	de	Raimona.
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XLVI
La	bella	historia

Raimon	de	Bonamour

Belibasta	concluye	sus	 rezos	susurrados	con	 la	oración	hereje	al	Déu	dels	Bons
Esperits,	que	Raimona	escucha	con	intermitencias:

—Pare	Sant,	Just	Déu	dels	Bons	Esperits	[…].	Ensenyans	a	conèixer	allò	que	tu
coneixes	 […]	 Per	 això	 prego	 al	 Pare	 Sant	 dels	 Bons	 Esperits,	 que	 té	 el	 poder	 de
salvar	 les	ànimes	 i,	gràcies	als	Bons	Esperits,	el	de	germinar	 i	 florir	[…].	Actuarà
així	mentre	hi	haurà	bones	ànimes	en	aquest	món	[…]	Aleshores	Déu	va	devallar	del
cel	amb	dotze	apòstols	i	s’infantà	en	santa	Maria…

Belibasta	 besa	 a	 Raimona	 y	 coloca	 la	 palma	 de	 la	mano	 sobre	 su	 vientre,	 que
apenas	ha	comenzado	a	abultarse.	Mientras	vuelven	por	el	pasadizo,	Belibasta	explica
a	Raimona	que	Caspolina,	la	ermitaña,	sabe	hablar	con	los	pájaros	y	las	nubes,	y	que
sabe	propiciar	 tormentas	y	ahuyentar	 rayos	y	 truenos	y	granizadas.	«Como	Raimon
de	Bonamour»,	suspira	el	Perfecto,	nombre	que	Raimona	no	ha	oído	antes.	Belibasta
le	 confía	 también	 que	 la	 ermitaña	 sabe	 expulsar	 espíritus	 malignos	 del	 cuerpo	 y
exorcizar	y	pacificar	a	endemoniados,	siempre	al	abrigo	de	la	Santa	Balma.

Se	 despiden	 de	Caspolina,	 que	 abraza	 a	Raimona	 y	 le	 regala	 unos	manojos	 de
espliego,	 marrubio	 y	 cola	 de	 caballo,	 con	 indicaciones	 de	 cómo	 emplearlas	 en
beneficio	de	su	bienestar	y	de	su	estado,	en	tisanas	y	friegas.

Raimona	y	Belibasta	regresan	de	la	Balma	hacia	Forcall,	para	hacer	noche	en	casa
de	sus	amigos	forcallanos.	De	vuelta,	Raimona	pregunta	a	Belibasta:

—¿Quién	es	ese	Raimon	de	Bonamour	que	antes	citaste?
—Bonamour	 fue	 un	 Perfecto	 que	 trajo	 a	 estas	 tierras	 la	 enseñanza	 de	 la

Magdalena,	o	bien	 la	vivificó,	pues	es	posible	que	 la	 trajeran	 los	godos	antes	de	 la
llegada	 de	 los	 agarenos.	 O	 los	 primeros	 templarios	 mientras	 hacían	 retroceder	 el
islam	en	estas	comarcas.	Pero	el	bueno	de	Bonamour,	nacido	en	nuestro	País	de	Foix,
conocía	bien	la	Santa	Balma	de	Marsella…

—¿Y	llegó	hasta	aquí	con	esa	enseñanza?
—No	 somos	 los	 primeros	 buenos	 cristianos	 arribados	 a	Morella…	 Raimon	 de

Bonamour	era	un	bon	home	de	los	tiempos	de	nuestros	abuelos,	un	superviviente	de
los	 días	 de	 la	 pira	 de	Montsegur…	De	 los	 días	 en	 que	 los	 predicadores	 dominicos
itinerantes	 se	 ensañaban	 con	 los	 bons	 homes.	 El	 Perfecto	 Bonamour	 cruzó	 los
Pirineos,	atravesó	tierras	catalanas,	llegó	hasta	aquí…

—¿Y	qué	le	pasó?
—Eran	días	agitados,	turbulentos,	de	soldados	y	fugitivos,	colonos	y	emigrantes,

almogávares	y	guerrillas,	y	juristas	que	reglaban	costumbres	y	nuevas	normas.	Entre
ellos,	Bonamour	impartió	su	conocimiento	del	Bé,	santificó	la	Balma,	expandió	aquí
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la	historia	de	la	Magdalena,	no	se	guardó	de	predicar.	Y	los	cuervos	cayeron	sobre	él.
—¿Quiénes?
—En	 1260,	 aún	 en	 época	 del	 buen	 rey	 Jaume,	 un	 consejo	 del	 Santo	 Oficio

instalado	 en	Morella	 decidió	 procesarle.	 El	 rey	 Jaume	 veía	 con	 buenos	 ojos	 a	 los
creyentes,	 como	 su	 padre,	 el	 rey	 Pere…	 Pero,	 para	 evitar	 habladurías,	 tuvo	 que
castigar	a	algunos	buenos	creyentes,	como	Bernat	Calça	de	Morella	o	Guillem	Serra
de	Forcall,	que	ya	pagaba	censos	al	monasterio	de	Veruela…

—¿El	monasterio	de	Veruela?
—Está	 en	 el	 límite	 de	 Aragón	 con	 Castilla	 y	 Navarra,	 y	 de	 allí	 trajo	 el	 Rey

algunos	monjes,	para	la	repoblación.	Y	allí	huyó	luego	Raimon	de	Bonamour	desde
Morella.

—¿Huyó?
—El	 Santo	 Oficio	 le	 condenó	 a	 la	 hoguera	 en	 Morella.	 Pero	 las	 llamas	 se

apartaron.	 ¡Bonamour	 no	 ardió!	 Impresionados,	 aquellos	 inquisidores	 le	 dejaron
partir.	 El	 Perfecto	 Bonamour	 caminó	 durante	 jornadas	 y	 jornadas,	 hasta	 la
extenuación.	Así	llegó	al	monasterio	de	Veruela,	exhausto,	al	borde	de	la	muerte.

—¿Se	salvó?
—Los	monjes	 vieron	 llegar	 a	 un	 hombre	 con	 el	 calzado	 destrozado	 y	 los	 pies

llagados,	 harapiento,	 barbado,	 lacerado,	 agonizante.	 Se	 desplomó	 a	 sus	 pies.	 No
sabían	 nada	 de	 él	 ni	 de	 dónde	 salía.	 Lo	 instalaron	 en	 una	 celda	 y	 lo	 cuidaron.
Bonamour	se	recuperó	y,	sin	hablar	con	nadie,	empezó	a	trabajar	en	los	huertos	y	las
tierras	del	monasterio,	para	ganarse	su	sustento	agradecido	por	la	hospitalidad	de	los
monjes.

—¿Se	quedó	con	los	monjes?
—Los	monjes	de	Veruela	estaban	muy	intrigados	con	aquel	hombre	silencioso,	de

mirada	brillante,	dulce,	sosegado.	Una	mañana,	al	alba,	le	sorprendieron	desnudo	en
el	campo:	alzaba	los	brazos	al	sol	en	actitud	orante.	Y	también	le	vieron	limpiarse	el
cuerpo	con	tierra.

—¿Limpiarse?
—¡Siempre	estaba	limpio!	Pese	a	no	bañarse	nunca	con	agua,	Bonamour	siempre

olía	a	heno	fresco.	Y	los	monjes	vieron	más	cosas	que	los	maravillaron.
—¿Qué?
—Mientras	labraba	el	campo,	Bonamour	hablaba	al	oído	de	mulas	y	caballos,	y

aquellas	bestias	hacían	exactamente	lo	que	había	que	hacer	para	dejar	todo	el	terreno
bien	arado.	Bonamour	hablaba	con	los	animales,	que	le	entendían.	Y	también	con	un
niño	del	vecino	pueblo	de	Trasmoz,	que	 solía	acompañarle	y	ayudarle.	Y	algo	más
maravilloso:	 un	 día,	 los	 monjes	 vieron	 que	 los	 pies	 de	 Bonamour	 no	 estaban	 en
contacto	con	el	suelo.	¡Le	vieron	suspendido	en	el	aire,	a	dos	palmos	de	la	tierra!

—Un	elegido	del	Padre	Celestial.
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—Algunos	monjes	del	monasterio	de	Veruela	empezaron	a	inquietarse,	no	sabían
qué	 hacer	 con	Bonamour.	 Entonces	 llegó	 una	 delegación	 inquisitorial,	 que	 acusó	 a
Bonamour	de	herejía	y	ordenó	a	los	monjes	que	se	lo	entregasen.

—¿Y	qué	hicieron	los	monjes?
—Debatieron	 en	 cónclave.	 Algunos	 querían	 obedecer	 y	 entregar	 a	 Bonamour,

otros	se	inclinaban	por	desobedecer	y	protegerlo.	Se	impuso	el	miedo…	Y	Raimon	de
Bonamour	fue	entregado,	y	de	nuevo	inculpado.

—¿Le	condenaron?
—Sí,	 por	 herética	 pravedad.	 Puesto	 que	 los	 corruptos	 y	 crueles	 inquisidores

sabían	que	Bonamour	no	había	ardido	en	la	hoguera	de	Morella,	evitaron	quemarlo:
lo	colgaron	en	la	horca.

Raimona	escucha	este	triste	final	en	silencio,	ya	a	la	vista	de	la	villa	de	Forcall.	Y
Belibasta	concluye	la	historia	del	Perfecto	Raimon	de	Bonamour:

—La	 vida	 de	 Bonamour	 fue	 fértil.	 Su	 alma	 libre	 debe	 de	 estar	 ahora	 junto	 al
Padre	Celestial,	y	su	obra	nos	inspira.	Aquel	niño	que	hablaba	con	él	estuvo	al	pie	del
cadalso	 y	 fue	 testigo	 de	 la	muerte	 de	Bonamour	 en	 la	 horca.	Tenía	 diez	 años	 y	 se
llamaba	 Salvador.	 Años	 después,	 el	 joven	 deshizo	 el	 camino	 de	 Bonamour	 y	 se
instaló	en	tierras	de	Morella.

—¿Aún	vive	este	Salvador?
—Sí,	¡y	tú	le	conoces!
—¿Quién	es?
—El	padrino	Salvador,	de	Forcall.
—¡Él!
—Sí,	 él	 me	 explicó	 la	 historia	 de	 Bonamour,	 de	 cómo	 alimentó	 el	 culto	 a	 la

Magdalena	en	la	Balma,	de	cómo	terminó	su	santa	vida.
Belibasta	y	Raimona	cruzan	el	río	Caldes	y	entran	en	Forcall	para	pasar	la	noche

en	casa	de	Salvador	y	Dolça,	junto	a	la	iglesia.
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XLVII
Almas,	moros	y	judíos

(Calandra,	diciembre	de	1320)

Pere	Mauri	entra	en	el	taller	de	zapatero	de	Arnau	Batlle-Sicre	y	le	compra	un	par
de	zapatos.

—¡Pero	estos	son	demasiado	buenos,	Pere!
—No	importa,	¡los	compro!
—¿Y	qué	has	hecho	con	los	que	me	compraste	hace	poco,	y	con	otro	par	que	me

compraste	antes?
—Se	lo	regalo	todo	a	monseñor	de	Morella.
—¿Para	qué,	Pere?	Belibasta	no	necesita	más	que	zapatos	 livianos	y	ordinarios:

¡tú	sí	necesitas	zapatos	fuertes	como	estos,	para	atravesar	bosques	y	pastos!
—Amigo	Arnau,	si	hicieses	una	torre,	¿dónde	construirías	el	muro	más	sólido	y

espeso:	en	su	base	o	arriba?
—En	su	base.
—Pues	por	eso	le	doy	los	zapatos	buenos	a	Belibasta:	él	prepara	la	base,	que	es	lo

espiritual,	el	alma.	El	cuerpo	será	destruido:	 le	basta	con	 lo	más	vil.	Hace	ya	cinco
años	que	regalo	a	Belibasta	camisas,	túnicas,	calzas,	abrigos	y	todas	las	vestimentas
que	 precisa,	 y	 siempre	 todo	 mejor	 que	 lo	 mío.	 Lo	 he	 hecho	 también	 con	 otros
Perfectos.

—Si	eso	te	complace…
—Algunos	de	ellos	están	ya	ante	el	Padre	Santo,	¡rogando	por	mí!	¿Cómo	no	voy

a	estar	bien	tranquilo?
—¿No	es	mejor	confesar	los	pecados	con	un	cura	y	así	salvarse?
—Confesarse	con	los	curas	no	sirve	de	nada.	Tienen	putas	y,	sobre	todo,	quieren

comernos,	igual	que	el	lobo	quiere	estrangular	a	los	corderos.	Más	vale	ser	recibido
antes	de	la	muerte	en	la	secta	de	Belibasta:	él	te	absuelve	de	tus	pecados	y,	una	vez
muerto,	 en	 tres	 días	 asciende	 tu	 alma	hasta	 el	Padre	Celestial.	Y	 el	 alma	vuela	 tan
rápido	que,	si	volara	de	aquí	a	Valencia	mientras	llueve,	¡no	le	tocaría	ni	una	gota!

Pere	 Mauri,	 como	 Belibasta	 y	 los	 buenos	 cristianos,	 desdeñan	 el	 tráfico	 de
indulgencias	 explotado	 por	 la	 Iglesia	 católica…,	 pero,	 a	 su	 modo,	 las	 practican
también:	el	pastor	Mauri	considera	que	se	garantiza	el	cielo	al	mimar	a	un	Perfecto.
La	 fe	 de	 Mauri	 es	 más	 estilizada,	 depurada	 y	 limpia	 que	 la	 del	 propio	 Perfecto:
¡Belibasta	cree	en	augurios,	adivinos,	hechiceros,	conjuros,	magos	y	brujas!	Mauri	se
burla,	y	así	se	lo	cuenta	a	Arnau:

—Ya	le	digo	a	monseñor	que	eso	son	pamplinas	de	viejas	chochas,	pero	 insiste
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ahora	en	algo,	Arnau:	quiere	que	 tú	vayas	a	Calanda	a	consultar	varias	cosas	sobre
asuntos	de	nuestra	Iglesia	a	un	mago	morisco	que	vive	allí…

Arnau,	cuyo	objetivo	primordial	es	agradar	a	Belibasta	y	ganarse	su	confianza,	se
desplaza	hasta	Calanda,	a	doce	leguas	de	Sant	Mateu.	Allí,	un	niño	le	acompaña	hasta
la	casa	del	adivino	morisco.	Arnau,	que	es	hombre	de	cultura	y	que	se	ha	 formado
leyendo	a	los	clásicos	grecolatinos	(¡lee	a	Ovidio	en	latín!),	no	desperdicia	la	ocasión
para	burlarse	un	poco	del	adivino:

—Puesto	 que	 tienes	 el	 don	 de	 la	 adivinación,	 sabrás	 sin	 duda	 qué	 he	 venido	 a
preguntarte…

—¿Soy	Dios,	acaso?	—se	defiende	el	adivino.
—¿Cuánto	me	cobrarás?
—Dos	sueldos.
El	adivino	extrae	de	una	estantería	un	libro	escrito	en	caracteres	árabes	y	lo	posa

en	el	suelo	de	tierra	apisonada,	abierto.	Hace	sentar	a	Arnau	a	un	lado	del	libro,	y	se
sienta	él	al	otro.	El	adivino	entrega	a	Arnau	un	cordelito,	con	un	palito	de	la	longitud
de	un	dedo	en	cada	extremo.	Arnau	lo	toma	en	una	mano	por	una	punta.	Mientras	el
adivino	 lee	 el	 libro	 en	árabe,	 el	péndulo	oscila…	El	 adivino	va	colocando	 sobre	 el
libro	trozos	de	tela	pertenecientes	a	la	persona	sobre	la	que	se	consulta.	Los	ha	traído
Arnau.	 El	 adivino	morisco	 ordena	 al	 visitante	 que	 haga	 descender	 el	 palito…	y	 la
madera	da	saltos	al	tocar	el	libro.	Y	observándolos,	el	mago	formula	sus	predicciones,
a	preguntas	de	Arnau:

—¿Por	qué	enferma	el	ganado	de	Guillemeta?
—Un	 individuo	 envidioso	 de	 su	 prosperidad	 como	 ganadera	 le	 ha	 echado	 un

maleficio.	 ¡Que	 resista!:	 el	 año	 próximo	 su	 ganado	 estará	 sano	 y	 hará	 buenos
negocios.

—¿Le	conviene	a	Joan	Mauri,	hijo	de	Guillemeta,	casarse	ya?
—Haría	bien	en	tomar	esposa.
—¿Se	casará	Arnau,	su	hermano?
—No	se	casará	este	año.
—¿Mejorará	la	salud	de	Raimona?
—Su	salud	seguirá	siendo	frágil.
—¿Detendrán	al	hermano	de	Guillemeta,	pues	eso	teme?
—No	corre	peligro	si	permanece	junto	a	sus	rebaños.
Los	 buenos	 creyentes,	 que	 abjuran	 del	 catolicismo,	 consideran	 los	manuscritos

del	islam	como	depósitos	de	fórmulas	adivinatorias	en	lo	que	se	refiere	a	la	fertilidad
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del	ganado	y	los	campos.	Los	magos	y	adivinos	moriscos	tienen	prestigio.	En	lo	que
respecta	a	este	extremo,	el	de	 la	 fertilidad	de	campos	y	bestias,	 la	 religión	no	sirve
demasiado:	sirven	los	magos,	la	Virgen	de	Montelhó	y,	por	extensión,	otras	Vírgenes.

De	vuelta	de	Calanda,	Arnau	Batlle-Sicre	se	detiene	en	Morella	y	acude	a	casa	de
Belibasta.	Le	relata	las	predicciones	del	adivino	morisco.	Y	le	pregunta	si	los	libros
de	los	judíos	serían	igual	de	útiles	para	los	mismos	fines.

—El	Talmud	de	los	judíos	es	una	obra	diabólica	—le	aclara	Belibasta—.	Ese	libro
dice	 que	 es	 Dios	 quien	 creó	 este	 mundo	 miserable	 en	 el	 que	 todo	 muere	 y	 se
corrompe.	Es	una	gran	mentira,	y	 la	Iglesia	de	Roma	la	ha	seguido.	 ¡Contra	Roma,
Amor!	Ese	Dios	de	los	judíos	y	de	Roma	es	Satán.

Esta	 creencia	 no	 impide	 a	 Belibasta	 y	 a	 su	 familia	 de	 creyentes	 tener	 trato
cotidiano	y	pacífico	con	algunos	de	 los	 judíos	que	 residen	en	Morella,	 como	Mosé
Alafoydar,	que	en	esos	días	comienza	a	descollar	como	primoroso	platero	y	orfebre
morellano.
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XLVIII
El	trato	envenenado
(Navidad	de	1320)

Guillemeta,	 tengo	 algo	 muy	 importante	 que	 contarle	 a	 monseñor,	 pero	 no
encuentro	el	momento.	¿Me	permites	que	 te	 lo	explique,	y	me	aconsejas?	Además,
hay	una	parte	que	te	interesa	a	ti…

—Por	supuesto,	Arnau.	¿De	qué	se	trata?
—Sabes	 que	 viajé	 al	 Pallars	 hace	 un	 año	 y	 pico	 para	 visitar	 a	 una	 tía	mía.	 Es

hermana	de	mi	santa	madre,	y	es	muy,	muy	rica.	Muy	rica	y	muy	mayor,	también.	Se
llama	Alazaïs,	 y	 la	 vi	 ya	muy	viejecita.	Ella	 sostiene	 a	mi	 hermana	Ramona,	 y	mi
hermana	 la	 cuida,	 pues	 la	 vieja	 tiene	 ya	 muchos	 arrechuchos…	 Las	 dos	 son	 muy
buenas	 cristianas,	Guillemeta.	Viven	 en	 el	 Pallars	 para	 alejarse	 de	 ese	 demonio	 de
Fournier…

—¡A	ver	si	alguien	mata	de	una	vez	a	ese	Satanás!
—Así	 sea.	 Guillemeta,	 mi	 tía	 está	 al	 final	 de	 sus	 días	 y	 solo	 tiene	 un	 deseo:

conocer	a	Guillem	Belibasta	y	que	monseñor	le	haga	el	consolament.	Desea	que	sea
monseñor	quien	salve	su	alma,	no	se	atreve	a	pedírselo	a	nadie	de	por	allí…	Yo	 le
hablé	del	señor	de	Morella,	de	su	rectitud	y	santidad.

—Bien	hecho,	querido.
—Pero	su	deseo	de	ser	consolada	por	monseñor	la	tortura,	porque	se	siente	muy

débil	y	es	incapaz	de	montar	a	caballo,	ni	siquiera	puede	ya	caminar.
—Qué	lástima.
—Lo	es,	¡y	no	sabes	cuánto,	Guillemeta!	Porque	mi	tía	es	riquísima	y	me	dijo	que

estaba	 dispuesta	 a	 entregar	 toda	 su	 riqueza	 a	 Belibasta,	 para	 su	 sustento	 y	 el	 de
nuestra	comunidad	de	buenos	cristianos.

—¿Y	cómo	no	habías	dicho	nada	de	esto,	Arnau?
—He	 querido	 hacerlo	 varias	 veces,	 pero…	 Ah,	 además	 está	 la	 parte	 que	 te

interesa,	Guillemeta:	mi	hermana	Ramona	quiere	casarse.	Así	me	lo	dijo:	se	da	cuenta
de	que	nuestra	tía	no	durará	mucho	tiempo,	y	no	quiere	quedarse	sola	allí.	Teme	que
cierto	 pariente	 cercano	 de	mi	 tía	 consiga	 engatusarla	 y	 quedarse	 con	 todo,	 ¿y	 qué
haría	mi	hermana	entonces?

—¿Y	por	qué	dices	que	tiene	que	ver	conmigo?
—¡Tu	hijo	Arnau,	Guillemeta!	¿No	quería	casarse?
—Desde	 luego.	 Lo	 quiere	 y	 nos	 convendría,	 para	 traer	 criaturas	 a	 nuestra

comunidad.	Pero	no	le	convencen	las	mozas	con	las	que	ha	tratado	en	Sant	Mateu:	la
que	 no	 es	 un	 desastre,	 no	 es	 buena	 cristiana.	 Y	 Belibasta	 tiene	 razón:	 debemos
emparejarnos	con	buenos	cristianos,	para	ayudarnos	y	para	garantizar	la	salvación	del
alma	de	la	pareja,	llegado	el	momento.
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—A	Arnau	le	encantaría	Ramona,	Guillemeta.	¡Estoy	seguro!	Es	buena	cristiana,
como	 dices,	 y	 mi	 tía	 la	 ha	 educado	muy	 bien.	 Si	 mi	 madre	 pudiera	 verla,	 estaría
orgullosa	de	ella.	¡No	encontrará	Arnau	a	una	esposa	mejor	que	mi	hermana	Ramona!

—Todo	 lo	 que	 dices	 es	 muy	 interesante,	 Arnau,	 es	 verdad.	 Y	 sí	 convendría
contárselo	a	nuestro	señor…

—Gracias,	Guillemeta.	¿Me	ayudarás	a	explicárselo,	por	favor?	Hemos	de	hacerle
ver	que	vale	la	pena	ir	a	casa	de	mi	tía.	Si	yo	le	acompaño,	podría	consolar	a	mi	tía
Alazaïs,	volverse	con	una	fortuna,	¡y	con	una	esposa	para	Arnau!

—Arnau	querrá	verla	antes…
—¡Pues	que	venga	con	nosotros!	Iríamos	los	tres.
—Viajar	 al	 Pallars…	Ya	 oíste	 lo	 que	 dijo	 el	 pastor	Guillem	Maurs	 el	 otro	 día,

pensando	en	el	obispo	Fournier,	cuando	subió	este	verano	sus	rebaños:	«Cada	vez	que
paso	los	puertos	se	me	erizan	los	cabellos.»

—Lo	sé,	y	con	razón.	Y	también	recuerdo	lo	que	dijo	monseñor:	que	Satán	se	ha
encarnado	 en	 Fournier.	 «¡Tiene	 a	 Satán	 en	 el	 corazón	 y	 siete	 espíritus	malignos!»,
dijo.

—Es	un	viaje	peligroso…
—Guillemeta,	¡no	veo	otra	solución!	¿No	crees	que	lo	merece?
—Desde	luego,	es	una	buena	jugada.	Pero…	nada	teme	más	el	señor	de	Morella

que	alejarse	de	estas	tierras.	Sabe	que	Fournier	le	busca,	le	quiere	quemar…
—Si	vamos	con	cuidado,	evitando	a	los	malos	cristianos,	no	hay	razón	para	temer

nada.	Además,	protegido	por	Arnau	y	por	mí,	¿qué	peligro	puede	haber?

Al	día	siguiente,	 llega	a	 la	casa	de	Guillemeta	el	pastor	Pere	Mauri.	Guillemeta
quiere	 conocer	 su	 opinión	 sobre	 el	 plan	 de	 Arnau	 Batlle-Sicre,	 y	 se	 lo	 cuenta.
Después,	 la	 dama	manda	 llamar	 a	Arnau	Batlle-Sicre,	 que	 se	 presenta	 en	 la	 casa	 a
toda	 prisa.	 Pere	 Mauri	 propone	 a	 Arnau	 Batlle-Sicre	 subir	 juntos	 a	 Morella	 para
rendir	 visita	 a	 Belibasta	 y	 exponerle	 su	 propuesta.	 Arnau	 ve	 el	 cielo	 abierto:	 si
Guillemeta	le	apoya,	si	Pere	Mauri	 le	apoya,	¡la	partida	está	medio	ganada!	Y,	para
redondear	 el	 plan,	 decide	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 poner	 sobre	 la	 mesa	 los
agneles	de	oro	que	le	ha	adelantado	el	obispo	de	Pàmies	para	facilitar	el	éxito	de	su
cacería:

—Partamos	 mañana	 al	 alba,	 Pere.	 ¡A	 Morella!	 Y	 te	 propongo	 algo:	 nos
quedaremos	allí	a	pasar	la	Natividad	del	Señor	con	Belibasta.	¡Pienso	pagarle	todos
los	gastos	de	estas	fiestas!	Mi	tía	me	dio	dinero,	y	yo	también	he	trabajado	mucho.
¿Qué	mejor	destino	para	el	dinero	de	mi	 tía	que	regalarnos	unas	buenas	fiestas	con
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monseñor	de	Morella?	¡Tengo	diez	libras	en	agneles	de	oro,	Pere!	¿Te	parece	bien?
—Me	agrada	mucho	lo	que	dices,	amigo	Arnau,	¡mucho!	¡Así	se	hace!	Excelente

idea.	Ahora,	a	descansar,	y	mañana…,	¡a	Morella!

Belibasta	 está	 en	 su	 casa	 de	 la	 Plaça	 dels	 Tarrascons	 junto	 a	 Raimona	 y	 su
hermana,	 Blanca,	 además	 de	 Guillemina,	 cuando	 llegan	 Arnau	 Batlle-Sicre	 y	 el
pastor	Pere	Mauri.	Los	recién	llegados	saludan	con	el	mellorer	a	su	Perfecto,	juntan
sus	mejillas.	Luego	se	sientan	a	la	mesa	de	la	cocina,	y	Pere	Mauri	y	Arnau	Batlle	le
exponen	lo	muy	ventajoso	que	sería	viajar	al	Pallars.	Belibasta	pregunta:

—¿Seguro	que	tu	tía	no	puede	viajar,	Batlle?
—Imposible,	monseñor.	La	gota	está	matándola.	Y	mi	hermana	no	puede	dejarla

sola,	¡si	no,	hace	tiempo	que	me	la	hubiese	traído!	Tiene	muchas	ganas	de	casarse,	ya
os	digo…

—Eso	 estaría	muy	 bien,	muy	 bien.	 Ya	 sabéis	 que	 necesitamos	 que	 crezca	 esta
comunidad…

—Si	vos	pudierais	ir	a	su	vera…	¡mi	tía	os	lo	daría	todo!	Me	dijo	que	tiene	más
confianza	en	una	sola	palabra	vuestra	que	en	cien	mías.	Y	me	dio	dinero	para	que	os
procure	lo	necesario.	¡Podríamos	ir	a	caballo!

—Señor,	y	Arnau	le	propone	además	otra	cosa:	¡sufragar	con	el	dinero	de	su	tía
unas	buenas	fiestas	de	la	Natividad!

—Estoy	muy	complacido,	Arnau.	¿De	cuánto	dinero	dispones?
—Diez	 libras	 en	 agneles	 de	 oro,	 monseñor:	 ¡de	 sobra	 para	 pasar	 unas	 buenas

fiestas	y	preparar	todo	lo	necesario	para	el	viaje!
—Bendito	seas,	y	loado	sea	Dios.	Pero	debo	meditar	lo	del	viaje…
—Después	 de	 la	Natividad,	 tendríamos	 un	 par	 de	 buenos	meses	 para	 organizar

todos	los	detalles	del	viaje,	estudiar	el	itinerario…	Es	que	mi	tía,	con	buen	tino,	me
dijo	que	viajemos	en	Cuaresma,	cuando	coméis	 lo	mismo	que	 los	demás,	porque	si
fuésemos	en	otra	época	y	no	comierais	carne,	podrías	ser	reconocido.

—Bien	pensado…
—Y	volveremos	sanos	y	salvos…,	¡y	ricos!
—Y	con	una	esposa	para	Arnau…	—medita	Belibasta.
—Monseñor,	aceptadme	ahora	este	agnel	de	oro…	No	quiero	que	gastéis	nada	de

vuestro	bolsillo	hasta	que	partamos…
—¿Haremos	el	viaje,	monseñor?	—pregunta	entonces	el	pastor	Pere	Mauri,	con

un	timbre	alegre	en	la	voz.	¡Pere	Mauri	está	siempre	dispuesto	para	toda	aventura!—.
Me	 gusta	 lo	 que	 cuenta	 el	 amigo	Arnau	 Batlle	 y…	 ¡yo	 conozco	 los	 caminos	más
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convenientes	y	seguros!	¿Por	qué	dejar	pasar	esta	ocasión?	¡Yo	os	guiaré!
—Pere	Mauri,	si	 tú	vienes	conmigo…,	¡de	acuerdo!	En	Cuaresma	nos	vamos	al

Pallars.
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XLIX
La	predicción	del	zapato

(Morella,	principios	de	1321)

Las	 campanas	 de	 la	 basílica	 arciprestal	 de	 Morella	 repican,	 convocan	 a	 los
morellanos	al	oficio	religioso.	Belibasta	las	oye	y	comenta	a	Arnau	Batlle-Sicre	y	a
Pere	Mauri,	sarcástico:

—¡Ya	tocan	el	cuerno	para	el	rebaño,	ja,	ja!
Ha	 pasado	 la	 Navidad,	 Arnau	 Batlle	 y	 Belibasta	 han	 cerrado	 su	 trato,	 con	 el

apoyo	de	Pere	Mauri.	El	Perfecto	ha	aceptado	encaminarse	al	Pallars.	Lo	hará	y	allí
casará	a	la	hermana	de	Arnau	Batlle	con	el	hijo	del	ama	Guillemeta,	Arnau	Mauri,	de
la	 comunidad	 de	 Sant	Mateu.	 Y	 también	 consolará	 a	 la	 tía	 Alazaïs,	 y	 heredará	 su
fortuna.

—Vayamos	 ahora	 a	 la	 farsa	 de	 los	 curas	 —invita	 Belibasta.	 Raimona	 y
Guillemina	ya	están	preparadas,	cubiertas	cabeza	y	rostro	con	toquillas	y	velos.

—¿A	misa?	—pregunta	Arnau.
Belibasta	y	su	familia,	así	como	los	demás	herejes	morellanos,	cumplen	con	los

preceptos	 católicos,	 para	 que	 nadie	 pueda	 señalarlos	 con	 el	 dedo.	 Yendo	 a	 misa,
Arnau	 hace	 una	 pregunta,	 con	 el	 secreto	 propósito	 de	 poder	 un	 día	 explicarle	 al
inquisidor	las	ideas	del	Perfecto	Belibasta:

—Monseñor,	¿es	la	hostia	el	cuerpo	del	Señor?
—¡Claro	que	no!	¡Pero	habría	que	estar	realmente	muy	desganado	para	rechazar

semejante	pastelito!	Podría	comerme	una	bandeja	de	esos	pasteles,	sin	problema.	Voy
a	 misa	 para	 hacer	 creer	 a	 mis	 conciudadanos	 que	 soy	 tan	 católico	 como	 ellos.
Además,	¡se	puede	rezar	tan	bien	al	Padre	Celestial	en	la	iglesia	como	en	cualquier
otro	lugar!

—¿No	hay	algún	lugar	mejor	que	otro	para	rezar,	monseñor?
—Solo	hay	un	lugar	mejor	que	ningún	otro,	Arnau:	los	bosques	y	las	montañas,

con	sus	cuevas	y	sus	ríos,	con	el	canto	de	los	pájaros,	bajo	el	cielo	abierto,	bajo	los
rayos	del	sol	y	de	la	luna.

Algo	 parecido	 le	 dijo	 un	 día	 Belibasta	 al	 pastor	 Pere	 Mauri,	 cuando	 este	 se
hallaba	a	punto	de	partir	hacia	el	norte	en	uno	de	sus	pastoreos	de	rebaños:	ese	día,	al
despedirse,	Pere	Mauri	le	dijo	al	Perfecto	que	tenía	pensado	apacentar	sus	rebaños	en
el	 corazón	 de	 las	 tierras	 catalanas,	 al	 pie	 de	 la	montaña	 de	Montserrat.	 Y	 confesó
curiosidad	por	subir	a	sus	alturas	y	conocer	a	Nuestra	Señora	de	Montserrat.

—¡Oh,	 Pere,	 eres	 bien	 bobo!	 Primero,	 con	 estos	 viajes	 tuyos	 acabarás	 por
perderlo	todo	por	nada.	Y	segundo,	¿esta	montaña	de	Morella	tiene	tanta	virtud	como
Montserrat?
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Ya	en	misa,	Belibasta	no	puede	dejar	de	pensar	en	su	próximo	y	peligroso	viaje.
Disimula	 su	 nerviosismo,	 pero	 cada	 vez	 que	 piensa	 que	 va	 a	 acercarse	 tanto	 al
condado	de	Foix	y	del	obispo	e	inquisidor	de	Pàmies,	se	intranquiliza.	Un	escalofrío
le	recorre	el	cuerpo	bajo	la	capa.	¿Y	si	le	prenden?	¿Y	si	le	sucede	algo	y	no	puede
regresar	 a	 su	 feudo	de	Morella,	 a	 su	 reino	 en	 este	mundo?	 ¿Hasta	qué	punto	 corre
peligro?	¿Será	un	viaje	provechoso	o	desgraciado?	No	puede	dejar	de	preguntárselo
mientras	el	arcipreste	alza	la	hostia	en	el	altar,	de	espaldas	a	su	grey.	Necesita	alguna
certeza,	en	un	sentido	o	en	otro.	Y	se	le	ocurre	dónde	proveérsela.

Cuando	Belibasta	 sale	 a	 la	plaza	de	 la	basílica,	 se	 separa	de	 sus	 creyentes	y	 se
acerca	a	casa	de	Galia,	un	vecino	que	consulta	a	los	astros,	que	lee	en	las	palmas	de
las	manos	y	en	las	llamas	de	las	velas	y	también	en	los	espejos,	que	sabe	de	hechizos
y	sortilegios,	que	prepara	talismanes	y	bebedizos,	que	lanza	conjuros,	escruta	libros
de	 extrañas	 caligrafías	 y	 predice	 el	 porvenir	 a	 cambio	 de	 algún	 óbolo.	 Poco	 sabe
Belibasta	 de	 la	 vida	 de	Galia,	más	 allá	 de	 que	 ha	 vivido	 entre	moros	 y	 de	 que	 se
entiende	 en	 su	 lengua	 con	 algún	 judío	 del	 call	 de	Morella.	 Belibasta	 ha	 decidido
consultarle.

—Debo	partir	en	un	viaje	que	me	llevará	muy	lejos	de	aquí.	Es	un	trayecto	largo
y	arriesgado,	y	quiero	saber	si	todo	irá	bien,	quiero	saber	si	volveré	sano	y	salvo.	¿Me
irán	bien	las	cosas,	Galia?

—Hemos	de	ir	a	vuestra	casa	para	saberlo,	Pentiner.
Galia	 y	 Belibasta	 entran	 en	 el	 fresco	 zaguán	 de	 la	 casa	 de	 la	 Plaça	 dels

Tarrascons.	El	 adivino	 se	dirige	al	hogar,	 caldeado	por	unos	 rescoldos	cubiertos	de
ceniza,	que	encenderán	luego	el	fuego	para	cocinar	la	cena.

—Pentiner,	dejadme	ahora	uno	de	vuestros	zapatos.
El	 adivino	Galia	 toma	 el	 zapato	 del	 hereje	 y	 lo	 pone	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 talón

pegado	al	hogar.
—Con	este	zapato	mediremos	ahora	 los	pasos	que	median	entre	este	hogar	y	 la

puerta	de	vuestra	casa.	Paso	a	paso,	con	la	punta	del	zapato	apuntando	a	la	puerta.	Y
cuando	lleguemos	a	la	puerta,	veremos.

—¿Qué	veremos?
—Si	todo	el	zapato,	o	su	mayor	parte,	o	al	menos	la	mitad	del	zapato	queda	en	el

interior	de	vuestra	casa,	volveréis	aquí	después	de	vuestro	viaje.	Si	todo	el	zapato	o
su	mayor	parte	queda	en	la	parte	de	fuera	de	la	casa…

—¿Qué?
—Significará	que	si	partís	en	ese	viaje…,	no	regresaréis.
Galia	comienza	a	medir	con	el	zapato	de	Belibasta,	paso	a	paso.	Llega	al	umbral,

en	el	último	paso,	y	la	mayor	parte	del	zapato	queda	fuera	de	la	casa.	Y	el	hechicero
habla:

—No	es	buena	idea	hacer	ese	viaje,	Pentiner.
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Belibasta	palidece.	Se	marea.	Se	sienta	en	un	banco	de	madera	que	Raimona	y	él
utilizan	para	confeccionar	alpargatas	de	esparto.

—¿Estáis	bien,	monseñor?
Se	lo	pregunta	Raimona,	de	vuelta	de	misa	con	Guillemina,	Arnau	Batlle	y	Pere

Mauri.	 Belibasta	 calla	mientras	 se	 retuerce	 las	manos.	 Batlle	 no	 entiende	 qué	 está
pasando	y	observa	la	escena,	intrigado.	Galia	los	mira	a	todos	y	se	dirige	a	Raimona.

—Prestadme	uno	de	vuestros	zapatos,	señora.
—Hazlo,	Raimona	—le	pide	Belibasta.
Galia	 toma	 el	 zapato	 de	Raimona.	No	 es	mucho	menor	 que	 el	 de	Belibasta.	El

adivino	mide	con	el	 zapato	el	mismo	espacio	entre	el	hogar	y	 la	puerta.	Más	de	 la
mitad	del	zapato	de	Raimona	queda	en	el	interior	de	la	casa.

—Si	ella	os	acompaña,	ella	sí	volverá.
Belibasta	 despide	 al	 adivino,	 cabizbajo.	 Arnau	 Batlle-Sicre	 teme	 que	 estos

augurios	desmotiven	al	señor	de	Morella.	Felizmente,	el	pastor	Pere	Mauri	contradice
al	adivino:

—¡No	os	inquietéis	por	esos	hechizos,	que	son	bobadas	y	encantamientos,	que	no
valen	nada!

—Mi	buen	padre	valoraba	estas	señales…
Y	Batlle-Sicre,	para	disipar	los	miedos	y	dudas	del	señor	de	Morella,	se	suma	a

Pere	Mauri	con	un	argumento	más	sólido:
—Monseñor,	 aceptadme	 este	 agnel	 de	 oro	 y	 este	 tornés	 de	 plata,	 ¡para	 los

preparativos	 del	 viaje	 y	 para	 proveer	 vuestra	 casa	 durante	 los	 escasos	 días	 de	 una
ausencia	que	tantos	beneficios	os	reportará!
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L
La	salida	de	Morella

(abril	de	1321)

Y	la	añagaza	de	Arnau	Batlle-Sicre	funciona.	¡Dos	años	y	medio	le	ha	costado!
Dos	años	y	medio	viviendo	como	hereje	entre	herejes	occitanos	en	el	exilio	de	Sant
Mateu	y	Morella.

El	Perfecto	camina	ahora	junto	a	él:	salen	de	Morella,	¡hacia	al	norte!	Desde	que
huyó	en	1309	del	Muro	de	Carcassona,	Belibasta	no	ha	hecho	otra	cosa	que	alejarse
de	su	país,	repitiéndose	que	jamás	volverá	atrás.	Y	ahora,	por	primera	vez	desde	su
llegada	 a	Morella	 en	 1314,	 Belibasta	 deja	 su	 trono	 y	 su	 refugio	 para	 encaminarse
hacia	 el	 Pallars,	 hacia	 el	 incierto	 norte.	 Al	 preparar	 su	 ligero	 equipaje,	 Guillem
Belibasta	 extrae	un	objeto	que	 tiene	oculto	 en	una	oquedad	de	 la	 pared	de	 su	 casa
morellana,	en	el	establo	de	la	mula:	su	puñal	de	hoja	afilada	y	curva…

Pese	a	los	temores,	el	ingenioso	engaño	de	Arnau	Sicre	cuaja:	el	invento	de	que
su	 hermana	Ramona	 y	 su	 tía	Alazaïs,	 buenas	 cristianas	 ambas,	 quieren	 adherirse	 a
Belibasta,	funciona.	Una	tía	—Alazaïs—	que	venera	al	Perfecto	Belibasta	y	que,	en
su	 lecho	 de	muerte,	 desea	 ser	 consolada	 por	 él	 y	 solo	 por	 él.	 ¡Una	 tía	 con	mucho
dinero!	Un	dinero	que	podría	 legar	al	Perfecto	Belibasta.	 ¡He	ahí	 la	codicia!	Y	una
hermana	—Ramona—	que	casar	con	el	hijo	menor	de	Guillemeta,	para	que	Belibasta
vea	crecer	su	pequeña	comunidad	herética	y	ser	Jesucristo	de	una	Iglesia	mayor.	¡He
ahí	 la	 vanidad!	 Arnau	 Sicre	 sonríe	 para	 sus	 adentros.	 Puede	 que	 Belibasta	 sea	 un
salvador	de	almas,	pero	Sicre	conoce	bien	las	pulsiones	del	alma	humana.	Y	piensa
en	la	casa	de	su	madre,	en	su	futura	casa	de	Acs.

Parten	 de	 amanecida.	 Ascienden	 el	 puerto	 de	 Torre	 de’n	Miró.	Morella	 queda
atrás,	diluida	en	 la	calima	de	 la	alborada.	Los	cuatro	caminantes	 se	 internan	en	 los
densos	pinares	de	Herbers,	por	la	senda	que	discurre	hacia	Penaroja	y,	cruzado	el	río
Tastavins,	hacia	Beseit.	Son	el	 espía	Arnau	Sicre,	 el	Perfecto	Guillem	Belibasta,	 el
pastor	 Pere	 Mauri	 y	 su	 primo	 Arnau	 Mauri,	 hijo	 menor	 de	 Guillemeta.	 Antes	 de
partir,	en	la	puerta	de	la	Nevera,	Arnau	Sicre	formaliza	un	último	punto	del	acuerdo.

—Si	mi	hermana	se	casa	contigo,	Arnau	Mauri,	no	podrás	pedir	más	de	cuarenta
sueldos	 de	 dote,	 además	de	 ropas	 y	 una	mula	 para	 transportarlas.	 Si	mi	 tía	 la	 dota
más,	lo	sobrante	será	para	mí.	¿Lo	juras?

—¡Así	será!	—accede	Arnau	Mauri,	y	jura	sobre	las	palmas	abiertas	de	las	manos
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de	Belibasta,	ya	que	los	herejes	tienen	prohibido	jurar	sobre	los	Evangelios.
—Un	 juramento	 sobre	 las	 manos	 de	 monseñor	 vale	 más	 que	 uno	 sobre	 los

Evangelios	—sentencia	el	pastor	Pere	Mauri.
—¡Ya	lo	podéis	afirmar!	—confirma	el	Perfecto.
Broche	magistral	 de	Arnau	Sicre	 en	 el	 guion	de	 su	 artero	plan:	 este	 regateo	de

última	hora	 imprime	verismo	a	 su	 inventada	historia.	El	 engaño	 se	 consuma,	 todos
han	mordido	el	anzuelo	como	esos	peces	que	come	el	Perfecto.	Arnau	Sicre	desearía
que	ahora	pudiese	verle	Jacques	Fournier,	el	inquisidor	y	obispo	de	Pàmies,	para	que
se	alborozase	y	enorgulleciese	de	él.

Beseit	a	la	vista.	Se	adelantan	los	Mauri,	los	dos	primos,	y	saludan	a	Mersenda.
Hay	 en	 la	 casa	 vecinos	 que	 no	 conocen,	 y	 desconfían.	Saludan	 rápido	y	 vuelven	 a
salir.	Por	precaución,	los	fatigados	viajeros	se	alojan	en	la	posada	de	Pere	Prior,	en	la
plaza	 de	 Beseit.	 Cenan	 allí	 trucha	 del	 río	Matarranya	 acompañada	 con	 una	 buena
alhada,	 sabrosa	 picada	 muy	 apreciada	 por	 los	 herejes,	 hecha	 a	 base	 de	 caldo	 de
pescado,	 con	 almendras	 y	 tres	 cabezas	 de	 ajos	 bien	 trituradas	 en	 un	mortero,	 con
aceite	y	sal.

Belibasta	no	bendice	esa	noche	el	pan	de	la	cena,	pues	prefiere	no	arriesgarse	a
miradas	indiscretas.	Pero	sí	reparte	a	cada	uno	un	pedazo	de	pan	ya	bendito	que	porta
en	su	zurrón,	y	musita	una	oración.	Tras	 la	cena,	amparado	por	 la	noche,	Belibasta
acude	a	casa	de	Mersenda,	y	conversan:

—Mersenda,	¿qué	te	parece	este	viaje?	—pregunta	Belibasta,	tras	quitarse	capa	y
capuchón	para	dejarlos	en	el	alto	respaldo	del	banco	de	madera	encarado	al	hogar.

Belibasta	 respeta	 mucho	 a	 Mersenda,	 que	 ha	 soportado	 con	 estoicismo	 los
desmanes	 de	 su	 católica	 hija	 para	 evitar	males	mayores,	 y	 que	 estuvo	 conforme	 y
colaboradora	con	los	planes	para	asesinarla	cuando	él	así	lo	decidió…	¡Belibasta	sabe
de	la	incondicional	entrega	de	Mersenda	a	la	causa	de	los	buenos	cristianos!

—Monseñor	Belibasta,	¡no	me	gusta	que	os	alejéis	de	Morella!	No	me	gusta	que
viajéis	 con	 el	 tal	 Arnau	 Batlle	 al	 país	 del	 Pallars.	 ¿Cómo	 sabéis	 que	 allí	 él	 no	 os
traicionará?	¿Cómo	lo	sabéis,	por	muy	buena	cristiana	que	fuera	su	madre?

—Bien	 haces	 en	 recordar	 a	 su	muy	 santa	madre…	Él	 se	 ha	 comportado	 como
buen	creyente,	me	ha	ayudado	con	lo	suyo	siempre	que	ha	podido,	nos	ha	invitado	a
cenas	y	comidas,	ha	donado	óbolos	de	agneles	de	oro…	¿Por	qué	iría	a	traicionarme
ahora?

—Ah,	señor,	señor,	he	visto	a	demasiados	de	nuestros	Perfectos	traicionados	por
falsos	creyentes.	El	dinero,	el	dinero…	Este	Arnau	Batlle	puede	estar	fingiendo.	¿Ha
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pasado	 alguna	 prueba	 que	 demuestre	 su	 fe	 y	 su	 fidelidad?	Monseñor,	 si	 no	 lo	 veis
claro	con	el	corazón,	no	vayáis.

—Si	Dios,	mi	padre,	así	lo	exige,	marcharé	a	su	lado.	Es	la	hora	de	partir…

Belibasta	siente	fatiga	y	un	peso	creciente	en	el	pecho.	Necesita	descansar.	Siente
que	 no	 puede	 volver	 atrás	 ahora,	 que	 su	 suerte	 está	 echada,	 sea	 la	 que	 fuere,	 y	 se
despide	de	Mersenda.	Ella	le	pide	a	su	Perfecto	un	mellorament,	y	se	postra	tres	veces
de	rodillas	ante	él,	le	ruega	la	bendición,	besa	sus	manos	y	pide:

—Sénher,	pregatz	Deu	per	aquesta	peccaire,	que	Deus	m’aport	a	bona	fi.
—Deus	vos	benedigat,	eus	 fassa	bona	crestiana,	eus	port	a	bona	 fi	—responde

Belibasta.
Belibasta	se	echa	sobre	los	hombros	la	capa,	se	cubre	con	el	capuchón	y	sale	a	la

noche	 de	Beseit,	 rabiosa	 de	 estrellas.	 La	 estrella	 del	 norte	 refulge	 como	 nunca.	 El
norte.	A	Mersenda,	que	cierra	la	puerta	de	su	casa,	se	le	antoja	que	la	despedida	de
Belibasta	es	definitiva.

Y	a	este,	en	algún	rincón	de	su	ánimo,	también.
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LI
La	trampa	de	la	borrachera

(Ascó,	abril	de	1321)

La	mañana	 llega	cargada	de	nubarrones.	Belibasta	 siente	 como	si	 le	 aplastasen.
Camina	 en	 silencio	 por	 los	 bosques	 de	 los	 puertos	 de	 Beseit.	 Arnau	 Batlle-Sicre
también	carga	nubarrones	en	la	mente:	suma	los	ocho	sueldos	que	ha	pagado	por	la
cena	 y	 la	 posada,	 más	 todos	 los	 que	 lleva	 gastados	 desde	 que	 regresó	 la	 pasada
Navidad	a	Morella	desde	Occitània,	bendecido	y	sufragado	por	el	obispo	de	Pàmies,
el	 inquisidor	 Jacques	 Fournier.	 En	 su	 fuero	 interno,	 Arnau	 Batlle-Sicre	 implora	 al
destino	 que	 todo	 ese	 dinero	 anticipado	 por	 Fournier	 rinda	 pronto	 sus	 frutos	 y
beneficios…

Pere	Mauri	 también	 carga	 con	 su	 nubarrón.	Esta	madrugada,	mientras	 recogían
sus	ropas	y	zurrones,	cuando	Arnau	Batlle-Sicre	salía	al	exterior	a	orinar,	Belibasta	le
ha	comentado	los	temores	expresados	por	tía	Mersenda	durante	la	madrugada.

—¿Y	si	Mersenda	está	en	lo	cierto?	¿Y	si	Arnau	Batlle	me	traiciona,	Pere?
—Señor,	si	Arnau	Batlle	hubiese	querido	traicionaros	¡ya	lo	habría	hecho!	Lleva

ya	tiempo	con	nosotros,	nos	conoce	a	todos…	y	ocasiones	ha	tenido.
—Sí,	pero	quizá	lo	más	prudente	habría	sido	enviarte	a	ti	y	a	tu	primo	por	delante,

para	verificar	si	esa	tía	existe.	Y,	si	existe,	si	está	enferma	y	es	rica…
—Entre	que	voy	y	vuelvo,	puede	morir	la	tía	de	Batlle	sin	consolar,	y	si	el	pájaro

vuela	sin	vos…	¡Pero	yo	haré	lo	que	vos	dispongáis,	monseñor!

El	primo	de	Pere	Mauri,	Arnau	Mauri,	ha	despertado	 indispuesto,	 con	vómitos,
cólicos	y	retortijones.	Muy	débil,	no	puede	caminar,	no	puede	seguir	viaje.	Se	queda
en	Beseit.	Belibasta	decide	seguir	adelante	con	el	pastor	Pere	Mauri	y	Arnau	Batlle-
Sicre.	Prefiere	creer	que	la	tía	moribunda	de	Batlle	existe	y	está	en	las	últimas,	y	que
consolarla	puede	solucionarle	la	vida.	¡La	codicia	y	la	vanidad	le	ponen	de	nuevo	en
camino!	Belibasta	se	lo	argumenta	a	su	fiel	creyente	Pere	Mauri,	a	su	manera.

—He	prometido	 ir	 al	Pallars	 ¡y	cumpliré	mi	promesa!	Y	si	Dios,	mi	Padre,	me
llama,	con	Él	iré.

Belibasta	 se	 pone	 en	 manos	 de	 la	 Providencia	 y	 adopta	 un	 aire	 de	 mártir:	 él
mismo	 se	 sorprende	 al	 oírse.	 Descubre	 una	 imprevista	 voluptuosidad	 ante	 esa
posibilidad…	Pero	avanza,	pues	la	posibilidad	de	obtener	un	beneficio	pesa	más	en
su	ánimo	que	el	peligro	de	debacle.

De	nuevo	en	camino,	Pere	Mauri	cree	ver	pacificado	a	Belibasta.	Y	él	no	duda	de
Arnau	Batlle:	le	parece	que	nada	hay	que	temer	de	él,	pero	le	inquieta	que	su	señor	se
preocupe.	Al	pastor	le	han	engañado	más	de	dos	y	más	de	tres	veces	en	su	vida:	un
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pastor	 del	 Pirineo	 nunca	 le	 devolvió	 un	 dinero	 dejado	 en	 depósito;	 su	 propia	 tía
Guillemeta	vendió	unas	ovejas	suyas	y	nunca	le	dio	su	parte;	el	mismo	Belibasta	le
enredó	en	 la	compra	de	otras	ovejas…	Pero	Arnau	Batlle,	hasta	ahora,	nunca	 le	ha
engañado…

El	pastor	levanta	el	ánimo	y	marca	el	paso	con	brío,	camino	de	Arnes.	Siguen	el
curso	del	 río	Algars	y	discurren	 junto	 a	un	desnivel	que	genera	una	 cascada	y	una
poza	de	aguas	esmeraldinas	como	las	que	cantan	los	trovadores	en	sus	versos,	que	los
naturales	de	la	zona	llaman	el	toll	del	Vidre.	Y	se	detienen	a	beber.

Pere	Mauri	ha	recorrido	todas	estas	veredas,	sendas	y	caminos	durante	los	últimos
quince	años.	Mientras	observa	a	Arnau	Batlle	beber	a	dos	manos	el	agua	fresquísima
y	pura	de	esta	fuente	del	toll	del	Vidre,	al	pastor	se	le	ocurre	una	idea.

—Monseñor	—le	susurra	Pere	Mauri	a	Belibasta—,	ya	sé	cómo	despejaremos	las
dudas	que	tía	Mersenda	ha	sembrado	en	vuestro	ánimo:	esta	noche	pondré	a	prueba	la
sinceridad	de	Arnau	Batlle…	Pero	callemos	ahora…

Los	tres	hombres	vuelven	al	camino.	Pasan	por	el	pueblo	de	Arnes	y	Pere	Mauri
compra	un	tarro	de	miel	a	un	colmenero	con	el	que	se	cruzan	cerca	de	la	ermita	de	la
Magdalena.	Cruzan	el	río	Estrets	por	una	palanca,	con	las	rocas	de	Bene	y	Orta	a	la
vista.	Pere	Mauri	recuerda	al	marido	de	Guillemeta,	Bernat	Martí,	 fallecido	en	esos
bosques	hace	ya	siete	años…	Dejan	atrás	Orta,	Prat	de	Comte,	Bot,	Gandesa,	Corbera
y	Camposines,	en	cuya	venta	se	detienen.

Un	lugareño	les	cuenta	que,	hace	muy	pocos	meses,	el	mismísimo	rey	Jaume	II	ha
estado	alojado	en	el	altivo	castillo	de	Corbera,	que	fue	de	la	orden	del	Temple	hasta
hace	dos	años.	Belibasta	dice	sentir	simpatía	por	el	linaje	de	este	rey	y	la	expresa	en
cierto	tono	profético	y	apocalíptico	del	que	a	veces	gusta.

—Los	pueblos	se	alzarán	contra	los	pueblos,	los	reinos	contra	los	reinos,	y	será	la
guerra	de	 todos	 contra	 todos.	 ¡Y	un	 rey	de	 la	 raza	de	 los	 reyes	de	Aragón	dará	de
comer	 a	 su	 caballo	 sobre	 el	 altar	 de	 Roma!	 ¡La	 Iglesia	 romana	 será	 rebajada	 y	 la
Iglesia	del	Bé,	exaltada,	y	sus	ministros,	honrados	en	todas	partes!

Belibasta	 odia	 al	Reino	 de	 Francia	 y	 a	 los	 inquisidores	 de	Roma:	 entre	 unos	 y
otros	 han	 asolado	 la	 Iglesia	 de	 los	 buenos	 cristianos	 y	 esquilmado	 la	 tierra	 de	 sus
mayores.	Por	eso	ve	en	las	tierras	de	los	príncipes	catalano-aragoneses	—que	hace	un
siglo	combatieron	la	cruzada	antialbigense—	un	refugio	casi	mesiánico.

Dejan	atrás	la	bella	ermita	templaria	de	Sant	Bertomeu	y	esa	misma	noche	llegan
a	Ascó,	 en	 la	 ribera	 del	 río	Ebre.	Queda	 aquí	mucho	morisco,	 en	 convivencia	 con
cristianos	 bajo	 el	 señorío	 del	 castillo	 hospitalario,	 hasta	 hace	 poco	 templario.	 Su
capilla	 custodia	 santas	 reliquias	 traídas	 de	 Tierra	 Santa	 por	 los	 propios	 monjes
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guerreros:	hay	una	piedra	de	la	casa	en	que	nació	Jesucristo,	otra	piedra	del	Gólgota,
un	pedazo	del	bastón	de	Arón…

Los	tres	hombres	encuentran	posada	en	la	villa	de	Ascó,	y	Pere	Mauri	pregunta	si
tienen	vino.	Sí:	hay	buen	vino	 tinto	de	 la	 tierra.	El	vino	es	parte	del	plan	que	Pere
Mauri	ha	urdido	esa	mañana	en	 la	fuente	del	 toll	del	Vidre…	Se	sientan	en	torno	a
una	 mesa	 de	 madera	 manchada	 de	 grasas	 y	 vino,	 herida	 por	 filos	 de	 cuchillos	 y
navajas.	Mauri	sirve	vino	a	sus	compañeros	de	viaje	y	a	sí	mismo.	Belibasta	lo	bebe
en	su	propia	taza.	Siempre	la	lleva	con	él,	en	el	zurrón	o	colgada	del	cinto:	así	evita
beber	 en	 vasos	 en	 los	 que	 otros	 labios	 puedan	 haber	 impregnado	 grasa	 tras	 haber
comido	carne.	¡Ni	ese	vestigio	de	carne	se	permite	un	Perfecto	cátaro!

—¡Buen	 vino,	 el	 de	 esta	 tierra!	 —pondera	 Pere	 Mauri—.	 Nos	 ayudará	 a
descansar.	Beberé	un	poco	más.	¡Tú	también,	Arnau,	que	has	caminado	bien!

Pere	Mauri	 llena	otra	 taza	para	Arnau	Batlle-Sicre.	Ha	decidido	embriagarle.	Y,
cuando	 esté	 borracho,	 le	 interrogará,	 le	 sonsacará,	 escrutará	 en	 su	 alma,	 en	 sus
profundas	intenciones.	Pere	Mauri	no	cree	en	los	curas,	pero	sí	en	una	locución	latina
que	les	ha	oído	decir	alguna	vez:	«In	vino	veritas.»	Le	han	dicho	que	significa	que	el
vino	hace	hablar	a	las	personas	con	verdades,	y	más	de	una	vez	lo	ha	constatado.

La	 jarra	 de	 vino	 está	 ya	mediada,	 y	 Pere	Mauri	 se	 levanta	 para	 pedirle	 otra	 al
posadero.	Le	pide	que	sea	de	un	vino	distinto.	Pere	Mauri	está	convencido	de	que	la
mezcla	de	diferentes	vinos	 incrementa	su	poder	embriagador.	Quiere	emborrachar	a
Arnau	Batlle	y	soltarle	la	lengua.	Así	que,	de	espaldas	a	Arnau,	mezcla	el	vino	de	las
dos	jarras	en	una.	Pero	Arnau	Batlle-Sicre	lo	ve	y	entiende	al	instante	los	propósitos
de	Pere	Mauri	y	del	hereje	Belibasta…

Arnau	Batlle-Sicre	bebe	su	vino.	Pero	solo	media	taza.	La	otra	media,	disimulada
y	 silenciosamente,	 la	 vierte	 a	 sus	 pies,	 en	 el	 suelo	 pavimentado	 de	 amplias	 e
irregulares	losas.	El	vino	se	escurre	entre	las	piedras.	Arnau	Batlle-Sicre	alza	luego	la
copa	y	ensalza	el	vino	de	Ascó,	se	la	lleva	a	los	labios	y	finge	apurarla.	Tiende	luego
la	copa	para	que	Pere	Mauri	vuelva	a	llenársela.	Y	repite	la	operación	varias	veces.
Al	cabo	de	un	rato,	Arnau	Batlle-Sicre	alza	la	voz	para	pedir	más	vino,	pero	deja	caer
el	vaso	y	canta	una	canción	típica	de	Tarascon.	Batlle	completa	su	teatro	al	levantarse
del	banco,	tambalearse,	abrazar	a	Pere	Mauri	y	dejarse	caer	al	suelo	como	un	saco	de
patatas,	junto	a	la	mesa.

Pere	Mauri	 lo	 alza	 del	 suelo.	Arnau	Batlle-Sicre	 se	 deja	 acompañar	 a	 la	 cama.
Trastabilla	y	balbucea.	Al	 llegar	 junto	al	 lecho,	hunde	 las	manos	entre	 sus	calzas	y
extrae	la	verga.	Intenta	orinar	junto	a	la	cabecera	de	la	cama.	Pere	Mauri	se	lo	impide,
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le	arrastra	fuera	de	la	estancia,	se	lo	lleva	a	la	calle.
—¡Aquí	ya	puedes	mear	a	gusto,	Arnau!	Y	el	aire	fresco	te	sentará	bien.
—E…	res	un	bueeeen	aaa…	migo,	Pere	—chapurrea	el	espía,	deleitándose	en	su

interpretación	de	un	borracho	parlanchín.
—Escúchame	bien	ahora,	Arnau,	tengo	algo	muy	importante	que	proponerte	—le

dice	Pere	Mauri,	y	baja	la	voz	y	se	acerca	a	la	oreja	de	Arnau	Sicre,	para	hablarle	en
tono	confidencial	y	con	aire	misterioso.

—¿Qué?
—Arnau,	¿quieres	que	llevemos	al	hereje	a	Sabartés?	Este	hereje	palurdo	no	hace

más	que	decir	maldades,	 barbaridades	 y	 blasfemias.	Basta	 ya.	Entreguémoslo	 a	 las
autoridades,	que	deje	de	envenenarnos.	 ¡Nos	darán	cincuenta	o	cien	 libras	 tornesas,
Arnau!	Con	eso	podremos	vivir	muy	honorablemente.	¿Qué	te	parece?

—¡¡Oh,	Pere!!	¡Oh,	Peee…re,	tú	quieeee…	eres	tra-tra-traicio…nar	a	monseñor-
monseñor!	 —responde	 Arnau,	 imitando	 con	 maestría	 la	 desarticulada	 voz	 de	 un
hombre	ebrio.

—Pero	te	interesa,	¿no?
—¡¡¡No	permitiré	que	lo	hagas,	traidor!!!	No	te	creía	capaz	de	cosa	igual,	¡no	lo

permitiré!	—masculla	 Arnau	 Batlle-Sicre,	 y	 se	 aparta	 de	 Pere	 Mauri.	 Entra	 en	 la
posada	golpeándose	con	los	quicios	de	las	puertas	y	refunfuñando	como	un	orate.	Se
arroja	 sobre	 la	 cama	 y	 repite	 «no	 per-mi…tiré,	 no	 per-mi…tiré»,	 hasta	 que	 finge
quedarse	profundamente	dormido.

Pere	Mauri	sigue	a	Arnau	Batlle-Sicre	a	 la	cama.	Al	verle	dormido,	 le	quita	 los
zapatos.	Le	desviste.	Le	cubre	con	la	manta.	Como	una	madre.	Pere	Mauri	está	ahora
íntimamente	persuadido	de	que	Arnau	Batlle,	hijo	de	Sibil·la	Batlle	de	Acs,	la	mártir
quemada	en	 la	hoguera,	 la	santa	mujer,	es	digno	de	su	madre	y	de	 la	 Iglesia	de	 los
mejores,	un	hombre	sincero	y	leal	a	la	herejía	y	al	señor	Belibasta.

Tras	 taparle	 con	 la	 manta,	 Pere	 Mauri	 cree	 que	 Arnau	 Batlle-Sicre	 está
profundamente	dormido,	y	por	eso	habla	sin	prevenciones	a	Belibasta,	sentado	en	la
cama	vecina,	expectante.

—Monseñor,	podemos	hablar	con	libertad:	Arnau	Batlle	está	borracho	perdido	y
dormido.	 Ahora	 ya	 puedo	 deciros	 que	 es	 un	 hombre	 cabal,	 podéis	 viajar	 muy
tranquilo:	no	nos	traicionará.

Arnau	Batlle-Sicre,	al	lado,	está	bien	despierto	y	escucha	con	atención.	Y	con	el
rostro	 pegado	 a	 la	 almohada	 de	 plumas,	 sonríe,	 complacido	 por	 su	 convincente
interpretación	 de	 creyente	 fiel	 y	 leal	 al	 señor	 Belibasta.	Y,	 ahora	 ya	 de	 verdad,	 se
duerme	como	un	bendito.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Pere	 Mauri	 le	 pregunta	 qué	 recuerda	 de	 la
conversación	 de	 la	 noche	 anterior,	 el	 astuto	 Arnau	 Batlle-Sicre	 le	 dice	 que	 no
recuerda	 nada,	 únicamente	 que	 bebieron	 muy	 buen	 vino	 de	 Ascó,	 para	 luego
acostarse	plácidamente.

—¿Y	 quién	 te	 desvistió,	 te	 quitó	 los	 zapatos	 y	 te	 acostó,	 amigo	 Arnau?	—le
pregunta	Pere	Mauri.

—No	lo	recuerdo.	Supongo	que	yo	mismo.
—¡Lo	hice	yo,	pardiez,	que	tú	no	estabas	en	condiciones	de	hacerlo!
Después	de	compartir	una	sopa	de	ajo	y	cebolla,	 los	 tres	hombres	 reemprenden

camino,	rumbo	a	la	muy	morisca	villa	de	Flix,	al	paso	de	barca	del	río	Ebre.
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LII
Camino	de	Tirvia
(Flix-Pallars,	1321)

Guillem	 Belibasta,	 Pere	 Mauri	 y	 Arnau	 Batlle-Sicre	 se	 detienen	 en	 Flix	 para
comer,	en	 la	ribera	del	 río	Ebre,	en	casa	de	Pons	Ortolà,	un	buen	amigo	del	pastor.
¿Hay	 algún	 lugar	 entre	 Tarascon	 y	Morella,	 entre	 Lleida	 y	 Valencia,	 en	 el	 que	 el
pastor	Pere	Mauri	no	tenga	un	buen	amigo?	Pere	Mauri	siembra	compadres	allá	por
donde	pasa.	Sentados	a	la	mesa,	con	el	río	a	la	vista	y	mientras	comparten	la	comida,
Mauri	 ruega	 íntimamente	 que	 no	 tengan	 la	mala	 fortuna	 de	 tropezarse	 en	Flix	 con
Joana,	la	hija	de	Mersenda,	a	la	que	sacó	subrepticiamente	de	Beseit	y	simuló	haber
tirado	 desde	 un	 puente.	 El	 Perfecto	 Belibasta,	 por	 su	 parte,	 reflexiona	 sobre	 las
destrezas	mundanas	de	Mauri.

—Pere	 Mauri,	 tienes	 muchos	 compadres,	 pero	 te	 advierto	 que	 pocas	 ventajas
reportarán	a	la	salvación	de	tu	alma:	estas	fraternidades	de	nada	sirven,	más	que	para
sumar	amistades	terrenales	y	humanas.

Mauri	escucha	a	su	señor	espiritual.	No	comparte	su	punto	de	vista,	su	filosofía
vital	 es	 otra.	 Piadoso,	 Mauri	 opta	 por	 no	 recordarle	 a	 Belibasta	 que	 fueron	 sus
habilidades	 mundanas	 las	 que	 le	 liberaron	 en	 Carcassona	 de	 una	 muerte	 segura.
Alguna	vez	Mauri	ya	ha	contrastado	con	Belibasta	su	visión	jovial	de	la	vida	en	este
mundo,	pero	ahora	siente	la	necesidad	de	expresarla	con	más	claridad.

—Con	 todos	mis	 respetos,	monseñor:	 sabéis	 que	 comparto	 la	 fe	 de	 los	 buenos
cristianos,	pues	con	buenos	cristianos	paso	la	mayor	parte	de	mi	tiempo.	Pero	nunca
niego	mi	palabra,	mi	comida,	mi	dinero	y	mi	amistad	a	ninguna	persona	con	quien	me
cruce,	 sin	 preguntarle	 por	 su	 fe.	Me	 gusta	 repartir	 el	 fruto	 de	 mi	 trabajo	 con	mis
semejantes,	sin	importarme	cuáles	sean	sus	creencias.

Belibasta	calla.	Están	a	mitad	de	camino	de	su	destino,	y	las	largas	marchas	y	el
ensimismamiento	de	la	soledad	a	campo	abierto	les	invitan	a	hablar	claro.	El	pastor
Pere	Mauri	es	 leal	a	Belibasta,	pero	ahora	dice	lo	que	piensa.	Y	el	Perfecto	ha	sido
durante	diez	años	un	Jesucristo	para	su	comunidad	de	creyentes,	pero	ahora	empieza
a	sentirse	un	hombre	que	camina	hacia	la	cruz.

—Que	 sea	 lo	 que	 el	 Padre	Celestial	 quiera	—repite	Belibasta	 cada	 día,	 aunque
suena	más	a	exorcismo	y	autocompasión	que	a	entrega	y	desprendimiento.

Siguen	 camino	 hacia	 Sarroca,	 cruzando	 por	 un	 puente	 de	 una	 altura
estremecedora	sobre	el	barranco	del	Diablo,	que	las	gentes	del	lugar	creen	que	fue	el
constructor	 del	 puente.	 Pasan	 la	 noche	 allí.	 Al	 día	 siguiente	 llegan	 a	 Lleida,	 y	 se
acogen	en	casa	de	Esperte,	 la	viuda	de	Bernat	Servel	de	Tarascon,	herejes	fugitivos
del	Arieja	desde	hace	once	años.	La	viuda	Esperte	vive	con	su	hija	Mathena	en	una
casa	 junto	a	 la	cabecera	del	puente	sobre	el	 río	Segre.	Allí	se	reúne	con	los	herejes
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Arnau	 Mauri,	 el	 hijo	 del	 ama	 Guillemeta,	 ya	 recuperado	 de	 su	 indisposición	 en
Beseit.	Los	 cuatro	 comen	 juntos,	 atendidos	 por	Esperte	 y	Mathena.	Están	 en	 plena
Cuaresma	 de	 1321	 y	 Belibasta	 ayuna,	 como	 corresponde	 a	 un	 Perfecto	 en	 estas
fechas.	 Pere	 y	 Arnau	Mauri	 comen	 verduras	 y	 pescado,	 pues	 hay	 que	 observar	 la
Cuaresma	para	que	nadie	sospeche,	aunque	Arnau	Batlle-Sicre,	por	su	parte,	se	come
tres	huevos:	es	un	modo	de	insistir	ante	sus	compañeros	herejes	en	su	desprecio	por
los	preceptos	católicos…

A	 los	 dos	 días	 dejan	 Lleida	 y	 atraviesan	 el	 llano	 d’Urgell.	 Por	 el	 camino,
Belibasta	 aprovecha	 para	 desplegar	 una	 de	 sus	 actividades	 predilectas:	 la	 de
casamentero.	Es	 una	de	 sus	 obsesiones:	 acrecentar	 y	 cohesionar	 su	 comunidad	 con
matrimonios	 entre	 creyentes,	 que	 les	 fortalezcan	 como	 grupo	 y	 les	 protejan	 de
infidelidades,	indiscreciones	y	delaciones.

—Batlle,	 ¿qué	 te	 ha	 parecido	Mathena?	 Es	 trabajadora	 y,	 sobre	 todo,	 es	 de	 la
entendesa,	conocedora	del	Bé.	Más	te	convendría	casarte	con	ella	que	con	cualquier
otra	mujer	más	rica	si	no	fuera	de	la	fe.	¡No	hay	que	plantar	zarzas	en	la	puerta	de
casa,	sino	una	buena	higuera!

—¿Y	si	fuera	muy,	muy	rica…?	¡¡Muy	rica!!	En	tal	caso…
—No,	no,	Arnau:	cuando	agonices,	en	el	momento	de	salvar	tu	alma	mediante	el

consolament,	 esa	 mujer	 ignorante	 impediría	 que	 te	 asistiese	 un	 Perfecto,	 y	 así
quedaría	condenada	tu	alma.	¿Quieres	eso?

Pere	Mauri	escucha	esta	charla	y	calla.	Calla	porque	 recuerda	su	 truncada	boda
con	Raimona,	el	año	anterior,	que	tanto	trastorno	ocasionó	a	causa	de	Belibasta.	Pero
prefiere	ahora	no	remover	el	asunto.	¿Para	qué?	Mejor	olvidarlo.	A	la	vista	del	airoso
pilar	 de	Almenara,	 una	 torre	 que	 vigila	 la	 comarca,	 Pere	Mauri	 y	Arnau	Batlle	 se
adelantan	un	poco	en	el	camino,	y	Mauri	le	hace	un	comentario	a	Batlle.

—Arnau,	no	te	dejes	influir	por	lo	que	te	diga	monseñor	sobre	lo	de	tomar	mujer.
Hazme	caso:	si	quieres	casarte,	¡cásate	con	quien	verdaderamente	te	plazca!

Arnau	 Batlle-Sicre	 sonríe.	 Se	 siente	 cada	 vez	 más	 contento:	 nada	 parecen
sospechar	Belibasta	ni	Mauri	de	sus	intenciones,	y	siguen	cubriendo	leguas	hacia	el
norte.	Entran	ahora	en	la	amurallada	Agramunt,	protegida	por	un	histórico	castillo	de
tres	centurias.	Como	en	todas	las	villas	en	las	que	se	detienen,	el	grupo	de	Belibasta
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se	acoge	a	la	hospitalidad	de	alguna	familia	hereje.	En	todas	estas	localidades	viven
herejes	 huidos	 de	 Occitània,	 algunos	 tras	 la	 campaña	 inquisitorial	 de	 Geoffroy
d’Ablis	 en	 1308,	 y	 la	mayoría	 a	 causa	 de	 las	 agresivas	 persecuciones,	 delaciones,
detenciones	 e	 interrogatorios	 dirigidos	 por	 el	 sucesor	 de	 D’Ablis	 desde	 1318,	 el
inquisidor	Jacques	Fournier.

¡Los	pueblos	catalanes	son	nidos	de	herejes	exiliados!	Una	diáspora	clandestina,
muy	 discreta:	 son	 herejes	 que	 se	 refugian	 en	 los	 pueblos	 catalanes	 fingiendo	 ser
fervorosos	 católicos	 canónicos.	 En	 estas	 comunidades	 secretas	 es	 siempre	 bien
recibida	la	presencia	de	un	Perfecto,	y	la	red	de	contactos	de	Pere	Mauri	facilita	los
encuentros.

Agramunt	 ha	 sido	 capital	 del	 condado	 de	Urgell	 hasta	 hace	 poco,	 y	 alberga	 un
próspero	barrio	judío	—por	algo	el	río	que	la	transita	se	llama	Sió—	y	un	floreciente
gremio	de	tejedores	con	decenios	de	tradición,	un	gremio	que	financió	la	figura	de	la
Virgen	 de	 la	Natividad	 con	 el	Niño	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	María,	 un	 gremio	 ahora
plagado	 de	 herejes.	 De	 Agramunt,	 como	 de	 otros	 pueblos	 leridanos,	 han	 salido
también	repobladores	hacia	las	tierras	valencianas.

Pernoctan	en	esa	localidad,	y	al	día	siguiente	se	dirigen	hacia	la	villa	de	Ponts.	La
mañana	está	nublada,	un	cielo	de	plomo	parece	a	punto	de	caer	sobre	la	tierra.	Una
urraca	que	vuela	bajo	 traza	un	arco	frente	a	 los	caminantes,	se	cruza	en	su	camino.
Una	 vez.	 Dos	 veces.	 Tres	 veces.	 El	 Perfecto	 la	 ve.	 La	 urraca	 grazna.	 A	 la	 tercera
pasada	se	posa	en	un	árbol,	y	Belibasta	se	sobresalta	de	modo	desmedido.

—¡Espíritu	Santo,	ayúdanos!	—clama.
Y	 el	 Perfecto	 se	 sienta	 en	 una	 piedra	 al	 borde	 del	 camino,	 con	 el	 desaliento

pintado	en	el	rostro.	Pere	Mauri	se	alarma.
—¿Qué	os	sucede,	monseñor?	¿Por	qué	estáis	tan	ansioso	y	alterado?
—¿Acaso	no	 lo	has	visto,	Pere?	La	negra	urraca	ha	cruzado	por	 tres	veces	ante

nosotros,	y	tres	veces	ha	graznado.	¡Es	un	espantoso	augurio!
—No	veo	por	qué.
—¡Las	aves	hablan,	los	pájaros	manifiestan	la	sabiduría	del	Espíritu!	¡Los	pájaros

viven	en	el	cielo,	y	conocen	lo	designios	del	cielo!	Nuestros	antepasados	conocían	el
lenguaje	de	los	animales,	y	por	eso	eran	más	sabios	que	nosotros.	Y	esa	urraca	está
advirtiéndonos	de	una	grandísima	desgracia,	de	que	alguien	sufrirá	tormento.	¿Acaso
no	cantó	el	gallo	tres	veces	en	la	madrugada	en	que	Jesucristo	fue	traicionado	por	uno
de	sus	apóstoles,	mal	defendido	por	los	otros	y	entregado	a	sus	torturadores?

—¡Señor	 Belibasta,	 calmaos!	 Es	 ridículo	 estar	 pendiente	 de	 pájaros,	 señales	 y
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augurios.	¡Preocuparse	por	indicios	y	sortilegios	es	cosa	de	viejas	chochas!
—No,	Pere.	Más	de	una	vez	escuché	decir	a	mi	señor	padre,	que	era	un	hombre

sabio,	 que	 era	muy	mala	 señal	 ver	 cruzar	 a	 un	 pájaro	 el	 camino	por	 el	 que	 has	 de
pasar.

—Levántese,	monseñor.
Mauri	alza	de	la	piedra	a	su	Perfecto	como	una	madre	haría	con	un	niño	que	ha

tropezado	y	llora	y	moquea.	Fuera	de	su	reino	de	Morella,	lejos	de	su	tabernáculo,	de
su	monte	Tábor,	separado	de	su	trono	y	de	sus	fieles,	Belibasta	parece	más	indefenso
que	nunca.	Así	 se	 le	 antoja	 a	Mauri,	 que	 siente	una	 repentina	 ternura	por	 su	 señor
espiritual,	al	que	ve	más	frágil	y	vulnerable	que	nunca.	¡Belibasta	está	recordando	a
su	 padre,	 fallecido	 quince	 años	 atrás	 en	 una	 jaula	 narbonense!	Mauri	 le	 ve	 ahora
como	un	niño	desvalido.

—¡Ay,	 Arnau,	 Dios	 quiera	 que	 nos	 conduzcas	 a	 un	 buen	 destino!	 —ronza
Belibasta.

—¡Así	 será,	 sénher,	 vamos,	 así	 lo	 haré!	—responde	Batlle-Sicre,	 que	 se	 siente
cada	vez	un	poco	más	cerca	del	horizonte	de	sus	sueños.

www.lectulandia.com	-	Página	175



LIII
La	última	cena

(Tirvia,	Cuaresma	de	1321)

El	herético	grupo	 llega	a	Ponts	a	 la	hora	del	almuerzo.	Después	de	descansar	y
comer,	parten	hacia	la	villa	de	Tragó.	En	un	punto	del	camino	les	detiene	un	torrente,
que	 baja	 caudaloso	 a	 causa	 de	 los	 deshielos	 de	 la	 primavera.	 Tienen	 que	 cruzarlo.
Belibasta	 y	 Arnau-Batlle	 miran	 el	 agua	 con	 desconfianza.	 Arnau	Mauri	 plantea	 la
posibilidad	de	dar	un	rodeo	en	busca	de	un	paso	más	cómodo	o	una	palanca.	El	pastor
Pere	Mauri	 no	 se	 arredra	 y	 les	 enseña	 cómo	 vadearlo,	 pasando	 él	 los	 zurrones	 de
todos	a	la	otra	orilla.	Y	para	evitar	rodeos	que	les	harían	caminar	más	de	la	cuenta,
Mauri	decide	finalmente	pasarlos	uno	a	uno	al	otro	lado,	cargándolos	a	sus	espaldas.
Primero	a	Belibasta,	luego	a	su	primo	Arnau,	y	finalmente	a	Batlle-Sicre.

Siguen	camino,	y	Belibasta	alza	la	vista	a	un	cielo	que	parece	querer	aplastarlos	y
se	deja	llevar	por	uno	de	sus	sermones.

—Cuando	toda	la	creación	divina	se	haya	finalmente	recogido	en	su	seno,	la	mar
se	henchirá	hasta	inundar	la	tierra	entera,	y	el	cielo	caerá	sobre	el	mar.	Y	ya	no	habrá
ni	sol,	ni	luna,	ni	estrellas,	solo	la	oscuridad.

Y	alza	la	voz.
—¡Vendrá	 después	 el	 fuego,	 que	 evaporará	 este	 mar,	 y	 volverá	 otro	 mar	 que

apagará	ese	fuego,	y	volverá	el	fuego,	y	así	será	por	toda	la	eternidad!	Esto	y	no	otra
cosa	es	el	infierno.	A	ese	foso	caerán	las	almas	pérfidas	y	los	demonios	de	Satán,	y
ahí	permanecerán	eternamente.

Para	Belibasta,	esto	no	son	figuraciones:	 ¡es	 la	estricta	 realidad!	Para	Belibasta,
este	mundo	presente	en	el	que	vive	es	ya	el	anuncio	y	la	prefiguración	de	ese	infierno
que	sobrevendrá	un	día	u	otro.

—¿Y	las	almas	salvadas,	dónde	estarán?	—pregunta	Batlle-Sicre.
—Reunidas	 al	 fin	 con	 el	 Padre	Celestial.	Y	 allí	 nada	más	 desearán	 que	 lo	 que

tengan,	y	olvidarán	todo	lo	vivido	en	este	mundo.

Llegan	al	pueblo	de	Tragó,	asentado	en	una	ladera	en	pendiente	sobre	una	orilla
del	 impetuoso	 río	 Noguera.	 Al	 día	 siguiente	 se	 presentan	 en	 Castellbó,	 en	 el	 Alt
Urgell,	 en	 un	 pequeño	 valle	 cerca	 de	 Andorra,	 para	 pasar	 la	 noche.	 El	 pueblo	 de
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Castellbó	 trae	muchos	 recuerdos	a	Belibasta…	Fue	aquí,	hace	ya	once	años,	donde
intimó	 con	 Raimona	 por	 primera	 vez,	 fugitivos	 ambos	 de	 la	 Inquisición	 occitana,
heridos	ambos	por	las	muertes	de	sus	seres	más	próximos	y	queridos,	desamparados
ambos…,	y	con	el	sueño	de	reconstruir	sus	vidas	y	un	mundo	nuevo	en	algún	lugar
de	la	Corona	de	Aragón…	Un	sueño	compartido	hasta	hoy.

Aquí	vuelve	a	dormir	ahora	Belibasta,	pero	a	solas,	lejos	de	Raimona.	Concilia	el
sueño	pensando	en	la	mujer	a	la	que	ha	dejado	a	punto	de	alumbrar	un	hijo,	un	hijo
suyo,	una	criatura	que	nacerá	en	su	hogar	de	Morella,	el	hogar	que	ha	merecido.

El	 vizcondado	 de	Castellbó	 ha	 sido	 viejo	 refugio	 para	 los	 herejes	 occitanos:	 el
vizconde	 Arnau	 de	 Castellbó	 casó	 a	 su	 hija	 Ermesenda	 con	 el	 conde	 de	 Foix,
herético.	Por	eso	los	cadáveres	de	padre	e	hija	serían	exhumados	del	cementerio	en
1268,	 declarados	 credens	 hereticorum	 por	 el	 inquisidor	 Pere	 de	 la	 Cadireta,	 y	 sus
osamentas	quemadas	y	aventadas	sus	cenizas.

—¡Bien	hicieron	luego	las	gentes	de	este	pueblo	al	lapidar	hasta	la	muerte	a	ese
inquisidor	malnacido!	—comenta	por	la	mañana	Belibasta,	mientras	caminan	hacia	la
villa	de	Tírvia	y	rememoran	estas	historias.

Al	 octavo	 día	 de	 viaje	 llegan	 a	 Tírvia,	 en	 el	 Pallars,	 donde	 deciden	 descansar.
Belibasta	 no	 sabe	 lo	 peligrosa	 que	 es	 para	 él	 esta	 villa	 pallaresa:	 dominada	 por	 un
castillo	y	fortificada,	por	su	ubicación	estratégica	en	el	Pirineo	ha	sido	adquirida	por
la	 casa	 condal	 de	 Foix.	 ¡Belibasta,	 pues,	 está	 en	 los	 dominios	 de	 su	 país,	 en	 la
jurisdicción	de	los	que	le	buscan	y	tienen	autoridad	para	detenerle!

Ya	en	el	 interior	de	Tírvia,	Arnau	Batlle-Sicre	se	separa	del	grupo	y	se	dirige	a
una	 calle,	 cerca	 de	 la	 plaza,	 donde	 se	 encuentra	 con	 un	 hombre	 con	 quien	 traba
discreta	 conversación.	 Fortuitamente,	 Pere	 Mauri	 les	 ve	 cuchichear.	 El	 pastor
pregunta	a	un	vecino	quién	es	ese	hombre:	se	llama	Pinyana,	y	es	el	baile	de	la	villa
de	Tírvia,	que	obedece	a	 los	condes	de	Foix.	Mauri	se	acerca	sibilinamente	a	ellos,
ocultándose	tras	los	pilares	de	un	porche,	y	alcanza	a	oír	a	Arnau	decirle	al	baile	algo
que	le	intriga:

—Todo	llegará	a	buen	puerto.
Mauri	se	escabulle	y	le	comenta	a	Belibasta	este	intrigante	encuentro	y	que	Tírvia

es	un	lugar	peligroso.	Belibasta	extrae	su	puñal	del	zurrón	y	se	lo	entrega	a	Pere:
—Si	las	autoridades	me	preguntan	y	cachean,	no	quiere	que	me	encuentren	este

puñal.	Guárdamelo	tú,	Pere.
—Con	este	hierro	os	defenderé	si	 llega	el	caso,	monseñor	—promete,	Pere,	con

aire	solemne.
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Cuando	Arnau	Batlle-Sicre	reaparece,	nada	les	dice	de	su	charla	con	Pinyana.	Se
presenta	 con	 dos	 coles	 frescas	 para	 la	 cena.	 Anochece	 y	 se	 reúnen	 para	 cenar	 los
cuatro	hombres	juntos	en	casa	de	un	creyente	fiel	en	Tírvia,	uno	de	los	contactos	de
Pere	Mauri.	Así,	sin	testigos	incómodos,	Belibasta	bendice	el	pan	al	modo	hereje,	lo
reparte	entre	los	comensales	y	reza	el	Pater	Noster.	Mientras	cenan,	Belibasta	habla:

—Ha	caído	la	noche	y	estamos	en	la	boca	del	lobo.	Nuestros	enemigos	acechan.
Hemos	de	movernos	con	suma	cautela…	y	rezar	al	Padre	Celestial.	Arnau,	dices	que
mañana	estaremos	en	casa	de	tu	tía	Alazaïs	y	de	tu	hermana	Ramona,	¿no?

—Sí,	monseñor	—asiente	Arnau	Batlle-Sicre.
—Y	conoceré	a	Ramona,	que	será	mi	esposa	—apostilla	Arnau	Mauri.
—Esta	 es	 nuestra	 última	 cena	 antes	 del	 encuentro,	 hermanos:	 rezad	 esta	 noche

para	que	todo	salga	bien,	y	cumplamos	mañana	con	nuestra	misión	en	este	viaje.
Y	tras	decir	esto,	Belibasta	mira	a	Arnau	Batlle-Sicre	y	le	tiende	un	trozo	de	pan,

diciendo:
—¡Que	cada	uno	haga	lo	que	tenga	que	hacer!
Arnau	Batlle-Sicre	toma	el	trozo	de	pan,	sostiene	la	grave	mirada	de	Belibasta	y

sonríe,	sin	darse	por	aludido	ante	la	sombra	de	sospecha	que	tiñe	la	frase	del	Perfecto,
que	parece	parafrasear	a	Jesucristo	ante	Judas.	Y	no	puede	evitar	un	respingo	cuando
Belibasta	le	pregunta:

—¿De	qué	hablabas	esta	tarde	con	el	baile	de	esta	villa?
Arnau	Batlle-Sicre	finge	atragantarse	con	un	trozo	de	pan	bendito	y	bebe	un	trago

de	vino	mientras	busca	una	respuesta	a	esta	inesperada	y	comprometida	pregunta	del
Perfecto.

—Le	he	preguntado	a	un	hombre	dónde	podría	comprar	unas	coles,	no	sabía	que
era	el	baile	de	la	villa…

—Ay,	Arnau,	Arnau…	Mirad	que	en	vuestra	familia	ya	ha	habido	malos	traidores
a	la	Iglesia	de	Dios…

—Me	 entristecéis,	 monseñor.	 Cualquier	 momento	 habría	 sido	 bueno	 para
traicionaros,	si	eso	hubiese	querido.	Pero	bien	sabéis	que	no	tengo	otro	objetivo	que
engrandecer	vuestra	santa	Iglesia,	y	así	os	lo	demuestro	desde	hace	casi	tres	años…
¡Es	mi	misión,	quiero	redimir	los	horrendos	pecados	de	mi	padre	y	honrar	la	memoria
de	mi	santa	madre!

Un	silencio	denso	se	hace	en	la	mesa.	Lo	rompe	el	pastor	Pere	Mauri.
—¿Y	cuál	es	mi	misión,	monseñor?	¿Qué	debo	hacer	yo?
—Mi	amado	Pere	Mauri:	tú	cuidarás	de	mi	reino	en	la	tierra.	Si	el	Padre	Celestial

me	 llama	 a	 su	 lado,	 ayuda	 a	 Guillemeta	 y	 cuida	 de	 Raimona.	 A	 ti,	 Pere,	 te
corresponde	 educar	 al	 hijo	 que	 Raimona	 traerá	 a	 este	 mundo.	 Que	 sea	 un	 buen
cristiano:	¡enséñale	el	Bé!
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Enséñale	el	Bé.	Enséñale	el	Bé…	Con	estas	palabras	en	la	mente	intenta	dormir
Pere	Mauri	 esta	noche	 en	Tírvia,	 después	de	 cenar.	Se	 acuestan	 todos	 en	 la	misma
cocina,	 comparten	 lechos.	 Rezan,	 apagan	 la	 última	 candela	 y	 ya	 duermen.	Menos
Belibasta,	 que	 está	 arrodillado	 en	 la	 oscuridad	 susurrando	 rezos.	 Y	 el	 pastor	 Pere
Mauri.

Enséñale	el	Bé…	Enséñale	el	Bé…	Siente	que	algo	cambia	en	él,	como	si	un	peso
nuevo	entrase	 en	 su	 zurrón	de	pastor:	 la	 responsabilidad	de	 criar	 a	un	niño	que	no
sabe	 si	 es	 suyo	 o	 de	 Belibasta,	 ese	 Perfecto	 tan	 imperfecto.	 Pese	 a	 todas	 sus
imperfecciones,	Pere	Mauri	le	guarda	fidelidad	y	estima	a	Belibasta.

El	 pastor	 deja	 caer	 los	 párpados	y	 siente	 que	 el	 sueño	 se	 lo	 lleva.	El	 pastor	 no
sabe	que	la	cena	de	esta	noche	ha	sido	la	última	cena	que	ha	compartido	con	Guillem
Belibasta,	el	Perfecto	de	Morella.	La	última	cena	del	último	Perfecto.
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LIV
La	caída	del	Perfecto

(Tirvia,	Cuaresma	de	1321)

El	pelotón	de	soldados	irrumpe	antes	del	alba	en	la	casa.	Derriban	la	puerta	de	la
cocina,	 entran	 en	 tropel,	 rodean	 a	 los	 herejes	 todavía	 dormidos.	 Al	 frente	 de	 los
soldados	está	el	baile	Pinyana,	que	despierta	a	Guillem	Belibasta	de	una	patada.	De
un	salto,	Pere	Mauri	se	incorpora,	blande	el	puñal	del	Perfecto	en	la	mano	izquierda	y
el	 suyo	 en	 la	 derecha	 y	 se	 interpone	 entre	 su	 señor	 y	 los	 soldados.	 Arnau	 Batlle
propina	un	empellón	por	la	espalda	a	Mauri,	que	cae	al	suelo.	Los	soldados	le	quitan
las	 armas	 y	 le	 inmovilizan.	Con	 un	 ladrido,	 el	 baile	 ordena	 a	 los	 soldados	 que	 los
detengan	a	todos,	a	Belibasta,	a	Arnau	Mauri,	a	Pere	Mauri	y	a	Arnau	Batlle-Sicre.

El	amo	de	la	casa,	el	supuesto	hereje	cómplice,	ve	partir	al	grupo	desde	la	puerta
de	la	calle.	Pere	Mauri	sorprende	a	Arnau	Batlle	despidiéndose	de	este	hombre	con
una	 sonrisa	 cruzada,	 y	 en	 ese	momento	 lo	 entiende	 todo:	 su	 anfitrión	 en	Tírvia,	 el
supuesto	buen	creyente	fiel	y	solícito	que	los	ha	albergado	en	su	casa,	no	es	sino	un
traidor.	Y	ahora	ya	no	cabe	duda	de	que	Arnau	Batlle,	ese	que	creía	su	buen	amigo
Batlle,	 hijo	 de	 la	 Perfecta	 Sibil·la	 Batlle	 de	Acs,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 Sicre:	 el
mayor	de	los	traidores.

Por	 las	 calles	 de	 Tírvia,	 en	 las	 que	 empiezan	 a	 abrirse	 puertas	 y	 ventanas
mañaneras,	 los	 soldados	 conducen	 a	 los	 detenidos	 a	 las	 dependencias	 del	 castillo.
Allí,	el	baile	los	acusa	de	herejía,	les	comunica	que	son	reos	del	conde	de	Foix,	y	que
serán	 entregados	 a	 la	 Inquisición	 del	 obispo	 de	 Pàmies,	 Jacques	 Fournier.	A	 todos
menos	a	Arnau	Batlle-Sicre,	que	en	este	momento	se	aparta	del	grupo	de	Belibasta,	se
coloca	junto	a	la	autoridad	y	habla:

—¡La	suerte	está	echada,	Belibasta,	hereje!	Que	os	juzguen	por	vuestros	errores,
vuestros	pecados	y	vuestros	crímenes.	Habéis	hecho	mucho	daño	a	mucha	gente	con
vuestras	patrañas,	y	habéis	causado	la	desgracia	de	muchas	personas.	Ahora	pagaréis
por	ello.	Habéis	matado	y	habéis	huido	de	la	justicia,	y	también	pagaréis	por	ello.

—Judas,	 Judas,	 traidor.	 Has	 traicionado	 al	 Hijo	 de	 Dios	—acierta	 a	 mascullar
Belibasta.

—Dejad	 de	 blasfemar	—dice	 Sicre,	 que	 acto	 seguido	 se	 vuelve	 hacia	 el	 pastor
Pere	Mauri—:	 Tú	 no,	 Pere.	 Tú	 no	 tendrás	 que	 pagar	 por	 nada.	 Tú	 puedes	 partir:
¡lárgate	 adonde	 quieras!	 Y	 también	 tu	 primo.	 Marchaos	 en	 paz,	 que	 ningún	 mal
habéis	hecho	y	nada	hay	contra	vosotros.	—Y,	mirando	al	baile,	añade—:	¡Esto	es	lo
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acordado,	Pinyana!	Ellos	han	sido	mis	guías,	me	han	sido	muy	útiles	en	mi	misión.
—Sea,	señor	Arnau	Sicre,	es	lo	acordado.	¡Soldados,	dejadles	partir!
Pere	Mauri	 tiene	ganas	de	gritar.	Tiene	ganas	de	espetarle	 a	Arnau	Batlle-Sicre

que	 es	 un	 traidor,	 un	 miserable,	 un	 vendido.	 Tiene	 ganas	 de	 preguntarle	 cuántas
monedas	le	pagan	por	entregar	a	Belibasta,	a	un	Perfecto,	al	señor	de	Morella.	Pero,
atónito	por	la	paciencia	y	astucia	con	que	Batlle-Sicre	ha	tendido	su	trampa	en	Sant
Mateu	y	Morella,	calla.	Le	repugna	que	tanta	inteligencia	se	vuelque	en	ocasionarle	la
desgracia	 a	 otro	 ser	 humano.	 ¿Qué	 justifica	 hacer	 algo	 así?	 Mauri	 no	 puede
perdonarlo,	pero	se	contiene	y	calla:	gritar	e	increpar	al	traidor	le	desahogaría,	pero
¿qué	sacaría	con	ello?	Nada.	Sensato,	guarda	silencio	y	deja	hablar	a	Arnau	Batlle-
Sicre,	que	le	mira	fijamente:

—Vete,	Pere,	en	el	nombre	del	cielo:	¡nada	me	has	hecho	y	nada	debes	temer	de
mí!	¡Vete!	Devolvedle	sus	hierros.

Estas	palabras	del	zorro	de	Batlle-Sicre	se	convierten	para	Pere	Mauri	en	la	pista
de	 sus	 traicioneras	 intenciones.	 «Nada	 debes	 temer	 de	 mí…»	 ¿Nada?	 ¿Cómo	 no
temer	a	quien	ha	invertido	tanto	tiempo	y	malas	artes	en	una	traición?	¿Puede	haber
alguien	 más	 temible?	 «Nada	 me	 has	 hecho…»	 ¿Y	 qué	 le	 había	 hecho	 Guillem
Belibasta	a	Arnau	Batlle-Sicre?	Mauri	entiende:	para	Batlle-Sicre,	Belibasta	ha	sido
una	 pieza	 de	 caza,	 una	 bolsa	 de	 dinero.	 Mauri	 entiende:	 Sicre	 cobrará	 su	 jugosa
recompensa	por	la	captura	de	Belibasta,	y	luego	intentará	obtener	otra	por	atraparlo
también	a	él.

Por	eso	no	los	entrega	ahora	a	los	tres	a	la	vez.	Mauri	entiende	que	Batlle-Sicre
pactará	luego	un	precio	por	él.	Y	luego	por	Arnau	Mauri,	y	por	su	hermano	Joan,	y
por	 su	 madre	 Guillemeta	 y	 su	 hermano	 Pere,	 y	 por	 Ortolà,	 y	 por	 Esperte,	 y	 por
Mathena,	 y	 por	Ramon	 Isaura,	 y	 por	Guillem	Maurs,	 y	 por	 la	 tía	Mersenda,	 y	 por
tantos	otros	herejes	cuyos	paraderos	conoce	el	muy	villano	en	la	Corona	de	Aragón.
¡Y	por	Raimona!	¡Raimona,	la	concubina	del	Perfecto!	Raimona,	que	está	a	punto	de
alumbrar	 un	 hijo	 que	 Pere	 Mauri	 cree	 suyo…	 El	 pastor	 se	 muerde	 los	 labios	 y
entiende	que	lo	mejor	que	puede	hacer	es	salir	de	allí	rápidamente…,	y	poner	a	salvo
la	comunidad	de	Belibasta	y	a	su	amada	Raimona.	Y	al	fruto	de	su	vientre.

—Gracias,	Arnau	Sicre.	Gracias.	Has	hecho	honor	a	tu	padre…
Mauri	decide	llamarle	así	a	partir	de	ahora:	Arnau	Sicre.	Porque	Arnau	acaba	de

demostrarle	que	 es	una	 astilla	 envenenada	del	mismo	palo	que	 su	padre,	 el	 notario
católico	 y	 perro	 inquisitorial	 que	 levantó	 acta	 de	 las	 sangrientas	 detenciones	 de
herejes	en	Montelhó,	en	1308.

Belibasta	 permanece	 rígido	 como	 una	 estatua,	 perplejo	 ante	 la	 rapidez	 de	 los
hechos.	Está	detenido,	un	supuesto	creyente	le	ha	traicionado	y	entregado,	y	su	más
leal	discípulo	queda	en	libertad	y	ahora	le	abandona	sin	más.	Entonces,	¿también	él,
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el	leal	pastor	Pere	Mauri,	le	ha	traicionado?	¿También	él	ha	participado	del	engaño?
¿Por	qué	no	esgrime	el	puñal	y	le	libera?

—Pere,	Pere…	—balbucea.
Pere	Mauri	mira	con	sus	ojos	de	dos	colores	a	Guillem	Belibasta.	Con	esa	mirada

quiere	expresarle	que	ya	nada	puede	hacer	por	él	y	que	le	desea	el	mejor	fin,	pero	no
puede	 pronunciar	 palabra.	 Teme	 que	 cualquier	 cosa	 que	 diga	 le	 comprometa,
provoque	al	baile	y	le	haga	detener.	Y	nada	podría	hacer	entonces	por	Raimona	y	por
su	descendencia.	A	Mauri	se	le	humedece	la	mirada	ante	el	desamparo	de	Belibasta,	y
está	a	punto	de	arrodillarse	ante	él,	pero	se	contiene.	Pere	Mauri	no	hace	ni	dice	nada.
Solo	da	un	paso	atrás.

El	pastor	se	da	la	vuelta	y	sale	de	la	sala,	seguido	por	Arnau	Mauri.
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LV
El	final	de	Belibasta

(Vila-roja	del	Termenès,	1321)

Eres	un	Judas,	Arnau,	un	Judas!	Eres	un	fariseo,	un	hijo	del	Diablo,	una	víbora.
Tú	no	eres	hijo	de	Sibil·la	Batlle,	tú	has	nacido	de	una	serpiente.	¡Judas,	Judas,	has
traicionado	al	Hijo	de	Dios!

Belibasta	increpa	a	Arnau	Sicre.	Están	encerrados	juntos	en	la	misma	mazmorra,
en	 Tírvia,	 y	 aherrojados	 con	 el	 mismo	 grillete.	 Son	 las	 normas:	 para	 prevenir
delaciones	a	la	ligera,	captor	y	capturado	deben	compartir	prisión	mientras	el	reo	no
sea	entregado	a	 las	autoridades	que	 tienen	que	 juzgarlo.	El	Perfecto	Belibasta	debe
compartir	 sus	últimas	horas	de	cautiverio	con	 su	delator,	Arnau	Sicre.	A	este	no	 le
importan	los	insultos:	gracias	al	hereje,	se	convertirá	en	un	hombre	rico.

—¡Oh,	Judas!	Cuando	te	presentaste	ante	mí	la	primera	vez,	en	el	taller	de	Jaume
Vital,	 en	 Sant	 Mateu,	 ¡ya	 no	 me	 gustaste!	 Y	 cuando	 viniste	 a	 casa	 del	 ama
Guillemeta,	 a	 nuestra	 primera	 reunión	 de	 buenos	 creyentes,	 acudiste	 diciendo	 que
habías	visto	a	los	buenos	barbas	Autier,	y	enseguida	supe	que	mentías:	de	haber	sido
verdad,	 ¡habrías	 sabido	 saludarme	 a	 mí	 y	 a	 los	 demás	 como	 corresponde,	 con	 el
mellorer!	Y	no	lo	hiciste.

—¡Pues	muy	tonto	habéis	sido,	señor	mío!	Y	codicioso.
—Si	 tú	 fueses	más	 listo,	 entrarías	 ahora	 en	 la	 fe,	 yo	 te	haría	 el	consolament,	 y

entonces	nos	arrojaríamos	juntos	desde	esta	torre	y	nuestras	almas	ascenderían	juntas
al	Padre	Celestial.

—Olvidadlo,	Belibasta.

El	hereje	decide	entrar	en	endura,	el	ayuno	ilimitado	y	postrero	de	los	Perfectos.
Le	traen	pan	y	agua	a	la	celda,	pero	los	rechaza.	Se	los	dejan	en	el	suelo.	Belibasta	ni
los	 mira	 ni	 los	 toca.	 No	 piensa	 comer	 nada	 mientras	 esté	 encerrado.	 Sabe	 que	 le
esperan	interrogatorios,	tormentos	y	juicios.	No	le	queda	otra	arma	que	la	endura.

—¿Por	qué	no	coméis,	Belibasta?	—le	pregunta	Arnau.
—No	 como	 porque	 no	me	 preocupa	mi	 carne,	 porque	 nada	 tengo	 en	 ella:	 esta

carne	pertenece	a	los	gusanos.	Pertenece	a	quien	la	hizo,	al	pérfido	Príncipe	de	este
mundo.	Esta	carne	no	la	quiere	para	nada	el	Padre	Celestial.

—Muy	bien,	muy	bien,	pero	comed.	¿Qué	queréis	a	cambio?
—Nada	 quiero	 a	 cambio.	 Sé	 que	 ha	 llegado	mi	 hora	 de	 reunirme	 con	 el	 Padre

Celestial,	y	así	será.
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Pasan	las	horas	y	Belibasta	no	come.	Si	sigue	así,	Arnau	Sicre	teme	que	su	pichón
vuele	al	cielo	antes	de	vendérselo	al	obispo	de	Pàmies.	A	toda	costa,	Belibasta	debe
vivir.	Y	vuelve	a	emplear	su	astucia,	vuelve	a	mentir.

—Belibasta,	escuchadme:	el	baile	ya	me	ha	pagado	por	vuestra	entrega.	Confía
plenamente	 en	mí,	 todas	 las	 autoridades	 de	 Foix	 confían	 en	mí.	 ¡Yo	 os	 ayudaré	 a
evadiros,	 si	 seguís	 mi	 plan!	 Dejaos	 conducir	 a	 Castellbó,	 y	 después	 a	 través	 del
Pirineo,	pues	en	ese	trayecto	habrá	sobradas	ocasiones	para	huir.

Belibasta	acepta.	Come	el	pan,	bebe	el	agua.	Y	vive.	Se	acoge	a	una	última	brizna
de	esperanza:	el	cielo	puede	esperar.	Se	deja	transportar	a	Castellbó,	donde	vuelven	a
encerrarle	en	una	 torre	 junto	a	su	captor.	Luego,	por	el	puerto	de	Puymorens,	en	el
Pirineo,	 la	 comitiva	 encara	 el	 valle	 del	Alt	Arieja.	Arnau	 Sicre	 custodia	 al	 hereje.
Arnau	vela	por	la	supervivencia	de	su	inversión.

Las	gentes	de	Acs	les	ven	pasar.	La	comitiva	desciende	por	el	valle	del	Arieja	y
atraviesa	el	pueblo.	¡Es	el	pueblo	en	el	que	está	la	casa	materna	de	Arnau	Sicre!	La
casa	 confiscada	 a	 su	 madre	 hereje,	 la	 Perfecta	 Sibil·la	 Batlle.	 Arnau	 ve	 la	 casa,
perdida	por	la	locura	de	su	madre,	y	respira	hondo.	¡Ahora,	al	fin,	esa	propiedad	será
suya!	La	casa	de	la	que	fue	expulsado	de	niño	por	su	propia	madre.

En	todo	momento	hace	creer	a	Belibasta	que	le	facilitará	la	fuga,	para	evitar	que
se	ponga	en	endura	o	se	suicide.	Es	su	última	mentira.	O	la	penúltima.

Belibasta	 es	 entregado	 al	 obispo	 de	 Pàmies,	 Jacques	 Fournier,	 y	 conducido	 al
Muro	de	Carcassona	a	finales	de	agosto	de	1321.	En	el	traslado	para	un	interrogatorio
ante	 el	 obispo	 inquisidor,	 Guillem	 Belibasta	 intenta	 arrojarse	 al	 vacío	 desde	 la
abertura	de	una	torre.	Le	detienen	a	tiempo.	Belibasta	ya	no	luchará	más.	Acepta	su
destino.	Es	ya	consciente	de	que	ha	fracasado	en	este	mundo.	Su	reino	se	ha	disuelto,
y	decide	dejarse	llevar.

El	 obispo	 Jacques	 Fournier	 ya	 tiene	 a	 su	 presa:	 tras	 años	 de	 persecución,	 tras
destinar	fondos	del	obispado	a	la	captura	del	Perfecto	Belibasta,	tras	pagar	su	buena
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recompensa	a	Arnau	Sicre	—la	casa	de	Acs	y	una	buena	cantidad	de	dinero—,	ahora
el	 inquisidor	 desea	 encender	 la	 hoguera	 en	 la	 que	 arda	 Belibasta.	 Pero…	 no	 lo
conseguirá.

El	 Papa	 ordena	 que	 el	 Perfecto	 sea	 entregado	 a	 su	 señor	 temporal.	 Es	 decir,	 al
arzobispo	de	Narbona,	que	es	quien	tiene	autoridad	en	Les	Corberes,	la	comarca	natal
de	Belibasta	y	donde	empezó	su	carrera	de	crímenes	y	herejías.	Ahí,	en	las	cercanías
del	 castillo	 de	Vila-roja	 del	 Termenès,	 quince	 años	 atrás,	 Belibasta	mató	 al	 pastor
Garnier,	 un	 pastor	 católico	 y	 empleado	 del	 arzobispo	 de	 Narbona.	 Y	 ahí	 debe	 ser
juzgado.

Belibasta	es	juzgado.	Y	condenado.	Le	torturan	para	ayudarle	a	confesar	todos	sus
errores	y	le	dan	ocasión	de	redimirse,	de	comprometer	a	sus	seguidores,	de	delatarlos,
arrepentirse	 y	 salvarse.	 Pero	 no	 lo	 hace.	 No	 abre	 la	 boca.	 Piensa	 en	 su	 maestro
D’Alayrac,	 que	 murió	 en	 la	 hoguera	 once	 años	 atrás,	 cuando	 regresó	 por	 propia
voluntad	del	exilio	para	consolar	las	almas	de	los	suyos…	En	el	último	momento	de
su	vida,	el	Perfecto	más	imperfecto	de	la	historia	de	la	herejía,	Guillem	Belibasta,	se
inviste	a	sí	mismo	de	dignidad.

Piensa	en	Pere	Mauri,	el	hombre	más	libre	que	ha	conocido,	¡de	cuya	fidelidad	ha
dudado!	Sonríe.	Sea	lo	que	sea	la	libertad,	ahora	decide	que	anida	solo	en	el	corazón
de	cada	hombre.	Y	Belibasta	libera	el	suyo.	Calla	y	sonríe	como	tantas	veces	ha	visto
sonreír	al	bueno	de	su	amigo	Mauri.	Solo	dirá	esto:

—Haced	 lo	 que	 creáis	 que	 debéis	 hacer.	 Os	 condenáis	 a	 vosotros	mismos.	Mi
alma	ya	se	eleva	al	Padre	Celestial.	Hagáis	lo	que	hagáis,	su	reino	de	amor	llegará.

Y	 una	 mañana	 de	 otoño	 del	 año	 1321,	 Guillem	 Belibasta,	 señor	 de	 Morella,
camina	por	el	patio	del	castillo	de	Vila-roja	del	Termenès	y	sube	a	una	pira	hecha	de
troncos,	 sarmientos	y	paja.	La	paja	 está	muy	 seca.	La	mano	del	 verdugo	prende	 el
fuego,	por	orden	del	señor	arzobispo	de	Narbona.

Algunos	testigos	presenciales	relatarán	luego	en	invernales	noches	junto	al	hogar
que	el	último	Perfecto	profirió	una	postrera	frase	antes	de	asfixiarse	con	el	humo	de
la	hoguera:	«Dentro	de	setecientos	años,	el	laurel	reverdecerá.»
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LVI
La	triste	noticia

(Beseit,	primavera	de	1321)

Lo	sabía,	lo	sabía!	¡Perro	traidor!	Advertí	a	monseñor	de	que	desconfiara	de	ese
Arnau	Batlle-Sicre,	de	que	era	muy	imprudente	ese	viaje…

La	 tía	Mersenda	 se	 angustia	 y	 desespera.	 Tiene	 ante	 sí	 a	 Pere	Mauri,	 que	 está
agotado.	¡Ha	caminado	día	y	noche,	a	dos	dietas[3]	por	jornada!	Mauri	acaba	de	llegar
a	Beseit	para	dar	a	Mersenda	la	 triste	noticia:	Belibasta	ha	caído	preso.	El	señor	de
Morella	 está	 ahora	 en	 las	 garras	 de	 los	 inquisidores	 y	 de	 la	 justicia.	Mersenda	 ya
conoce	la	respuesta,	pero	hace	la	pregunta:

—¿Qué	le	harán	a	Belibasta,	Pere?
—¡Le	quemarán!	Él	 sabía	que	estaba	próxima	 la	hora	de	 reunirse	con	el	Padre.

Pero	antes	le	torturarán	para	sonsacarle.
—No	contará	nada.	Nos	protegerá.
—Por	 mucho	 que	 él	 nos	 proteja,	 el	 diabólico	 Arnau	 Sicre	 lo	 sabe	 todo	 de

nosotros.	Sabe	dónde	vivimos.	Y	nos	venderá	al	inquisidor	Jacques	Fournier.
—¡Demonios!
—Jacques	Fournier	busca	bons	homes	bajo	las	piedras.	Parece	que	le	vaya	la	vida

en	ello.	Ese	hombre	quiere	ser	Papa,	y	si	para	ello	tiene	que	quemarnos	a	todos,	nos
quemará.	Pendemos	de	un	hilo.

—¿Y	qué	hacemos,	qué	podemos	hacer?
—Huir,	 Mersenda.	 Vete	 de	 aquí.	 Mañana,	 pasado	 mañana,	 cualquier	 día,

aparecerá	Arnau	Sicre	y	te	hará	prender.	Además,	te	acusará	del	asesinato	de	tu	hija.
¡Escóndete!

—¡Ay,	 qué	desgracia!	Me	 iré	 a	Herbers,	 en	Els	Ports	 de	Morella.	Es	una	 aldea
muy	escondida	entre	bosques,	y	tengo	allí	una	amiga.	¿Y	tú,	Pere,	qué	harás?

—Dame	una	sopa,	Mersenda,	y	parto	de	inmediato:	¡corro	a	Morella!	Voy	a	poner
a	salvo	a	Raimona	y	a	su	hermana	Blanca,	que	está	allí	con	ella,	y	a	Guillemina.	Y	tú,
Arnau,	 descansa	 un	 rato	 y	 parte	 hacia	 Sant	Mateu	 para	 avisar	 a	 tu	 madre	 y	 a	 los
buenos	cristianos	de	la	comunidad.

Pere	 Mauri	 y	 Arnau	 se	 reconfortan	 con	 una	 sopa	 de	 la	 tía	 Mersenda.	 Nunca
habían	caminado	tanto	y	tan	rápido	en	su	vida.	Han	cubierto	dobles	jornadas	desde	el
Pallars.	Han	pasado	por	Agers,	por	su	tramo	de	vía	romana,	han	alarmado	en	Lleida	a
Esperte	 y	Mathena,	 han	 cruzado	 el	 Ebre	 por	 Flix,	 y	 así	 han	 llegado	 hasta	 Beseit,
extenuados.	La	misma	distancia	que	cubrieron	en	ocho	días	a	 la	 ida,	en	esta	vuelta
desesperada	la	han	devorado	en	poco	más	de	cuatro	acelerados	días.
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—¿Qué	 harás	 ahora,	 Pere?	 —pregunta	 Mersenda,	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 de
Beseit,	al	despedirse	del	pastor	Pere	Mauri.

—Yo	 no	 dejaré	 mi	 vida	 de	 pastor,	 Mersenda.	 No	 sirvo	 para	 estar	 quieto	 ni
escondido.	Esta	es	mi	vida,	y	si	tienen	que	prenderme,	que	me	prendan.	Aquello	que
nos	llega,	sea	bueno	o	malo,	llega	necesariamente.	Las	cosas	no	pueden	ser	otra	cosa
de	lo	que	son.	Pero	nada	temas	de	mí:	aunque	me	aprieten	las	clavijas,	daré	siempre
pistas	falsas.	¡Que	sea	lo	que	Dios	disponga!	Lo	que	sucede,	conviene.
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LVII
Raimona	alumbra

(La	Balma,	mayo	de	1321)

Pere	Mauri	llega	a	Morella	con	el	crepúsculo,	sudoroso	y	polvoriento.	Corre	a	la
Plaça	dels	Tarrascons.	Le	ve	pasar	Pere	del	Bon	Ull,	su	amigo	el	maçon	de	la	basílica.
Raudo,	Mauri	 se	 presenta	 en	 casa	 de	Raimona	 y	 entra	 sin	 llamar.	 Encuentra	 en	 la
cocina	a	Blanca,	la	hermana	de	Raimona,	y	a	Guillemina.

—¿Y	Raimona?
—Se	sintió	mal	hace	unos	días.	Por	el	embarazo.	Está	de	ocho	meses,	y	se	asustó.

Hizo	llamar	a	los	padrinos	de	Forcall,	para	que	la	acompañasen	a	la	Balma.	Vinieron
ayer,	y	se	han	ido	los	tres	esta	mañana.

—¿A	la	Balma?
—Sí,	sí,	Raimona	nos	dijo	que	quería	visitar	 la	cueva	de	la	Magdalena	y	hablar

con	la	ermitaña.	Intentamos	quitárselo	de	la	cabeza.	¡No	le	conviene	moverse!	Pero
no	ha	habido	manera…	¡La	ermitaña!	No	sé	por	qué	Raimona	confía	en	esa	mujer,
dicen	que	es	muy	rara…

—La	 conozco,	 es	 una	 buena	mujer.	No	 sé	 si	 conoce	 el	Bé,	 pero	 es	 como	 si	 lo
conociera.	Pero	ahora	escuchadme	con	mucha	atención…

Pere	Mauri	explica	a	Blanca	y	Guillemina	la	caída	de	Belibasta.	Guillemina	llora
y	corre	a	su	dormitorio	a	recoger	todo	lo	que	puede	y	prepara	un	hato	con	el	que	huir
de	Morella.	Blanca	no	llora,	se	queda	a	solas	con	Mauri	y	le	habla:

—Aprecio	 muy	 poco	 la	 conducta	 del	 señor	 Belibasta	 con	 vos,	 Pere.	 A	mí	 me
insultó	 cuando	 le	 sorprendí	 en	 la	 cama	 con	Raimona,	 en	 Prades.	 Decía	 que	 jamás
tocaba	a	una	mujer	desnuda,	y…	¡ah,	embustero!	Pero	contigo	actuó	aún	peor:	te	casó
con	Raimona,	te	separó	y	organizó	tal	barullo	en	su	casa	que	tuviste	que	largarte	en
mitad	de	un	invierno	durísimo	y	casi	mueres	de	frío	en	la	montaña.

—¿Qué	quieres	decirme,	Blanca?
—Que	me	 importa	muy	poco	que	haya	 caído	Belibasta,	muy	poco.	Era	un	mal

hombre,	 un	 pecador	 que	 embrujó	 a	mi	 hermana	 y	 te	 perjudicó	 a	 ti.	 ¿Por	 qué	 tanta
preocupación	por	él?	¡Eres	demasiado	generoso,	Pere!

—Escucha,	 Blanca.	 He	 compartido	 mucho	 con	 Belibasta	 desde	 la	 caída	 de
Montelhó,	fugas,	pastoreos,	aventuras,	luchas,	sueños…	Hemos	sido	muy	amigos,	y
yo	le	quería.	Y	cuando	decido	que	alguien	es	mi	amigo,	¡es	mi	amigo	hasta	el	final,
con	todo	lo	que	haga!	El	amigo	no	juzga.	Ahora	mi	amigo	arderá	en	una	hoguera.	Y
ahora	yo	quedo	a	cargo	de	Raimona	y	del	hijo	que	va	a	nacer.

—¿Y	de	quién	crees	que	es	ese	hijo,	eh,	Pere?	¿Tuyo?	¿Tuyo…	o	de	Belibasta?
Pere	Mauri	se	levanta	y	sonríe.	Mira	a	Blanca	Martí	casi	con	piedad.
—Es	hijo	de	Raimona.	Un	hijo	no	lo	es	de	los	pecados	de	sus	padres.	Es	hijo	de	la
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vida.	Y	esa	criatura	merece	vivirla,	ser	libre	y	amar.	Y	yo	le	ayudaré.

El	pastor	Pere	Mauri	aconseja	a	Guillemina	y	a	Blanca	que	recojan	sus	cosas,	que
cierren	la	casa	y	que	se	dirijan	a	Vall-de-roures,	donde	vive	un	amigo,	en	la	plaza	de
la	Villa,	cerca	del	puente	sobre	el	río	Matarranya.

—Se	llama	Oc	de	Serret.	Decidle	que	venís	de	mi	parte	y	ocultaos	allí	hasta	que
yo	o	alguien	pueda	traeros	a	Raimona.	Ya	veré	con	ella	el	modo	de	vender	esta	casa
de	Morella	lo	antes	posible.

Mauri	no	pierde	más	tiempo	con	la	rencorosa	Blanca.	Llena	su	zurrón	de	frutos
secos	y	sale	de	Morella.	Aprovecha	la	calidez	de	la	noche	y	la	luna	llena	para	caminar
hacia	la	Balma	y	darle	a	Raimona	la	noticia	de	que	de	nuevo	le	ha	llegado	la	hora	de
cambiar	de	vida.

Amanece,	y	Raimona	está	con	Caspolina	en	la	cueva	de	la	Balma.	Reciben	por	un
óculo	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol.	 Una	 imagen	 de	 la	 Magdalena,	 de	 tez	 negra,	 las
contempla.	Caspolina	 posa	 sus	manos	 en	 el	 vientre	 de	Raimona	mientras	 reza	 una
oración.	 Entonces	 irrumpe	 Pere	Mauri,	 que	 se	 detiene	 en	 la	 puerta	 del	 santuario	 y
guarda	un	respetuoso	silencio.

—¡Pere!
A	Raimona	le	basta	ver	la	mirada	de	dos	colores	de	Pere	Mauri	para	saber	que	no

trae	una	buena	noticia.
—Nuestro	señor	Belibasta	ya	no	volverá.
Raimona	escucha	a	Mauri	y	palidece,	su	respiración	se	agita,	solloza,	se	inclina	y

chilla,	y	entre	 las	piernas	mana	un	agua	que	moja	el	suelo	a	sus	pies.	Saber	que	no
volverá	a	ver	a	Belibasta	en	este	mundo	le	nubla	la	vista	y	le	contrae	las	entrañas.	En
su	 vientre,	 la	 semilla	 del	 Perfecto	 ha	 dado	 fruto,	 y	 ahora	 reclama	 su	 lugar	 en	 el
mundo.

—¡Raimona!
El	 pastor	 la	 toma	por	 los	 hombros,	 la	 abraza,	 y	mira	 a	Caspolina,	 asustado.	La

ermitaña	 acerca	un	banco	de	madera	de	 la	 cueva,	 y	 entre	 ella	 y	 el	 pastor	 sientan	 a
Raimona	en	el	filo	del	banco.	Caspolina	toma	un	manto	morellano	del	rústico	altar	de
la	Magdalena	y	 lo	 tiende	a	 los	pies	de	Raimona.	Separa	 luego	las	 telas	de	 la	 túnica
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sobre	los	muslos	de	Raimona,	formula	una	oración	y	una	bienvenida:
—Y	ya	te	ha	llegado	la	hora	de	nacer.

Mauri,	 desde	 detrás	 del	 banco,	 sujeta	 a	Raimona	 por	 los	 hombros,	 acaricia	 sus
mejillas	sudorosas,	su	cuello.	Ella	jadea	y	gime	del	dolor	de	un	parto	que	pone	a	una
criatura	en	el	mundo.

Es	un	niño.	Sobre	el	labio	superior	de	la	criatura,	Mauri	ve	la	misma	marca	vinosa
que	lucía	Belibasta	en	el	mismo	lugar.	Y	entiende	de	quién	es	hijo	el	pequeño.	Mauri
extrae	de	su	faja	el	puñal	curvo	y	afilado	de	Belibasta	y	se	acerca	al	recién	nacido…	y
corta	el	cordón	umbilical.	Caspolina	toma	al	bebé	y	lo	arropa	con	el	manto	del	altar.
Se	lo	muestra	a	la	imagen	de	la	Magdalena,	y	lo	deposita	enseguida	en	el	pecho	de
Raimona.	El	niño	ha	emitido	un	breve	llanto	que	ahora	es	un	gorjeo.	Raimona	lo	mira
y	dice:

—Bonamor.	Se	llamará	Bonamor.

La	madre	acaricia	la	mejilla	del	bebé	con	un	dedo,	henchida	de	felicidad.	Mauri
se	desprende	de	su	pelliza	de	piel	de	oveja	y	cubre	con	ella	los	hombros	de	la	mujer.
El	pastor	se	sienta	en	el	banco	junto	a	Raimona,	la	abraza	por	la	cintura,	la	acomoda
sobre	su	pecho.	Se	inclina	y	besa	al	niño.

No	 hay	 más	 bautismo	 que	 este	 Amor.	 Los	 buenos	 cristianos	 descreen	 del
bautismo	con	agua	que	imparten	los	curas,	del	que	dicen	que	«no	vale	para	nada».

Raimona	entrega	el	bebé	a	Caspolina.	Mauri	ayuda	a	Raimona	a	incorporarse	y	la
toma	en	sus	fuertes	brazos.	Por	el	pasadizo	de	la	Balma,	pasan	los	tres,	con	el	niño,
hasta	el	eremitorio	de	Caspolina.	Mientras	la	ermitaña	prepara	una	tisana	de	hierbas	a
Raimona,	Mauri	 avisa	 a	 los	 padrinos	 de	 Forcall:	 de	 una	 sentada,	 se	 enteran	 de	 la
detención	de	su	querido	Belibasta	y	del	nacimiento	del	pequeño	Bonamor.

—Pere,	permítenos	que	os	llevemos	ahora	a	nuestra	casa	en	Forcall.	Allí	estaréis
cómodos	y	atendidos	todo	el	tiempo	que	lo	necesitéis.

Pere	Mauri	accede	a	la	petición	de	Salvador,	el	bondadoso	padrino	que	ahora	lo
será	de	Bonamor,	 el	niño	que	 se	 llama	como	su	 santo	maestro.	Se	acomodan	en	el
carro	y,	al	paso,	se	desplazan	desde	la	Balma	hasta	Forcall.	Se	instalan	en	la	casa	del
matrimonio	 creyente,	 junto	 a	 la	 iglesia	 en	 construcción,	 que	 convierte	 en	 templo
cristiano	lo	que	fue	mezquita	de	esta	alquería	mora.

Salvador	y	Dolça	acomodan	a	Raimona	y	al	recién	nacido	en	la	pieza	más	cálida
de	la	casa,	junto	a	la	cocina.	Discretamente,	Mauri	entrega	a	Salvador	una	bolsita	con
monedas:	sueldos	 jaqueses,	 tornesas	de	plata,	 florines	de	oro…	Un	pequeño	 tesoro.
Mauri	siempre	ha	tenido	monedas	para	regalar…
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En	su	dormitorio,	Raimona	amamanta	al	pequeño	Bonamor.	El	pastor	Pere	Mauri
entra	para	despedirse.

—Raimona,	 parto	 a	Sant	Mateu	para	 comprobar	que	Arnau	Mauri	 haya	podido
avisar	a	su	madre.	Debo	ayudar	al	ama	Guillemeta	y	a	los	buenos	cristianos	a	ponerse
a	salvo.

—Pere,	Pere,	muchas	gracias	por	todo.	¿Qué	será	ahora	de	nosotros?	¿Y	mi	hija	y
mi	hermana?	¿Volveré	a	verte?

—Están	bien,	mi	tío	Pere	se	ocupa	de	ellas,	las	acompaña	a	Vall-de-roures	y	yo	os
reuniré	en	cuanto	sea	posible.	Ahora	aquí	estarás	muy	bien.	Cuídate	mucho	y	cuida
de	 este	 niño.	 Por	 fortuna,	 en	 ningún	 momento	 le	 hablamos	 a	 Sicre	 de	 Dolça	 y
Salvador,	de	esta	casa	de	Forcall…

Pere	Mauri	 se	 acerca	 a	Raimona	y	 la	besa	 en	 la	 frente.	Luego	besa	 al	 pequeño
Bonamor,	 que	mama	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Lo	 siente	 como	 hijo	 suyo.	 Hijo	 de	 su
breve	matrimonio	con	Raimona.	Hijo	de	la	vida,	de	la	azarosa	peripecia	de	los	buenos
cristianos.

—Raimona,	 siempre	 estaré	 cerca	 de	 ti.	 Enséñale	 a	Bonamor	 la	 alegría	 de	 estar
vivo.	Háblale	de	Belibasta	y	de	mí,	de	nuestra	amistad	y	de	la	ayuda	mutua.	¡Y	que
escuche	siempre	a	Salvador!	Y,	cuando	Bonamor	crezca,	me	agradará	que	conozca	al
maestro	Pere	del	Bon	Ull,	de	Morella.

Mauri	ama	a	Raimona	más	tiernamente	de	 lo	que	ha	amado	nunca	a	una	mujer,
pero	la	considera	la	esposa	de	su	señor	Belibasta,	pues	él	así	 lo	dispuso.	Velará	por
ella	 y	 por	 el	 pequeño	 Bonamor,	 si	 Dios	 lo	 permite.	 Mauri,	 antes	 de	 salir	 de	 la
estancia,	tiene	una	última	cosa	que	decirle	a	Raimona:

—Raimona,	quiero	que	guardes	esto,	por	si	acaso.
Ella	reconoce	el	objeto	que	Pere	Mauri	le	tiende:
—El	puñal	de	Belibasta.
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LVIII
Bendición	episcopal	para

Arnau	Sicre	(1321)

Carta	del	obispo	inquisidor	Jacques	Fournier,	sellada	con	su	sigilo,	para	descargo
y	absolución	de	Arnau	Sicre	de	toda	eventual	sospecha	de	herejía:

A	todos	los	fieles	de	Cristo	a	los	que	llegue	esta	carta.

Que	 se	 sepa	 a	 tenor	 de	 la	 presente	 que	 Jacques,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios
obispo	de	Pàmies,	y	el	hermano	Bernat	Gui	y	el	hermano	Jean	de	Beaune,	de	la
orden	 de	 Predicadores,	 inquisidores	 de	 la	 herética	 pravedad	 en	 el	 Reino	 de
Francia,	 delegados	 por	 la	 Sede	 Apostólica	 y	 especialmente	 en	 la	 región
tolosana	 de	 Carcassona	 y	 circunvecinas,	 considerando	 que	 los	 dogmas
pestilentes	 de	 los	 herejes	 y	 su	 doctrina	 envenenada,	 como	 así	 su	 sociedad
contagiosa	 y	 sus	 frecuentaciones	 virulentas	 afectan	 en	 demasía	 al	 rebaño	 de
Dios	y	 la	pureza	de	 la	Fe,	 y	que	 su	captura	y	arresto	 son	además	 fructuosos,
pues	 de	 ese	 modo	 se	 corta	 el	 camino	 de	 sus	 desplazamientos	 en	 todos	 los
sentidos	y	se	les	quita	la	facultad	de	corromper	al	prójimo,	a	partir	del	momento
en	que	son	conducidos	a	las	manos	de	la	Iglesia	espontáneamente	o	contra	su
voluntad	 (ellos,	 quienes,	 como	 hemos	 sabido	 por	 experiencia,	 no	 pueden	 ser
descubiertos	fácilmente,	ellos	que	se	esconden	en	los	recovecos	y	se	desplazan
en	las	tinieblas,	hijos	de	las	tinieblas,	a	menos	que	se	los	detecte	por	medio	de
sus	cómplices	o	por	gentes	que	de	otro	modo	conocen	sus	torcidas	vías).

Por	 esta	 razón,	 nos,	 susodicho	 obispo,	 hemos	 enviado	 en	 el	 año	 1320	 a
Arnau	Sicre,	alias	Batlle,	de	Acs,	en	nuestra	diócesis,	a	los	Condados	Catalanes
y	 al	 Reino	 de	 Aragón,	 para	 descubrir	 y	 buscar	 con	 precaución,	 discreción	 y
cuidado,	a	 los	 fugitivos	por	herejía	y	herejes	de	esas	regiones,	desconocidos	y
disimulados.	 Y	 para	 que	 pudiera	 tanto	 más	 eficientemente	 hallar,	 arrestar	 y
aprehender	a	quienes	buscaba	y	pudiera	aparecer	bajo	el	manto	de	uno	de	sus
familiares,	puesto	que	son	astutos	y	retorcidos,	hemos	permitido	al	mencionado
Arnau	 que	 fingiera	 y	 que	 simulara	 exteriormente	 ser	 como	 ellos	 en	 sus
prácticas,	en	particular	ante	uno	o	varios	herejes	(puesto	que	de	otra	manera	no
se	le	confiarían),	a	condición	de	que	no	creyera	de	corazón	en	sus	errores	y	a
ellos	no	cediera.

El	cual	Arnau,	abusando	del	hereje	Perfecto	Guillem	Belibasta	por	medio	de
este	fraude	piadoso	y	simulando	ser	su	amigo,	lo	trajo	de	allí	con	astucia	y	lo
condujo	hasta	el	 territorio	del	vizcondado	de	Castellbó,	bajo	 la	 soberanía	del
conde	 de	Foix,	 en	 donde	 lo	 hizo	 arrestar	 y	 detener	 para	 que	 fuese	 llevado	 al
poder	de	la	Iglesia,	lo	cual	era	el	cometido	inicial.	Y	este	hereje,	así	arrestado
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gracias	 a	 su	 trabajo	 y	 diligencia,	 fue	 llevado	 al	 Muro	 y	 calabozo	 de	 los
inquisidores	de	Carcassona,	de	donde	antaño	se	había	escapado.

Por	 estos	 motivos,	 nos,	 obispo	 e	 inquisidores	 susodichos,	 a	 tenor	 de	 las
presentes,	absolvemos	plenamente	y	consideramos	quito	al	dicho	Arnau	de	todo
lo	 que	 pudiere,	 con	 dicho	 hereje	 u	 otros	 fugitivos	 por	 herejía,	 haber	 dicho,
hecho	 u	 obrado	 por	 tal	 causa,	 y	 decimos	 que	 el	 dicho	Arnau	 ha	merecido	 de
nosotros	 y	 de	 nuestros	 sucesores,	 tras	 la	 captura	 del	 mencionado	 hereje
conseguida	por	obra	suya,	gracia	y	favor	especiales,	en	testimonio	y	en	apoyo
de	 los	 cuales	 le	 hemos	 acordado	 las	 presentes	 cartas	 que	 llevan	 estampados
nuestros	sellos.
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LIX
La	dispersión	de	los	creyentes

(1321-…)

El	ama	Guillemeta	está	furiosa.	Su	hijo	le	ha	contado	la	traición	de	Sicre,	la	caída
de	 Belibasta,	 y	 cómo	 las	 autoridades	 les	 han	 dejado	 partir	 a	 él	 y	 a	 su	 primo	 Pere
Mauri,	que	ha	ido	a	Morella	a	poner	a	salvo	a	Raimona,	Guillemina	y	Blanca.	El	ama
Guillemeta	 trina	 de	 rabia	 y	miedo.	 Está	 furiosa	 y	 culpa	 al	 pastor.	 Y	 cuando	 le	 ve
entrar	en	su	casa,	no	puede	contenerse.	Le	grita	a	la	cara:

—Maldito	sea	ese	Arnau	Batlle…,	¡y	malditos	seáis	también	tú	y	mi	hijo!	Pere,
Pere,	 ¿qué	 habéis	 hecho,	 qué	 habéis	 hecho?	 ¡Jamás	 podré	 perdonaros!	 ¡Jamás!
¡Mucho	mejor	hubiese	sido	que	a	ti	y	a	mi	hijo	os	hubiesen	despedazado	y	esparcido
vuestros	restos	antes	que	ver	detenido	a	monseñor	Belibasta!

Pere	Mauri	 no	 intenta	 calmarla.	La	 deja	 desahogarse.	Entiende	 que	 la	 caída	 de
Belibasta	hunde	el	mundo	que	Guillemeta	ha	conseguido	construirse	en	Sant	Mateu.
Guillemeta	 llegó	 aquí	 hace	 siete	 años	 y,	 con	 su	 iniciativa,	 ingenio	 y	 trabajo,	 se	 ha
forjado	 una	 vida	 próspera,	 negociando	 primero	 con	 los	 caballeros	 hospitalarios	 y
luego	 con	 la	 nueva	 orden	 de	 Montesa.	 Conmocionada,	 Guillemeta	 formula	 una
acusación	contra	Pere	Mauri:

—¡Tú	has	vendido	a	Belibasta!
Por	toda	respuesta,	el	pastor	se	ofrece	a	ayudarla	en	lo	que	precise,	e	insiste	en	lo

peligroso	de	quedarse	 en	Sant	Mateu,	 ahora	que	Sicre	 sabe	 todo	 acerca	de	 su	vida
como	herejes	en	el	lugar.	Mauri	entiende	la	consternación	de	Guillemeta,	que	en	estos
años	 ha	 comprado	 ganado,	 ha	 adquirido	 viñas,	 ha	 trabajado	 la	 lana	 y	 ha	 vendido
paños	a	mercaderes	florentinos.	Ahora,	el	ama	Guillemeta	tiene	que	venderlo	todo	y
borrar	su	pista.

Pere	 Mauri	 la	 ayuda.	 Él	 mismo	 le	 compra	 algunas	 ovejas	 a	 un	 precio	 muy
ventajoso	 para	 Guillemeta.	 Ella	 y	 sus	 dos	 hijos	 abandonan	 Sant	 Mateu,	 y	 les
acompaña	Ramon	Guillot,	el	caballero	de	Vila-roja	del	Termenès.	Desde	que	llegó,	el
año	anterior,	se	ha	empleado	con	los	montesianos.	Ha	colaborado	en	la	construcción
de	 su	 palacio-fortaleza,	 y	 también	 ha	 trabajado	 para	 Guillemeta.	 En	 una	 ocasión,
Guillot	 ha	 evitado	 con	 su	 espada	 un	 robo	 en	 casa	 de	 Guillemeta,	 y	 ella	 se	 lo	 ha
agradecido	de	modo	muy	efusivo.	No	se	lo	han	contado	a	Mauri,	pero	Guillemeta	y
Guillot	comparten	algo	más	que	trabajos.	Se	han	emparejado,	pese	a	la	diferencia	de
edad.
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Pere	 Mauri	 se	 lleva	 sus	 propias	 ovejas	 a	 Morella,	 en	 día	 de	 feria.	 Quiere
venderlas.	Las	ha	pastoreado	durante	el	verano	en	los	puertos.	Esta	vez	ha	preferido
no	hacer	 la	veranada	en	el	Pirineo,	y	ahora	ha	decidido	aligerar	su	vida	durante	un
tiempo:	venderá	el	rebaño	y,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	algún	dinero	y	los	pies
ligeros,	 ayudará	 en	 todo	 lo	 posible	 a	 sus	 amigos	 dispersos.	 Se	 siente	 en	 parte
responsable	 de	 la	 caída	 de	 Belibasta,	 al	 que	 no	 pudo	 prevenir,	 al	 que	 no	 supo
defender.	Tampoco	hizo	caso	de	los	malos	augurios	que	tanto	temía	el	Perfecto,	pero
de	eso	no	se	arrepiente.

Durante	el	verano	sí	ha	hecho	alguna	escapada	a	Forcall,	para	visitar	a	Raimona	y
al	 bebé.	 Y	 a	 Vall-de-roures,	 a	 casa	 de	 su	 amigo	 Oc	 de	 Serret,	 que	 acoge
temporalmente	 a	 Blanca	 y	 Guillemina,	 ya	 informadas	 del	 nacimiento	 del	 pequeño
Bonamor.	Ha	 llegado	 también	el	 tío	de	Pere	Mauri,	 el	otro	Pere	Mauri,	y	acuerdan
que	 se	 lleve	 a	 las	mujeres	hacia	 el	 interior	de	Aragón,	primero	a	Cretes,	 y	 luego	a
Caseres	y	Alcanyís,	donde	conoce	gente	de	confianza	que	las	ayudará	a	instalarse	y
trabajar.

Ahora,	en	la	feria	de	septiembre	de	Morella,	hay	mercaderes	de	medio	Aragón,	de
Borriana	 y	 el	 Baix	 Ebre,	 de	 la	 castellanía	 de	 Amposta,	 y	 también	 italianos.	 Hay
muchas	discusiones	sobre	pesos	y	medidas	de	cereal,	en	las	que	el	mostassaf	media.
Y	 ladrones.	 Y	 putas.	 Y	 mendigos.	 Mauri	 vende	 ovejas	 por	 setecientos	 sueldos
barceloneses.	 Su	 hermano	 Joan,	 en	 cambio,	 decide	 llevarse	 la	 restante	 parte	 del
rebaño	 a	 Casteldans.	 Un	 mendigo,	 cerca	 del	 almodín,	 ruega	 una	 limosna	 a	 Pere
Mauri,	 que	 le	 atiza	 una	 patada	 en	 la	 cadera.	 El	 mendigo,	 rabioso,	 se	 levanta	 y	 le
planta	cara.	Mauri	habla:

—Ahora	 que	 estás	 en	 pie	 y	 somos	 iguales,	 cara	 a	 cara,	 sí	 puedo	 compartir	mi
dinero	contigo	—le	dice	el	pastor,	y	le	pone	un	sueldo	en	la	mano.

Mauri	viaja	a	Alcanyís,	donde	se	encuentra	a	Mersenda,	que	se	ha	instalado	en	la
villa	aragonesa	 tras	dejar	 las	montañas	de	Beseit,	y	 también	a	Blanca	y	Guillemina
que	deciden	volverse	a	Caseres.	Las	ayuda	con	el	dinero	de	la	venta	de	las	ovejas:	les
entrega	quinientos	sueldos	barceloneses.

También	vuelve	a	visitar	a	Raimona	y	al	pequeño	Bonamor	en	Forcall,	y	también
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les	deja	dinero.	Poco	después,	baja	hasta	Tortosa,	para	explicar	las	novedades	a	otros
amigos	y	advertirles	de	la	traición	de	Sicre,	que	bien	puede	regresar	y	perjudicarles.
Junto	al	puente	sobre	el	río	Ebre,	Mauri	encuentra	a	su	buen	amigo	Ramon	Isaura,	de
Larnat,	pastor	como	él.	Caminan	y	se	sientan	bajo	un	olivo,	comparten	queso,	pan	y
aceitunas,	y	conversan:

—Ese	Arnau	ya	era	un	malvado	desde	niño	—le	dice	Isaura—.	Le	conocí	en	Acs,
y	era	la	piel	del	diablo.	¡Cuánto	lamento	lo	que	le	ha	pasado	a	Belibasta!	Es	una	pena,
porque	he	estado	en	Sicilia,	y	en	Palermo	hay	un	grupo	de	buenos	cristianos,	y	no
tienen	ningún	Perfecto	con	ellos.	De	 todos	modos,	 tengo	 la	 intención	de	 instalarme
allí.

—Explícales	 lo	delicado	de	 la	 situación	por	aquí,	Ramon,	por	 la	 Inquisición	de
Jacques	 Fournier.	 ¿En	 qué	 otros	 lugares	 sabes	 que	 vivan	 buenos	 cristianos,	 para
acercarme	a	ellos?

—En	la	isla	de	Cerdeña	y	en	la	isla	de	Mallorca,	en	Ciutat.

El	 pastor	 Pere	 Mauri	 sale	 de	 Tortosa	 y	 sigue	 el	 camino	 de	 la	 costa,	 hasta
Peníscola.	Su	puerto	franco	acoge	la	entrada	y	salida	de	navíos	hacia	Mallorca,	Sicilia
e	Italia.	Pere	pacta	con	un	marinero	llamado	Trías,	que	hace	unos	años	intentó	fletar
una	nave	para	ayudar	a	huir	a	algunos	caballeros	templarios	con	un	lote	de	bienes	ya
confiscados	por	el	rey	Jaume	II.	El	empeño	fracasó,	Trías	pagó	su	pena,	y	ahora	ha
vuelto	 a	 sus	 navegaciones.	Mauri	 se	 embarca	 con	 él,	 rumbo	 a	 la	 isla	 de	Mallorca.
Sigue	su	vida	itinerante,	pero	ahora	sobre	las	olas	del	mar	Mediterráneo.

El	capitán	Trías	dirige	a	Pere	Mauri	hacia	una	possessió	 próxima	 a	Ciutat,	 Son
Ferriol,	 donde	 puede	 encontrar	 a	 gentes	 de	 su	 nación	 y	 su	 lengua.	 Son	 occitanos,
descendientes	de	los	que	colaboraron	con	Jaume	I	en	la	conquista	de	Mallorca,	gentes
como	Oliver	de	Termes,	Ramon	de	Canet,	Aymerich,	Barberà,	Bonet,	Ferriol,	Jordà,
Riusech,	 Riutord…	 Algunos	 de	 ellos	 fueron	 herejes	 perseguidos,	 y	 conservan
memoria	de	sus	mayores,	reverdecida	ahora	por	la	llegada	de	los	últimos	fugitivos	de
la	 Inquisición	 del	 obispo	 Jacques	 Fournier,	 iniciada	 hace	 tres	 años,	 en	 1318.	 Pere
Mauri	traba	relación	con	algunos	de	ellos,	en	especial	con	dos	canteros	que	trabajan
en	la	catedral.

Uno	de	ellos	proyecta	esculpir	un	árbol	sagrado,	árbol	de	la	vida,	sobre	una	de	las
portaladas…	Mauri	comparte	con	ellos	sus	añoradas	conversaciones	con	el	maestro
Pere	del	Bon	Ull,	de	Morella.	Ellos	le	hablan	de	un	sabio	iluminado	de	la	isla,	Ramon
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Llull	 lo	 Foll.	 Y	 así	 tiene	 conocimiento	 el	 pastor	 de	 la	 simpatía	 que	 este	 sabio
mallorquín	 expresa	 en	 sus	 escritos	 y	 prédicas	 hacia	 las	 creencias	 de	 los	 buenos
cristianos,	 por	 su	 austeridad,	 alejada	 de	 las	 pompas	 de	 la	 iglesia	 temporal…	 Pere
Mauri	 siente	 inclinación	 por	 un	 hombre	 que,	 como	 él,	 no	 deja	 de	 moverse	 por	 el
mundo	 con	 una	 idea:	 acercar	 las	 grandes	 religiones	 por	 su	 esencia,	 sin	 esgrimir
armas,	únicamente	mediante	el	arte	de	la	palabra.

Pere	 Mauri	 vuelve	 a	 embarcarse	 un	 mes	 más	 tarde	 con	 unos	 comerciantes	 de
Sóller,	que	navegan	hacia	Montpellier,	y	que	luego	costearán	hasta	Barcelona	y	hacia
Tortosa.	El	pastor	deja	Mallorca	porque	siente	nostalgia	de	los	pastos	de	Sant	Mateu,
de	 los	 amigos	 perdidos	 de	 su	 comunidad	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Raimona	 y	 de	 su	 hijo,
Bonamor.

Desembarca	en	Tortosa,	donde	se	queda	un	tiempo	al	servicio	de	Pere	y	Guillem
Espà,	cuyas	ovejas	pastorea.	Son	buenos	cristianos,	y	por	otros	viajeros	occitanos	han
conocido	la	noticia	que	comunican	a	Mauri,	y	que	el	pastor	ya	barruntaba:	Belibasta
ha	muerto	en	la	hoguera,	en	el	castillo	de	Vila-roja	del	Termenès.

Pere	Mauri	eleva	una	oración	por	su	amigo	Guillem	Belibasta,	señor	de	Morella,
cuya	 alma	 ya	 está	 con	 el	 Padre	 Celestial,	 en	 compañía	 de	 las	 de	 Felip	 d’Alayrac,
Ramon	de	Castelnau,	los	hermanos	Autier	y	tantos	otros	conocedores	del	Bé.

Lo	que	no	sabe	Mauri	es	que	Arnau	Sicre	ha	vuelto.	Se	mueve	por	la	castellanía
de	Amposta,	 por	 el	Maestrat	 de	Montesa	 y	 por	Els	 Ports	 de	Morella,	 a	 la	 busca	 y
captura	de	herejes	que	convertir	en	dinero.	Sicre	tiene	ahora	la	bolsa	llena,	y	quiere
multiplicar	sus	ganancias:	con	su	impío	dinero,	financia	y	aviva	ojos	y	oídos	en	todas
estas	tierras	para	encontrar	pistas	que	le	lleven	a	buenas	presas	en	su	labor	de	caza.
¡Y	Pere	Mauri	 es	una	pieza	principal!	Pere	Mauri	 está	 en	Tortosa,	y	Sicre	ya	 tiene
confidentes	en	Tortosa…

Pere	Mauri	desea	visitar	al	niño	que	ama	como	a	un	hijo,	Bonamor	Belibasta,	hijo
de	 Raimona	 Martí,	 nacido	 en	 la	 Santa	 Balma	 del	 señorío	 de	 Morella.	 Pero	 antes
decide	 ascender	 por	 el	 río	 Ebre	 hasta	 Flix.	 Necesita	 más	 dinero,	 para	 proveer	 a
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Raimona	y	Bonamor.	Y	en	Flix	 tiene	buenos	amigos,	algunos	de	ellos	sarracenos	a
los	que	en	alguna	ocasión	ha	dado	dinero	y	ha	hecho	regalos.	Siempre	ha	gustado	de
cruzar	 sus	 rebaños	por	Flix,	 en	un	meandro	del	 río	en	el	que	 se	alza	un	castillo	de
fundación	 islámica	 y	 fortificado	 por	 sus	 conquistadores.	 Sabe	 que	 sus	 amigos	 le
ayudarán,	le	devolverán	el	favor	en	una	forma	u	otra,	¡y	además	saludará	a	su	prima
Joana,	a	la	que	salvó	la	vida	en	Beseit!	Al	final	la	ayudó	a	instalarse	en	Flix,	con	un
amigo	sarraceno	converso,	el	barquero	Amed.

Joana,	 que	 se	 ha	 emparejado	 con	 Amed,	 insiste	 en	 ofrecerle	 su	 hospitalidad.
Mauri	 la	 acepta,	 y	 mientras	 cenan	 un	 guiso	 de	 cordero,	 el	 pastor	 les	 relata	 que
Belibasta	ha	muerto	y	que	sus	cenizas	se	han	dispersado	en	el	aire	de	Les	Corberes.
Joana	le	dice	que	ya	lo	sabe,	y	le	pregunta	por	Mersenda,	su	madre.	Mauri	le	cuenta
que	dejó	Beseit	y	que	vive	entre	Cretes	y	Alcanyís,	y	que	 la	comunidad	de	buenos
cristianos	de	Morella	y	Sant	Mateu	ya	es	historia…

Pere	Mauri	se	queda	a	dormir	en	casa	de	Joana,	cerca	del	río.	Mientras	concilia	el
sueño,	 recuerda	 la	 noche	 que	 pasó	 en	 la	 posada	 de	 la	 villa	 vecina	 de	 Ascó	 con
Belibasta,	su	primo	Arnau	Mauri	y	Arnau	Sicre,	el	 traidor,	y	ahora	se	da	cuenta	de
que	su	treta	de	emborrachar	a	Sicre	fue	un	fracaso.	Ahora	entiende	que	Sicre	fingió
estar	 ebrio,	 fingió	 ser	 un	 fidelísimo	 defensor	 de	 Belibasta	 cuando	 él	 le	 propuso
entregar	al	hereje	a	los	inquisidores	y	repartirse	la	recompensa…	Sicre	es,	sin	duda,
uno	de	los	hombres	más	inteligentes	y	astutos	que	ha	conocido…

Esa	madrugada	cree	estar	soñando	cuando	vuelve	a	ver	la	cara	de	Arnau	Batlle-
Sicre.	Pero	no	es	un	sueño.	Una	escuadra	de	soldados	a	las	órdenes	del	baile	de	Flix
irrumpe	 en	 la	 habitación	 del	 pastor	 Pere	Mauri,	 y	Arnau	 Sicre	 acompaña	 al	 baile.
Pere	 Mauri,	 como	 Belibasta	 en	 Tírvia,	 es	 detenido	 por	 los	 soldados	 del	 baile	 y,
escoltado	por	el	traidor,	acaba	con	sus	huesos	en	una	mazmorra	del	viejo	castillo	de
Flix.

Su	 prima	 Joana,	 que	 tanto	 clamó	 en	 Prades,	 Orta	 y	 Beseit	 que	 entregaría	 las
costillas	de	Belibasta	al	 fuego,	ahora	ha	entregado	al	pastor	Pere	Mauri,	 el	hombre
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que	un	día	le	salvó	la	vida.
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LX
El	mensaje	de	Bonamor

(Forcall,	1336)

El	joven	se	aleja	un	paso	y	contempla	la	piedra	que	está	labrando.	Es	un	sillar	en
forma	de	prisma	que	él	mismo	ha	tallado	y	en	el	que	esculpe	ahora	dos	primorosas
figuras,	 en	 dos	 de	 sus	 lados.	Dos	 palomas	 posadas,	 serenas,	 con	 las	 alas	 plegadas,
enfrentadas	en	el	ángulo	de	la	piedra.

Acaba	de	cincelar	el	altorrelieve	de	las	plumas.	En	pie,	el	joven	da	un	paso	atrás
sin	 pisar	 los	 cinceles,	 punzones	 y	 escoplos	 dispersos	 en	 el	 suelo,	 alrededor	 de	 la
piedra	 blanca,	 cuyas	 esquirlas	 nievan	 el	 pavimento	 de	 la	 plazoleta,	 empedrada	 con
guijarros	de	río.	Los	primeros	rayos	de	sol	superan	el	ábside	de	la	iglesia	de	Forcall	y
bañan	la	piedra	con	brillos	de	oro	y	plata.	El	joven	contempla	los	juegos	de	sombras
en	 los	 cuerpos	 de	 sus	 palomas.	 ¡Las	 plumas	 de	 las	 alas	 parecen	 vibrar	 con	 la
ascendente	luz!	El	corazón	le	salta	de	gozo	en	el	pecho.

El	 joven	 se	 sienta	 en	 otra	 de	 las	 varias	 piedras	 a	medio	 labrar	 esparcidas	 en	 el
suelo,	 toma	un	cincel,	empuña	una	maceta	y	perfila	con	delicadeza	 los	picos	de	 las
palomas,	que	se	besan	en	la	arista	del	sillar.	Es	una	piedra	angular:	una	vez	colocada
en	 su	emplazamiento,	 en	un	ángulo	del	 templo,	podrá	contemplarse	por	dos	de	 sus
lados.	Con	esta	talla,	el	joven	espera	sorprender	y	agradar	a	su	maestro.	El	muchacho
acaba	de	cumplir	quince	años,	y	desde	los	siete	aprende	el	arte	de	la	cantería	como
fámulo	del	maestro	Pere	del	Bon	Ull,	de	la	cuadrilla	de	canteros	de	Morella.

Con	sus	compañeros	de	cuadrilla	aprende	y	colabora	en	la	factura	de	piezas	de	la
basílica	arciprestal	de	Morella.	Son	canteros	que	operan	en	otros	templos	y	ermitas	de
pueblos	 vecinos.	El	 joven	 vive	 entre	Morella	 y	 Forcall,	 donde	 se	 ha	 criado	 con	 su
madre	y	sus	padrinos.	Ha	cumplido	quince	años,	y	quiere	proponer	a	su	maestro	una
pieza	 para	 una	 nueva	 portalada	 que	 preparan	 en	 la	 iglesia	 de	 Forcall,	 justamente
frente	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padrinos.	 Quiere	 que	 esta	 piedra	 sea	 el	 broche	 de	 su
aprendizaje	como	cantero.

El	joven	rebaja	la	piedra	en	torno	a	los	cuerpos	de	las	palomas,	para	imprimirles
más	volumen.	Cincela	con	mimo	el	arranque	de	las	sutiles	patitas,	y	con	un	punzón
muy	fino	erosiona	el	punto	preciso	de	los	ojos	de	las	dos	aves	en	la	blanca	piedra,	que
gusta	de	acariciar	de	cuando	en	cuando	con	voluptuosidad,	 como	si	 estuviese	viva.
De	hecho,	es	capaz	de	sentir	el	pálpito	de	la	piedra	como	un	amante	siente	el	de	la
carne	cálida	y	suave	de	la	amada.
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Mientras	 resalta	 las	 líneas	de	 las	plumas	caudales,	el	mozo	pierde	 la	noción	del
tiempo	 y	 del	 espacio.	 Sus	 manos	 trabajan	 solas	 mientras	 canturrea:	 «Al	 temps	 de
prima	 doça	 /	 jos	 l’arbre	 a	 mans	 de	 florejar	 /	 Juliana	 se	 ten	 amb	 la	 sòrre	 /	 Doç
amor!»

Es	una	 cancioncilla	 que	 su	madre	 le	 cantaba	 siendo	niño,	 y	 su	memoria	 le	 trae
recuerdos	 de	 sus	 juegos	 con	 ella	 junto	 al	 río	 Caldes,	 en	 la	 Font	 de	 l’Om.	 De	 los
paseos	en	busca	de	moras	y	caracoles.	De	sus	panadas	azucaradas	y	sus	guisos.	De	la
dulce	 cuajada	 traída	 por	 los	 pastores	 de	 ovejas	 algunas	 tardes,	 que	 con	 su	 madre
tomaban	con	miel.	Del	pan	empapado	en	vino	granate	y	espolvoreado	de	azúcar.	De
sus	abrazos	y	sus	besos.	De	las	historias	que	le	ha	contado	sobre	su	padre,	muerto	por
su	 fe	muy	 lejos,	 en	el	Reino	de	Francia,	 antes	de	que	él	naciera.	Y	del	pastor	Pere
Mauri,	de	un	ojo	de	cada	color,	valiente	y	generoso,	amigo	de	su	padre	y	de	su	madre,
y	que	le	ayudó	a	venir	al	mundo	en	la	cueva	de	la	Balma.	Tampoco	a	él	ha	podido
conocerlo.	Su	madre	 supo	que	había	 sido	detenido	por	 los	mismos	enemigos	de	 su
padre	siendo	él	todavía	un	bebé,	y	nunca	más	se	volvió	a	saber	de	él.

El	joven	esculpe	y	canturrea,	canturrea	y	cincela,	fuera	del	mundo.	O	tan	fundido
en	él	que	no	siente	peso	ni	roce	alguno.	Sus	manos	ya	vuelan	solas,	guiadas	por	un
conocimiento	que	le	traspasa,	que	no	es	suyo,	que	es	del	aire	y	de	la	piedra,	y	en	esta
suspensión	 de	 los	 sentidos	 recuerda	 el	 día	 en	 que	 tomó	 por	 primera	 vez	 las
herramientas	de	cantería,	a	los	siete	años.	Desde	muy	niño	le	llevó	su	madre	al	taller
de	 los	canteros	de	Morella,	donde	el	maestro	Pere	del	Bon	Ull	 se	hizo	cargo	de	su
educación.	Su	venerable	maestro,	conocedor	de	todos	los	secretos	de	la	piedra,	y	de
cómo	la	piedra	se	labra	y	se	trabaja	como	se	trabaja	el	alma	del	hombre.

El	joven	ha	aprendido	que	el	buen	cantero	extrae	de	la	piedra	bruta	e	informe,	con
su	arte	y	dedicación,	formas	elevadas	y	sutiles	que	sonríen	y	cantan,	corren	y	vuelan,
que	hablan	y	rezan.	Del	mismo	modo,	el	alma	puede	labrarse,	tallarse	y	pulirse	hasta
volar,	 elevarse	 y	 hablar	 con	 los	 animales	 y	 los	 bosques,	 el	 viento	 y	 las	 nubes,	 y
entender	 así	 el	 mensaje	 de	 Dios,	 que	 es	 el	 del	 Amor	 incondicional.	 Si	 una	 piedra
puede	levitar	a	muchos	metros	sobre	el	suelo	en	el	cielo	de	templos	y	catedrales,	sin
caer	al	suelo	hasta	el	fin	de	los	tiempos,	así	puede	también	levitar	y	elevarse	el	alma
humana	hasta	conocer	el	cielo	y	el	fin	de	los	tiempos.

El	maestre	Pere	del	Bon	Ull	está	orgulloso	de	la	aplicación	y	talento	del	joven,	de
su	inteligencia	y	dedicación.	Le	ha	prometido	que,	si	persevera,	le	encargará	grandes
obras,	que	 le	 acompañará	en	 sus	 trabajos	en	 las	grandes	catedrales	que	 se	alzan	en
todo	 el	 orbe	 cristiano,	 ahora	 que	 la	 piedra	 puede	 estilizarse	 en	 finas	 tracerías,	 y
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transformarse	en	pura	luz,	en	finas	filigranas	de	etéreos	rosetones.

Las	palomas	 se	besan	en	el	pico,	y	el	 joven	ya	oye	en	 la	piedra	 su	algodonado
zureo.	 Las	 palomas	 ahuecan	 las	 alas,	 desperezan	 las	 plumas,	 abren	 los	 picos	 y	 le
hablan	de	hombres,	mujeres	y	niños	que	perecieron	un	siglo	antes	de	que	él	naciera,
acorralados	en	encumbrados	castillos	y	quemados	en	hogueras	a	las	que	subían	por	su
propio	pie,	 cantando,	por	no	 renunciar	 a	 su	 fe.	La	 forma	de	 la	paloma	simbolizaba
para	aquellos	creyentes	la	del	espíritu	que	asciende	al	Padre	Celestial.	Ellos	dejaron
minúsculas	palomas	de	barro	 emparedadas	 en	 los	muros	del	 castillo	de	Montsegur,
antes	de	descender	a	la	muerte	en	la	hoguera…	Palomas	eternas,	que	entre	los	muros
seguirán	volando	por	siempre.

—Pero	no	son	las	palomas,	¡es	el	Amor!

Una	mano	se	posa	sobre	el	hombro	del	joven,	y	la	voz	de	un	hombre	le	sobresalta,
le	sacude	de	su	trance	con	la	piedra.	El	joven	detiene	la	maceta	y	el	cincel,	se	vuelve,
levanta	 la	 vista.	 El	 hombre	 que	 ha	 posado	 su	mano	 en	 el	 hombro	 del	 joven	 viste
pelliza	 de	 piel	 de	 oveja,	 calzado	 de	 cuero	 muy	 desgastado,	 faja,	 zurrón,	 cubre	 su
cabeza	con	una	crespina	oscura	de	serraje	y	su	rostro,	de	piel	tosca	y	curtida	de	soles
y	vientos,	está	cubierto	por	una	barba	de	pelo	muy	recio	y	canoso.	Pero	en	lo	primero
en	 que	 se	 fija	 el	 joven	 es	 en	 la	mirada	 chispeante	 del	 hombre,	 una	mirada	 de	 dos
colores.	Nunca	le	ha	visto	antes.

—Hola,	hola…	Oh,	buen	hombre,	perdonadme,	no	os	he	oído.	¿Qué	me	decíais?
—Son	 unas	 palomas	 muy	 hermosas…,	 muy	 hermosas…	 Solo	 he	 dicho	 que	 el

Amor	es	la	única	paloma	verdadera,	la	que	vuela	siempre.	La	que	vuela	en	todas	las
edades	de	la	vida	y	más	allá	de	la	muerte.

El	joven	se	pone	en	pie	y	contempla	su	obra.
—A	mí	me	parece	que	estas	palomas	están	a	punto	de	ponerse	a	volar.
—Tú	eres	quien	tiene	que	volar.
—¿Adónde?
—Por	el	mundo.	Quizá	te	han	explicado	que	este	mundo	es	el	infierno,	que	toda

la	materia	y	la	carne	son	obra	del	diablo,	que	Dios	está	en	otra	parte…
—Algo	de	eso	me	explicó	mi	madre…	¿Quién	sois	vos?
—Mira	 alrededor:	 todo	 está	 colmado	 de	 belleza.	 Mira	 a	 las	 personas:	 si	 les

sonríes,	¿no	 te	 sonríen?	Y	dime:	¿tú	crees	que	 la	carne	de	 tu	madre,	 sus	besos,	 sus
abrazos,	son	el	demonio?
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El	joven	calla,	escruta	intrigado	el	rostro	del	hombre	y,	en	su	corazón,	siente	que
el	desconocido	está	en	lo	cierto.

—¿Conocéis	a	mi	madre?
—Una	mujer	maravillosa…,	que	veo	que	tuvo	un	hijo	maravilloso.	¿Está	aquí	tu

madre,	hijo?
—Mi	madre	murió	el	año	pasado,	señor.	Está	enterrada	en	el	camposanto	tras	el

ábside.

El	desconocido	dobla	las	rodillas,	se	sienta	en	una	de	las	piedras,	inclina	el	torso,
agacha	la	cabeza	y	esconde	el	rostro	entre	sus	manos	ásperas.	El	desconocido	llora	en
silencio,	sus	hombros	tiemblan.

—Señor…
El	 joven	 no	 sabe	 qué	 hacer,	 pero	 siente	 que	 una	 honda	 pena	 le	 sube	 por	 la

garganta	al	ver	llorar	a	este	hombre.	Siente	la	necesidad	de	ponerle	una	mano	en	el
hombro,	de	darle	algún	consuelo.

—Raimona…
El	 hombre	 solloza	 el	 nombre	 de	 la	madre	 del	 joven,	 seca	 sus	 lágrimas	 con	 las

manos	y	habla	consigo	mismo	entre	sollozos:
—No	debería	haberme	ido…	Pero	tenía	que	ayudar	a	los	otros…	Raimona…	Lo

siento…	Raimona,	me	detuvieron…	Mi	prima	Joana	y	Sicre…	Iba	a	venir…,	 iba	a
venir…	Lo	siento…	¡Pero	os	protegí,	eso	sí!	Nada	supo	Fournier	de	vosotros	por	mi
boca.	Tantos	años	en	el	Muro	de	Carcassona…	Raimona,	Raimona…

El	hombre	habla	solo	y	el	joven	se	estremece.	No	entiende	todo	lo	que	oye,	pero
súbitamente	 sospecha	 algo	 acerca	 de	 la	 identidad	 del	 desconocido.	 El	 joven	 se
agacha,	con	una	mano	aferrada	a	un	brazo	del	hombre.

—¿Cómo	se	llama	usted,	señor?
—Pere	Mauri.	Pere	Mauri,	hijo.	¡Cuánto	me	alegra	conocerte,	Bonamor!

Bonamor	 y	 el	 pastor	 Pere	 Mauri,	 en	 pie	 junto	 a	 la	 piedra	 de	 los	 pájaros,	 se
abrazan,	mientras	 el	 sol	 sube	 sobre	 la	 iglesia	 en	 construcción	 de	Forcall.	Bonamor
lleva	a	Mauri	a	 la	casa	en	que	se	ha	criado,	en	un	lateral	de	 la	plazoleta,	 junto	a	 la
iglesia.	 Los	 padrinos	 Salvador	 y	Dolça	 no	 están	 en	 la	 casa,	 han	 partido	 de	 viaje	 a
Benifassà,	a	atender	a	un	familiar	enfermo	que	vive	en	aquellas	montañas.	Bonamor
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ofrece	vino	y	queso	a	Mauri,	y	se	cuentan	sus	vidas.
Mauri	cuenta	que	le	detuvieron	en	Flix	hace	quince	años,	y	que	le	condujeron	a

las	mazmorras	de	la	ciudad	de	Barcelona.	Desde	allí,	tras	interrogatorios	y	papeleos
del	inquisidor	de	la	Corona	de	Aragón,	le	trasladaron	al	Muro	de	Carcassona.

Cuenta	 Mauri	 que	 el	 obispo	 Jacques	 Fournier,	 en	 su	 audiencia	 de	 Pàmies,	 le
sometió	a	proceso,	a	interrogatorios	pertinaces,	insistentes,	sibilinos,	y	a	reclusiones	a
pan	y	agua	para	estimular	su	memoria.

Mauri	 le	 relató	 al	 inquisidor	 una	 versión	 espurgada	 de	 lo	 vivido	 con	Belibasta,
evitó	 incriminar	a	 todos	 los	creyentes	que	pudo,	escondió	pistas	para	evitar	que	 los
localizasen	y	prendieran.	Así	Mauri	sorteó	la	hoguera	con	pericia:	insinuó	tener	más
cosas	que	confesar	y	contó	otras	que	atenuaban	sus	culpas.

Y,	una	vez	más,	manejó	su	encanto	natural,	su	simpatía	y	su	bonhomía,	hechizó	a
sus	 inquisidores,	 que	 entendieron	 que	 aquel	 pastor,	 aquel	 hombre	 que	 amaba	 las
montañas	 y	 los	 pastos,	 era	 un	 hombre	 de	 corazón	 ancho	 que	 podía	 ser	 recuperado
para	la	religión	católica…,	y	bien	que	él	se	aplicó	en	insinuar	esta	salida.	El	famoso
pastor	Mauri,	regenerado	para	el	catolicismo,	sería	una	eficiente	baza.

Los	 inquisidores	 decidieron	 evitarle	 la	 hoguera	 y,	 entretanto,	 ablandarle	 en	 el
Muro	de	Carcassona	durante	un	 tiempo.	Pero	pasaron	 los	años	 sobre	 los	huesos	de
Mauri,	mientras	Fournier	se	afanaba	en	muchos	otros	procesos	abiertos…	hasta	hace
apenas	dos	años,	cuando	el	inquisidor	fue	nombrado	Papa:	Benedicto	XII.

Jacques	Fournier	partió	a	Avinyó	con	algunos	de	sus	inquisidores	y	servidores	de
Pàmies	y	Carcassona.	Hubo	cambio	de	carceleros	en	el	Muro	de	Carcassona.	Uno	de
los	 recién	 llegados,	 natural	 del	 Sabartés,	 al	 cabo	 de	 unos	meses	 se	 asombró	 al	 ver
preso	en	el	Muro	al	legendario	Pere	Mauri,	sobre	el	que	tantas	consejas	y	aventuras
oyó	contar	de	muchacho	en	el	Alt	Arieja.	¡Allí	 todos	le	creían	muerto!	El	carcelero
del	 Sabartés	 sintió	 compasión	 por	 Mauri	 y,	 como	 si	 fuera	 alguien	 de	 su	 propia
familia,	encontró	la	ocasión	de	facilitarle	la	fuga	de	Carcassona,	pocas	semanas	atrás.

Esto	le	cuenta	Mauri	a	Bonamor:	escapó	del	Muro	de	Carcassona,	se	internó	en
los	 Pirineos,	 los	 cruzó	 y	 rehízo	 el	 itinerario	 que	 tantas	 veces	 había	 seguido	 quince
años	atrás	y	veinticinco	años	atrás.	Pero,	en	esta	ocasión,	Mauri	le	cuenta	a	Bonamor
que	ha	evitado	todo	tipo	de	encuentros,	al	contrario	de	lo	que	hacía	antiguamente.	Le
cuenta	 que	 ha	 caminado	 por	 las	 noches	 y	 que	 se	 ha	 ocultado	 durante	 los	 días.	Ha
caminado	sin	desviarse	hasta	Els	Ports	de	Morella,	hasta	la	villa	de	Forcall.	En	busca
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de	la	que	fue	su	esposa	una	noche	lejana	en	Morella.	En	busca	del	que	considera	hijo
suyo,	Bonamor.

Bonamor	Martí,	que	así	conocen	en	Forcall	y	Morella	al	joven,	con	el	apellido	de
su	madre	viuda,	no	puede	apartar	 la	mirada	de	este	hombre.	¡Tantas	veces	oyó	a	su
madre	 hablar	 de	 Pere	Mauri!	De	 lo	 que	 decía,	 de	 lo	 que	 hacía…	Más	 de	 una	 vez
Bonamor	 ha	 sentido	 que	 la	 figura	 del	 pastor	 ensombrecía	 a	 la	 de	 su	 propio	 padre,
Guillem	Belibasta,	de	quien	con	afecto	y	admiración	 le	hablaba	 también	 su	madre.
Bonamor	 conoce	 las	 enseñanzas	 de	Belibasta	 sobre	 el	 cielo	 y	 el	 infierno,	 sobre	 el
Padre	Celestial	y	la	salvación	de	las	almas,	pero	eran	las	peripecias	y	ocurrencias	del
pastor	lo	que	se	le	antojaba	más	entrañable,	lo	que	le	llegaba	más	al	corazón.

—Mi	madre	me	hablaba	mucho	de	ti,	tío,	de	tus	aventuras	en	la	montaña,	de	todo
lo	que	ayudaste	a	mi	padre	y	a	ella,	y	a	mi	hermana,	mi	tía,	a	vuestros	amigos…

—Bonamor,	 nada	 hay	 más	 importante	 que	 los	 demás.	 Yo	 amaba	 mucho	 a	 tu
padre.	A	veces	me	 reía	de	 las	 cosas	que	decía,	 otras	me	burlaba,	y	 alguna	vez	nos
disgustábamos,	 pero	 nunca	 dejé	 de	 quererle.	 La	 felicidad	 de	 los	 que	 amas	 es	 la
sustancia	de	tu	felicidad.

—Yo	 soy	 feliz	 con	 mis	 padrinos	 Salvador	 y	 Dolça	 y	 con	 mis	 compañeros	 de
cofradía.	Soy	cantero	con	ellos,	y	mi	maestro	Pere	del	Bon	Ull,	que	me	ha	enseñado
los	secretos	de	la	piedra,	también	me	ha	hablado	de	ti	y	de	tu	sabiduría.

—No	 tengo	 otra	 sabiduría	 que	 la	 alegría.	 Se	 lo	 dije	 una	 vez	 a	 tu	 padre:	 no
pregunto	a	nadie	en	qué	cree,	solo	comparto	con	todo	el	mundo	lo	que	tengo,	y	eso
me	basta.

—¿Te	han	gustado	mis	palomas,	tío?
—Son	preciosas,	Bonamor.	Sé	que	hablan	de	las	creencias	de	los	bons	homes,	lo

sé.	 Unas	 creencias	 que,	 como	 todas,	 pueden	 convertir	 la	 belleza	 del	mundo	 en	 un
infierno.	 Cuando	 no	 entiendes	 que	 toda	 creencia	 es	 solo	 un	 relato	 para	 buscar	 un
sentido	a	 los	misterios	del	mundo,	puedes	desencadenar	 la	 furia	y	 la	 sangre.	Todos
son	 cuentos	más	o	menos	bonitos,	Bonamor.	Si	 pretendes	 imponer	un	 cuento	 a	 los
demás,	¿qué	vale	ese	cuento	y	qué	vales	tú?	Eso	hicieron	el	Rey	de	Francia	y	el	papa
de	Roma,	 eso	 siguen	haciendo	 ellos	 y	 sus	 inquisidores…,	 ¡y	 eso	 también	hubiesen
hecho	muchos	creyentes	si	hubiesen	podido!

—Mi	arma	son	los	cinceles.
—Y	haces	bien,	Bonamor,	y	tus	palomas	son	muy	hermosas…,	pero	mira	que	no

sean	tu	vanidad	hecha	piedra,	mira	que	quizá	buscas	 imponer	algo	a	 los	demás	con
tus	cinceles.
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—La	paloma	expresa	la	elevación	del	alma.
—Hay	mensajes	preciosos,	pero	cada	mensaje	encuentra	su	momento.	Y	quizá	no

es	 el	 momento,	 quizá	 no	 estemos	 preparados	 todavía.	 Hay	 aún	 demasiada	 gente
dispuesta	a	matar	por	un	símbolo,	una	idea.	Y	la	vanidad	por	un	símbolo	puede	atraer
la	furia	y	la	sangre…

—¿Hablas	del	traidor	Sicre,	el	que	os	vendió	a	mi	padre	y	a	ti?
—Yo	 he	 tenido	 que	 llegar	 hasta	 aquí	 a	 escondidas,	 Bonamor.	 Porque	 Sicre	 no

descansa,	 las	 hogueras	 siguen	 encendidas…	 He	 visto	 ya	 mucha	 masacre,	 mucha
persecución,	mucha	desgracia,	Bonamor.	Tú	y	tus	canteros	creáis	belleza,	pero	mirad
que	sea	sutil,	que	sea	para	las	generaciones	que	vendrán,	que	podrán	entenderla	mejor
que	la	nuestra…

—Las	palomas…
—Hay	mensajes	que	reverdecen	y	florecen	con	más	esplendor	cuando	los	recibe

quien	está	preparado	para	que	germinen.	Si	no,	pueden	desatar	el	espanto.	Vigila	que
tus	palomas,	donde	las	expongas,	no	sean	destruidas	por	la	furia	y	el	fuego,	que	no
den	 ocasión	 de	 atraer	 el	 horror	 sobre	 ti	 y	 los	 tuyos…	Quizá	 tus	 palomas	 cantarán
mejor	en	el	futuro…

—¿En	qué	futuro?
—Un	futuro	en	que	canten	mejor	en	los	corazones	abiertos	a	la	maravilla	de	este

mundo,	a	la	belleza	de	la	vida	terrenal…	¡El	que	pueda	entender,	entenderá	llegado	el
momento!

Bonamor	guarda	silencio,	da	vueltas	a	las	palabras	de	Pere	Mauri.	El	pastor	mira
con	infinito	amor	a	su	hijo	y	le	pregunta:

—¿Te	dijo	algo	tu	madre	de	un	puñal?
—Sí.	Un	puñal	que	fue	de	mi	padre.	Aquí	lo	guardo.
—No	lo	lleves	nunca	encima,	Bonamor,	nunca.	¿Conoces	su	historia?
Bonamor	no	sabe	nada	sobre	el	puñal.	Pere	Mauri	 le	explica	a	Bonamor	 lo	que

nunca	le	explicó	su	madre:	el	crimen	de	su	padre	por	defender	 las	posesiones	de	 la
familia,	su	posición	social,	sus	ambiciones	patrimoniales,	y	cómo	el	uso	de	ese	puñal
cambió	la	vida	de	una	familia.

—Te	 explico	 todo	 esto	 porque	 un	 día	 tu	 padre	 me	 dijo	 que,	 si	 él	 moría,	 te
enseñase	el	Bé.	Ya	 te	he	explicado	que	el	Bé	 está	en	el	corazón	del	mundo	y	en	 tu
propio	corazón,	y	que	vivimos	de	relatos,	y	que	un	día	aprenderemos	que	todos	los
relatos	están	bien	si	sabemos	vivir	sin	que	ninguno	nos	domine	y	si	en	todos	vemos
alguna	maravilla,	y	que	no	hay	nada	arriba	en	el	cielo	que	no	esté	abajo	en	la	tierra.
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El	sol	se	pone	sobre	Forcall.	Mauri	ayuda	a	Bonamor	a	resguardar	las	piedras	en
el	zaguán	de	la	casa,	donde	tiene	su	pequeño	taller	de	cantero,	y	Bonamor	cubre	con
un	 paño	 su	 piedra	 de	 las	 palomas.	 El	 muchacho	 le	 confía	 a	 Mauri	 su	 sueño,	 la
promesa	de	Pere	del	Bon	Ull:	 llevar	una	vida	 itinerante,	de	catedral	en	catedral,	de
ermita	 en	 ermita,	 de	 templo	 en	 templo,	 construyendo	 templos	 y	 ermitas	 por	 los
Reinos	 de	 Valencia	 y	 Aragón,	 por	 los	 Condados	 Catalanes	 y	 por	 el	 Reino	 de
Mallorca,	incluso	por	el	Reino	de	Francia…

—¡Una	 vida	 como	 la	 mía!	 ¡Una	 vida	 de	 pastor…	 de	 piedras!	 —Ríe	 Mauri,
alborozado,	con	su	humor	alegre	y	zumbón.

El	pastor	Pere	Mauri,	agotado	por	sus	caminatas	de	días	anteriores	y	por	este	día
emocionante,	se	queda	dormido	sentado	a	la	mesa.	Bonamor	le	ayuda	a	acostarse	en
su	propio	jergón.

Bonamor	 pasa	 la	 noche	 en	 vela.	 Observa	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 un	 candil	 el
movimiento	de	sus	palomas	en	la	piedra	blanca	y	repasa	todo	lo	que	hoy	le	ha	dicho
su	nuevo	padre.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Pere	 Mauri	 le	 comunica	 a	 Bonamor	 que	 se	 vuelve	 al
camino,	que	quiere	intentar	reencontrar	a	los	viejos	amigos.	Y	se	despide	del	joven.
Le	abraza	con	fuerza,	le	besa:

—No	 sé	 cuándo	 volveré,	 Bonamor,	 y	 no	 sé	 si	 al	 volver	 te	 encontraré	 aquí	 o
estarás	por	el	mundo.	Si	no	volvemos	a	vernos,	haz	honor	a	tu	nombre:	comparte	lo
tuyo	con	 todos	y	 reparte	amor	y	alegría.	Me	voy.	Te	dejo	un	 regalo	 sobre	 la	mesa,
hijo.

El	 muchacho	 siente	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 cuando	 ve	 alejarse	 al	 pastor	 Pere
Mauri.	 Bonamor,	 que	 ha	 crecido	 sin	 padre,	 ve	 ahora	 partir	 al	 padre	 que	 ha	 tenido
durante	un	día,	y	del	que	le	parece	haber	aprendido	más	que	en	una	vida.

Bonamor	entra	en	su	casa,	la	casa	junto	a	la	iglesia	de	Forcall.	Sobre	la	mesa	Pere
Mauri	ha	dejado	un	paño	con	una	docena	de	monedas	de	oro	y	plata.

El	muchacho	mira	la	piedra	en	la	que	ha	labrado	dos	palomas	que	se	besan	en	el
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pico.	Como	Jesús	y	la	Magdalena,	como	su	padre	y	su	madre…	Y	decide	enviarlas	al
futuro.	Decide	 ahorrarles	 piquetas,	 destrucción,	 incendios.	Bonamor	 quiere	 que	 sus
palomas	 vuelen	 a	 través	 de	 los	 siglos	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 sepa	 escuchar	 su
mensaje.	Como	las	palomitas	de	barro	que	emparedaron	los	Perfectos	de	Montsegur.

Que	 las	palomas	busquen	a	quien	sepa	oírlas,	alguien	cuyos	 tatarabuelos	de	sus
bisabuelos	 aún	 no	 han	 nacido,	 alguien	 a	 quien	 los	 tiempos	 elegirán.	 Él,	 Bonamor,
empieza	ahora	una	vida	nueva:	conoce	ya	su	pasado,	¡es	hora	de	construir	su	futuro!

El	joven	toma	sus	herramientas	y	abre	un	hueco	en	una	pared	de	la	casa.	Luego
coloca	la	piedra	en	vertical	en	el	suelo,	la	abraza	con	fuerza,	contiene	la	respiración,
la	alza,	la	coloca	en	el	hueco.

La	 empareda	 con	obra	 de	mampostería	 y	 cal.	A	punto	ya	 de	 tapar	 el	 hueco,	 se
detiene.	Se	dirige	a	la	caja	que	custodia	los	objetos	más	queridos	de	su	madre	muerta.
Y	toma	uno	de	ellos.	En	una	oquedad	que	aún	resta	abierta	 junto	a	 la	piedra	de	 las
palomas,	Bonamor	encaja	 el	puñal	de	Belibasta,	 su	padre,	un	puñal	puntiagudo,	de
filo	 curvo,	 muy	 cortante	 y	 bien	 templado	 en	 cuya	 hoja	 lee:	 «Soch	 com	 cal	 cuan
punchu	fai	mal.»

Ese	puñal	que	un	día	mató,	el	mismo	puñal	que	le	llevó	a	él	a	la	vida,	el	puñal	que
cortó	 su	 cordón	 umbilical,	 queda	 ahora	 oculto	 en	 un	muro.	 Como	 las	 palomas	 de
Montsegur.	 El	 puñal,	 junto	 a	 su	 querida	 piedra	 de	 las	 palomas.	Unas	 palomas	 que
ahora	alzan	un	vuelo	que	durará	siete	siglos.	Justo	los	setecientos	años	que	Belibasta
profetizó.
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Epílogo	del	autor	sobre	sí	mismo

En	los	años	ochenta	del	siglo	XX,	el	interés	por	mi	genealogía	—la	de	los	Amela
—	me	llevó	a	los	fabulosos	archivos	parroquiales	de	Forcall	y	Morella.	De	este	modo
pude	remontarme	en	línea	ascendente	hasta	los	primeros	Amela.	Y	así	supe	que,	en	el
año	1314,	un	Guillem	Amela	era	entrevistado	en	Morella	por	el	obispo	Paholac	(en
su	visita	pastoral	de	aquel	año	a	su	ciudad	natal).

¡Este	Guillem	Amela	fue,	por	tanto,	vecino	de	Guillem	Belibasta!	Convivió	con	él
y	 su	 familia	 en	 los	 años	 en	 que	 aquellos	 fugitivos	 cátaros	 se	 instalaban	pacífica	 y
discretamente	 en	 la	 ciudad	 de	 Morella	 (1314-1321).	 Por	 eso	 hago	 aparecer
fugazmente	a	un	Guillem	Amela	en	el	capítulo	XXIV:	un	homenaje	a	mi	ancestro	más
remoto,	que	probablemente	conversó	con	Belibasta,	Raimona	y	el	pastor	Pere	Mauri
en	la	Morella	del	siglo	XIV.

Rastreé	entonces	la	pista	de	Belibasta	en	la	historia	oficial	de	Morella:	¡ni	una
mención!	Yo	había	 sabido	de	 su	 existencia	 al	 leer	La	 captura	del	 cátaro	Belibaste
(Muchnik	Editores,	1986),	transcripción	del	testimonio	del	cazarrecompensas	Arnau
Batlle-Sicre	ante	el	obispo-inquisidor	de	Pàmies,	rescatada	del	olvido	en	los	archivos
vaticanos	 por	 el	 historiador	 francés	 Jean	 Duvernoy	 (Le	 registre	 d’Inquisition	 de
Jacques	Fournier,	Mouton	Editeur).

Pero	 ninguna	 huella	 parecían	 haber	 dejado	 en	 Morella	 aquellos	 fugitivos
occitanos…	hasta	que	caí	en	la	cuenta	de	que	una	de	las	plazas	más	antiguas	de	la
villa	se	llama…	Plaça	dels	Tarrascons,	y	justamente	desde	principios	del	siglo	XIV.
¡De	Tarascon,	en	el	Alt	Arieja,	eran	naturales	muchos	de	aquellos	cátaros!	Comenté
mis	sospechas	al	historiador	local	Serafí	Gamundí	(q.e.p.d.):	me	escuchó	con	suma
atención,	confesó	no	disponer	de	dato	alguno…,	y	me	aceptó	que	era	muy	verosímil
mi	 tesis	 de	 que	 la	 occitana	 villa	 de	 origen	 de	 aquellas	 gentes	 bautizase	 dicha
plazoleta.

Desde	entonces,	no	he	dejado	de	acopiar	pistas	sobre	aquellos	hombres	y	mujeres
y	sobre	la	Morella	de	su	tiempo.	Por	eso	todos	los	personajes,	fechas	y	sucesos	que
hilvano	están	documentados.	 Incluida	 la	preciosa	piedra	de	 las	palomas:	 llegada	a
mis	manos	en	1980	—como	relato	en	el	capítulo	II—,	ha	acabado	siendo	piedra	clave
de	la	bóveda	de	esta	novela.	Todo	es	por	algo…

El	puñal	y	la	piedra	que	abren	y	cierran	el	relato	aparecieron	hace	treinta	años
en	 el	 interior	 de	 una	 pared	 en	 una	 vieja	 casa	 forcallana	 de	 mi	 familia.	 No	 supe
entonces	darles	un	significado.

Al	escribir	las	peripecias	de	los	últimos	cátaros	—casi	dictadas	por	ellos	mismos
—,	puñal	y	piedra	han	cobrado	sentido	y	han	reclamado	su	lugar	en	la	historia.	La
piedra	de	las	palomas	puede	visitarse	hoy	en	el	Museu	de	Forcall,	y	el	puñal	obra	en
mi	poder.
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Esta	novela	es	mi	homenaje	a	aquellos	hombres	y	mujeres	que	hace	setecientos
años	fueron	engullidos	por	las	sombras	de	la	memoria.
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Notas
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[1]	Los	protagonistas	de	esta	novela	 son	hoy	conocidos	como	«cátaros»	 (del	griego
katharós	 «puro»,	 o	 quizá	 del	 alemán	 ketzer,	 «gato»,	 o	 del	 francés	 catier,	 animal
relacionado	con	 lo	diabólico),	pero	ellos	 jamás	 se	autodenominaron	así.	El	 término
fue	 empleado	 por	 algunos	 adversarios	 para	 denostarlos.	 Los	 protagonistas	 de	 esta
novela	fueron	cristianos	críticos	con	el	clero	y	el	dogma	católico-romano,	y	por	eso
se	autodenominaron	cristians,	bons	cristians,	creients,	bons	 creients,	bons	 homes	 y
bones	 dones,	 homes	 sants,	 bones	 barbas	 —por	 dejárselas	 crecer,	 en	 sus	 primeros
tiempos—,	«seguidores	del	Bé»,	«conocedores	del	Bé»,	«tejedores»	—por	ser	oficio
frecuente	 entre	 ellos—,	 y	 así	 los	 identifico.	 Se	 les	 conoció	 también	 como
«albigenses»	 —por	 la	 ciudad	 de	 Albi,	 en	 la	 que	 fueron	 masacrados	 muchos	 al
comienzo	 de	 la	 Cruzada	 contra	 su	 herejía—,	 o	 «secta	 maniquea»,	 por	 creer	 en	 la
pugna	entre	el	poder	del	Mal	(Dios	bíblico)	y	el	poder	del	Bien	(Dios	verdadero).	(N.
del	A.)	<<
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[2]	El	 oficio	 de	paraire	 consiste	 en	 esquilar	 y	 preparar	 la	 lana	—lavarla,	 percharla,
cardarla…—	que	luego	se	tejerá,	y	desde	el	siglo	XIII	hasta	el	siglo	XIX	fue	practicado
por	mucha	gente	en	Morella	y	sus	aldeas,	particularmente	en	Catí.	(N.	del	A.)	<<
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[3]	Una	dieta	equivalía	a	unos	cincuenta	kilómetros.	Era	la	distancia	que	Pere	Mauri
era	capaz	de	cubrir	en	un	día.	(N.	del	A.)	<<
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